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국문 초록 

 

2018년부터 소셜 미디어와 언론을 통해 널리 알려지기 시작한 탈코르셋 운동은 

한국의 젊은 여성들이 화장과 긴 머리, 하이힐, 치마 등의 미용 관습을 거부하는 

운동이다. 탈코르셋 운동은 여성들이 전례 없는 규모로 미용 실천을 거부한다는 사실과 

소셜 미디어에 본인의 숏컷 머리와 화장 안 한 얼굴 사진, 화장품을 부순 사진 등을 

올리는 ‘탈코르셋 인증’ 문화의 특유성으로 인해 사회적 주목을 받았다. 탈코르셋 

운동이 확산됨에 따라 소셜 미디어 현상을 넘어 탈코르셋 스타일의 의류 브랜드 등장, 

20대 여성들의 미용 관련 지출 감소 등의 사회적 변화도 나타났다.  

이 논문은 현 시기 한국의 젊은 여성들에게 자신의 외모를 바꾸는 것이 어떻게 

페미니즘 운동으로 여겨지게 되었는지를 질문하며 이들이 삶 속에서 어떤 방식으로 

미용을 경험하였고 페미니스트 정체화 과정에서 자신의 미용 경험에 대한 인식 변화가 

어떻게 탈코르셋 운동 참여로 이어졌는지를 탐구해 보고자 하였다. 이를 위해 심층 

면담과 현상학적 분석을 주요 연구 방법으로 채택하여 탈코르셋 운동 참여자 12명에 

대해 면담을 시행하였다. 탈코르셋 운동의 배경이 된 온라인 페미니즘 운동에 대해서는 

문헌 연구를 병행하였다. 

탈코르셋 운동의 배경에는 2015년에 등장하여 대중화된 온라인 페미니즘 운동이 

있었다. 2000년대 초반부터 형성된 온라인 여초 커뮤니티들은 미용을 주요 주제로 

하였지만 여성 비하와 성희롱이 만연한 온라인에서 여성들만의 공간으로서 여성들이 

서로 지지하고 유대감을 나누는 공간이 되었다. 2008년 광우병 사태를 계기로 정치적 

활동에 참여하기 시작한 여초 커뮤니티들은 ‘나꼼수’ 등 유명인과 연예인들의 성차별적 

발화에 대해 토론하고 목소리를 내며 페미니스트 의식화 과정을 거쳤다. 여초 

커뮤니티에서 형성된 유머와 놀이 문화를 통해 남성들의 모순적 행동을 비꼬고 

희화화해 본 경험은 2015 년에 등장한 메갈리아의 패러디 전략으로 연결되었다. 

본격적인 페미니스트 사이트인 메갈리아에서 여성에 대한 외모 규범과 미용 실천을 

어떻게 볼 것인지는 초기부터 중요한 주제였다. 여성들은 ‘여자는 어떠해야 한다’는 

가부장제적 규범을 가리키는 말로 ‘코르셋’이라는 용어를 채택하여 사용하였으며 미용 
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실천에 대한 토론이 비중 있게 지속됨에 따라 외모 규범에 따른 미용 실천을 

비판적으로 지칭하는 의미에 초점을 맞추어 ‘코르셋’을 사용하게 되었다.  

여성 억압적 규범 중 미용에 대한 토론에 여성들의 관심이 집중된 것은 현재의 

10대, 20대 여성들의 경험이 가진 모순에서 비롯된다. 이들은 교육과 고용 상의 

성차별이 개선되었다고 여겨지는 시대에 청소년기를 보내며 여성이 노력만 하면 

남자처럼 성취할 수 있다는 사회적 메시지를 받았다. 여성들은 공적 영역에서 이전에 

비해 확대된 기회를 누리게 되었지만 미용에 대한 사회적 기대 수준과 압박은 오히려 

더욱 높아졌다. 청소년기부터 여성들에게 외모를 꾸미는 것은 당연히 해야 할 일이며 

자기 관리 및 계발의 방법으로 여겨졌다. 친구들과의 또래 문화 속에서 자연스럽게 

미용 정보를 습득하게 된 여성들은 또래 집단에서 소외되지 않기 위해 미용을 

실천하게 되는 경우가 많았다. 여자 친구들끼리 미용 정보를 주고받거나 서로의 미용 

실천을 칭찬해주는 문화는 미용 실천을 즐거운 것으로 경험하게 해주고 미용 기술이 

늘어감에 따라 여성들은 숙련감을 느끼기도 했다.  

여성들은 여성 혐오를 키워드로 사회 현상과 자신의 경험을 재해석하게 된 2015년 

이후 미용 관행을 성차별의 관점에서 보게 되었다. 온라인 성폭력 및 여성에 대한 

성적 대상화를 비판하는 담론이 증가하면서 미용 관행도 남녀의 사회적 권력 차이에 

대한 인식을 기반으로 바라보는 관점이 여성들 사이에서 호응을 얻었다. 특히 사진을 

합성하여 남성에게 인위적으로 화장과 여성복을 입혀 봄으로써 남자에게 입히면 

부자연스럽고 우스꽝스러워 보이는 미용이 여성의 2등 시민으로서의 지위를 드러내는 

표식이라고 이해하게 되었다. 미용 관행은 여성을 남성과 달라 보이게 하고 여성에 

대한 성적 대상화를 더 용이하게 해주면서 여성으로 하여금 불필요한 시간과 비용을 

쓰게 만드는 것이라는 담론이 메갈리아와 워마드 사이트를 중심으로 형성되었으며 

여초 커뮤니티로 퍼져 나갔다. 더불어 여성들의 미용 실천이 주변의 다른 여성들과 

어린 세대 여성들의 미용 실천에 영향을 미친다는 인식이 형성됨에 따라 여성들이 

여성 인권 향상을 위해 미용 실천을 거부해야 한다는 당위성이 강화되었다.  

탈코르셋 실천을 독려하기 위해 워마드나 일부 여초 커뮤니티에서는 여성들이 

자신의 미용 실천을 드러내는 게시물을 올리는 것을 금지하고 탈코르셋 실천을 

보여주는 게시물을 올리는 것을 권장하는 정책이 시행되었다. 2017년부터 시작된 

탈코르셋 시도와 실험은 2018년에 열린 대규모의 여성 시위 ‘불편한 용기’를 만나 
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대중화될 수 있는 기회를 얻었다. 불법촬영에 대한 편파수사를 규탄하는 이 시위에서 

삭발 퍼포먼스는 미용 거부 운동과 여성에 대한 성적 대상화 반대 운동 담론을 

결합시켜 주었다. 온라인 페미니스트들이 거의 한 번쯤 참여해 본 이 시위에서 실제로 

탈코르셋을 실천하는 여성을 눈으로 직접 본 경험은 여성들에게 ‘나도 할 수 있겠다’는 

자신감을 불어 넣어 주면서 페미니즘 실천의 표상이 된 탈코르셋을 실천하여 ‘탈코 

페미’의 한 명이 되고 싶게 하였다. 탈코르셋 실천은 그동안 온라인을 중심으로 

이루어지던 페미니즘 운동을 여성들이 자신의 일상 속에서 실천하며 사회적으로 

드러내게 하는 계기가 되었으며 자신이 여성 인권 향상을 위해 무언가 하고 있다는 

효능감을 심어 주었다.  

탈코르셋을 실천하는 여성들이 늘어나면서 여성들은 함께 탈코르셋을 실천하며 

동질감을 나눌 수 있는 지지 집단을 가지게 되었다. 이러한 지지 집단은 여성들이 

미용을 권장하는 사회적 압박에도 불구하고 탈코르셋 실천을 지속할 수 있게 해주었다. 

더불어 여성들이 친숙하게 이용하던 여초 커뮤니티 회원들이 탈코르셋에 동조하는 

흐름이 형성되고 탈코르셋 온라인 인증과 대규모 여성 시위를 통해 탈코르셋을 

실천하는 여성들을 눈으로 확인하면서 여성들은 ‘탈코 페미’라는 집단의 실체성을 

확인하고 이러한 집단에 소속되고 싶다는 열망을 가지게 되었다. 짧은 머리와 바지 

차림에 화장 안 한 얼굴의 소위 ‘탈코 룩’은 특정 외모 양식을 넘어서 여성 인권이라는 

가치를 추구하는 페미니즘 실천을 표상하게 되었다. ‘탈코 페미’라는 무형의 집단이 

탈코르셋을 실천하는 여성들에게 자신의 미용 관련 실천을 결정하는 준거점으로 

작용하게 되었고, 여성들의 미용 실천에 대한 준거 집단이 또래 집단에서 ‘탈코 페미’로 

바뀐 것이다.  

그런데 탈코르셋 운동이 여성 주체들의 미용 거부가 가지는 사회적 영향력에 

초점을 맞추는 논리를 사용하여 탈코르셋 실천을 독려함에 따라 여전히 미용을 

실천하고 있는 여성들에 대한 비판 논리가 형성되기도 했다. 이러한 논리는 여성 

억압적 외모 규범이라는 문제의 책임을 여성들에게로 돌리는 모순을 가지고 있으며 

‘탈코 페미’라는 준거 집단이 탈코르셋을 실천하는 여성들과 그렇지 않은 여성들을 

이분적으로 구분하는 벽과 경계로 작용하게 할 위험이 있다. 여성 주체의 인식과 
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행동이 변화하면 사회가 변할 수 있다는 사고를 넘어서 여성의 몸과 미용 실천에 

작용하는 여러 힘들의 작용을 포착하는 인식틀의 변화가 요구된다.  

 

주요어 : 탈코르셋, 페미니즘, 메갈리아, 여성혐오, 여초, 미용, 준거 집단 

학번 : 2019-22886   
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제 1장 서론 

 

1) 문제제기 

 

2017년부터 한국의 젊은 여성들 사이에서 ‘탈코르셋’
1
 열풍이 불기 시작했다. 

인스타그램을 비롯한 소셜 미디어에 본인의 숏컷 머리와 화장 안 한 얼굴 사진, 

화장품을 부수거나 쓰레기통에 버리는 사진을 올리며 ‘탈코르셋 인증’을 하는 여성들이 

생겨났고, 미용 관련 팁을 올려 많은 팔로워 수를 자랑하던 여성 유튜버들이 탈코르셋 

선언을 하고 화장기 없는 맨 얼굴로 동영상을 올리기도 했다. 2018년부터는 국내 뿐 

아니라 해외 언론에서도 한국의 이러한 사회 현상을 보도하며 “끓어 오르고 있는 

페미니스트 혁명(Edraki, 2019)”, “한국 여성들이 엄격한 미용 기준에 저항하다(Haas, 

2018)” 등으로 탈코르셋 운동을 묘사했다. 젊은 여성들이 화장과 긴 머리, 하이힐, 치마 

등의 미용 관습을 거부하는 탈코르셋 운동은 소셜 미디어 현상을 넘어서 여러가지 

사회적 변화를 불러 오기도 했다. 탈코르셋 스타일을 내세운 여성 의류 브랜드가 

 
1 ‘탈코르셋’은 코르셋을 벗기 또는 코르셋에서 벗어나기를 의미한다. 여기서 ‘코르셋’은 

여성에게 사회적으로 부과되는 규범으로서의 여성성을 뜻하며 특히 긴 머리, 화장, 하이힐 착

용 등이 기대되는 외모 규범을 의미할 때가 많다. ‘탈코르셋’은 여성이 사회적으로 부과되

는 아름다움과 ‘여성스러움’의 기준을 거부하며 화장, 긴 머리, 치마 등의 미용 실천을 하지 

않는 것을 뜻한다. ‘탈코르셋 운동’이라는 용어는 이러한 ‘탈코르셋’실천을 사회 운동으

로 이해하는 맥락에서 사용된다. 김남이(2019)는 논문에서 탈코르셋 운동을 “사회적으로 강요

된 여성의 몸과 아름다움에 대한 기준을 거부하고 자신의 몸에 대한 통제력을 회복하려는 운

동”으로 정의했다. 한편 온라인 페미니스트 담론장에서 ‘코르셋’은 미용 실천 뿐 아니라 

“여성에게 차별적으로 요구되는 각종 의무, 그리고 여성혐오나 차별에 익숙해져 억압에 순응

하는 상태, 또는 그러한 상태인 여성을 이르는 말(김익명 등, 2018)”로 이해되어 사용되기도 

한다. 이렇게 넓은 의미로 ‘코르셋’을 이해할 때 화장, 다이어트, 성형 등은 ‘외모 코르

셋’으로, 여성은 항상 친절하고 상냥하며 예의를 지켜야 한다고 여기는 것은 ‘도덕 코르

셋’으로 따로 분류되기도 한다. 대중에게는 일반적으로 탈코르셋 운동이 미용 실천을 거부하

는 운동으로 인식되어 있으며 페미니스트들 사이에서도 탈코르셋 운동을 언급할 때는 미용 실

천 거부의 의미에서 사용하는 것이 보다 일반적이므로 이 논문에서는 ‘탈코르셋 운동’이라

는 용어를 미용 실천 거부의 의미로 사용하고 기타 의미의 ‘코르셋’을 다룰 때는 ‘도덕 

코르셋’, ‘내적 코르셋’ 등의 용어를 사용하기로 한다. 
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등장하는가 하면, 한 카드회사의 2년 간 카드 이용 실태를 분석한 기사에 따르면 20대 

여성들의 성형외과, 피부과, 미용실 등의 미용 관련 지출이 유의미하게 감소했다고 

한다(김건호, 2019). 한국여성정책연구원의 조사에서는 한국 20대 여성 중 56.3%가 

탈코르셋 운동을 지지한다고 답하기도 하였다. 미디어 뿐만 아니라 학계에서도 

“대중적인 페미니즘 아젠다(김애라, 2019)”, “대중적 파급력(김남이, 2019)” 등의 용어로 

탈코르셋 운동을 기술하며 이 운동의 대중성을 인식하고 있는 것을 볼 수 있다.  

탈코르셋 운동으로 불리는 이러한 사회 현상은 갑자기 떠오른 것이라기 보다는 

2015년에 ‘메갈리아’
2
의 등장과 함께 본격화된 온라인 페미니스트 운동의 흐름 속에서 

형성되었다. 메갈리아의 형성 초기에 ‘코르셋’이라는 단어는 “가부장제 사회에서 

여성을 억압하는 사회문화적 규범”의 의미로 사용되었으며 특히 화장, 긴 머리 등의 

미용 실천이 ‘코르셋’의 일부로서 논의되었다(김리나, 2018). 이 당시 페이스북 등의 

SNS에서 이루어진 ‘코르셋 깨우기 프로젝트’는 페미니스트 일러스트레이터와 협업하여 

‘코르셋’과 관련한 이미지와 텍스트를 생산하여 온라인에 게시하였는데, 화장, 제모, 

다이어트 등의 미용 관습을 비판하는가 하면 성폭력 피해자에 대한 편견, 여성에게 

가해지는 결혼 및 출산에 대한 사회적 압박 등도 함께 다루었다. 이처럼 폭넓게 여성에 

대한 사회적 억압을 의미했던 ‘코르셋’에 대한 논의는 2016년을 거치며 미용 관습에 

대한 비판적 분석으로 집중되었으며 2017년에는 결국 ‘함께 코르셋을 벗자’는 결론으로 

나아가 탈코르셋 운동이라는 현상이 생겨났다. ‘탈코르셋 인증’이라는 해시태그를 달고 

여성들이 머리를 숏컷으로 자르거나 화장품을 부수는 사진을 인터넷에 올리기 시작한 

것이다. 2018년에 수만 명의 여성이 참여한 불법촬영 편파수사 규탄시위인 ‘불편한 

용기’에서는 무대 위에서 여성들의 삭발식이 거행되기도 했다. 통상의 시위에서 

삭발식은 시위 참여자들의 굳은 결의를 드러내는 퍼포먼스로 의도되지만, ‘불편한 

용기’ 시위에서의 삭발식은 이런 의미를 넘어서 ‘코르셋 벗기’라는 의미를 가지고 

 
2 2015년 메르스라는 중동기호흡증후군이 유행하였을 때 디시인사이드 사이트에 개설된 메르

스 갤러리에서 게시판 사용자들이 20대 한국 여성 두 명이 해외에서 격리 조치를 거부하였다

는 허위 보도를 공유하며 여성혐오적 발화를 쏟아내어 이에 거친 언어와 남성에 대한 조롱, 해

학으로 대응한 여성들이 따로 만든 사이트 이름이 ‘메갈리아’였다. ‘메갈리아’는 ‘메갈

리안’이라는 말과 함께 이 사건을 계기로 부상한 새로운 방식의 페미니즘 운동을 하는 여성 

주체들을 가리키는 단어로 통용된다. 
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있었음이 당시 시위 동영상을 통해 확인된다. 2018년부터는 여러 페미니스트 유튜브 

채널에서도 ‘탈코르셋’을 주제로 영상을 업로드하기 시작했다. 탈코르셋 운동은 2018년 

이후 한국의 10대 및 20대 여성들이 “스스로를 페미니스트로 정체화하는 데 중요한 

의례”가 되었다(김애라, 2019). 즉, 온라인을 주 활동 공간으로 하는 젊은 

페미니스트들에게 탈코르셋 운동은 페미니스트라면 마땅히 참여해야 하는 실천으로, 

또는 페미니스트가 되는 자격 요건으로 여겨질 정도로 중요한 프로젝트가 되었다. 

그러나 사람들은 자신의 외모를 바꾸는 것이 어떻게 페미니즘 운동으로 여겨지게 

되었는지에 대해서는 질문하지 않고 있다. 2015년 이후 부상한 온라인 페미니즘 운동 

속에서 자신의 외모 관련 실천을 바꾸는 것이 어떻게 해서 여성들에게 페미니즘 

운동으로 여겨지게 되었는지를 살펴볼 필요가 있다. 

 외모 규범에 대한 여성들의 저항은 한국에서 완전히 새로운 현상은 아니다. 

20세기 초 개화기 조선의 여학생들은 쓰개치마 벗기 운동을 펼쳤으며(연희원, 2019), 

신여성들이 댕기머리를 자르고 단발 머리를 한 것도 당시 사회가 여성에게 부여한 

외모 규범에 저항한 행위로 볼 수 있다. 기업들이 채용 과정에서 여성에게 ‘용모 

단정’을 자격 요건으로 제시하는 관행에 관해서 1994년에 한국여성민우회를 비롯한 

여러 단체가 44개 기업을 검찰에 고발한 운동도 있었다(최명숙, 2008). 또한 1999년에 

시작되어 총 6회 개최된 안티미스코리아 페스티벌도 꼽을 수 있다. 안티미스코리아 

페스티벌은 여성에게 가해지는 외모 규범에 대해 이전 시기보다 좀더 집단적이고 

체계화된 방식으로 등장한 여성 운동이며 공중파 방송의 미스코리아 대회 방송 중단, 

미스코리아 대회의 수영복 심사 중단이라는 실질적 성과를 낳기도 했다. 또한 

안티미스코리아 운동은 주체들이 주로 페미니스트로 정체화한 사람들과 단체였으며 

당대에 페미니즘 운동 또는 이벤트로 인식되었다. 그러나 안티미스코리아 운동과 

탈코르셋 운동은 여성에 대한 사회의 외모 규범을 비판한다는 점에서는 공통점을 

가지지만, 안티미스코리아 페스티벌에서는 여성의 화장이나 치마 착용 자체를 

비판하거나 거부하지는 않고 획일적 외모 규범에 반대하는 방향으로 나아가 

참여자들이 자신의 고유한 ‘아름다움’을 드러내며 다양성을 함께 축하하는 방식으로 

전개된 반면(김신명숙, 2001) 탈코르셋 운동은 숏컷으로 머리 자르기, 화장과 치마 

버리기, 브라 벗기 등 일정한 실천 모델과 규범을 형성해 나가며 전파하고 
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‘여성스러움’이라는 사회적 규범을 따르는 것을 거부하는 실천으로 나아갔다. 

안티미스코리아 페스티벌이 표방했던 외모의 개성과 다양성은 한국에서도 2010년 이후 

등장한 바디 포지티브 운동에서도 추구되고 있다. “좁은 외모 이상을 문제 삼으며 

형태, 사이즈, 색, 능력의 면에서 다양한 몸을 표현하여 신체를 긍정하는” 바디 

포지티브 운동은 ‘모든’ 외모와 신체를 긍정하며, 주로 과체중에 대한 편견과 수치심을 

제거하는 것을 목적으로 한다(Cohen et al., 2019). 한국에서 몸 긍정주의로 불리며 

회자되고 있는 이 운동으로 인해 2018년 한국에서 ‘사이즈 차별 없는 패션쇼’가 

열리기도 했다. 소수의 문화 운동가들에 의한 퍼포먼스가 아니라 대중 여성들이 미용 

실천을 집단적으로 거부하는 형태의 운동은 해외 다른 나라들에서도 벌어지고 있는 

바디 포지티브 운동과 다르게 현재 한국에서 고유하게 관찰되는 현상이다. 탈코르셋 

운동이 여성의 외모 규범에 대한 저항에 있어서 이전의 운동들과는 어떤 점에서 같고 

어떤 점에서 다른 지 살펴볼 필요가 있다. 

탈코르셋 운동이 가진 독특성의 배경에는 현재 한국의 10대와 20대 여성들이 

경험해 온 미용 관행이 있다. 남성과 비교해 여성의 외모에 유독 가치를 부여하는 

문화는 어느 사회에서나 관찰되지만 21세기 한국에서 특징적으로 관찰되는 여성의 

외모에 대한 억압은 미용과 성형 산업의 확장, 젊은 여성들에게 미용이 자기 계발의 

하나로 기대 또는 권장되는 문화, 그리고 십대 여성에 대한 미용 압박의 강화로 

파악된다. 한국의 미용과 성형 산업은 세계적인 규모를 자랑하여 한 해외 언론은 

한국을 “성형수술의 수도”라고 표현하기도 했다(Baer, 2015). 관광 상품과 결합된 성형 

관광은 중국 등 아시아 여성들을 한국으로 불러들이고 있다. 한국 화장품은 한류 

바람을 타고 중국과 동남아시아, 유럽과 북미에서까지 인기를 얻으며 판매율을 높이고 

있고, 한국 여성의 피부 관리법은 ‘10단계 한국 스킨케어 공식’으로 해외에서 주목받고 

있다. 피부를 젊고 싱싱하게 유지하는 한국 여성들의 관리법과 한국 화장품은 세계 

최고 수준으로 인정받고 있는 것이다. 일명 ‘K 뷰티’가 이렇게 주목받고 있는 현상은 

한국 여성들이 외모 관리에 대한 압박이나 사회적 기대를 많이 받고 있음을 암시한다. 

젊은 여성들에게 예쁜 얼굴과 날씬한 몸이 경쟁력을 담보하는 하나의 ‘스펙’이 되고 

있다는 연구들이 있었다(태희원, 2012; 임인숙, 2002). 이러한 외모 관리에 대한 압박은 

점점 더 어린 나이의 여아들에게도 내려갔다. 초등학생 여아들까지 화장을 하고 있고 
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중고등학생 여자 교복에는 틴트를 넣는 주머니가 딸려 나오며, 십대 여성들 사이에서 

화장이 에티켓이 되어 화장을 하지 않는 날은 마스크를 쓰고 다니는 문화가 

보도되기도 했다. 이전에는 일탈 행위로 여겨졌던 여고생의 화장이 에티켓이나 자기 

관리로 여겨지고 있고 20대 여성 뿐 아니라 여고생들이 성형을 통해 ‘경쟁력 있는 

몸’을 갖추려 하는 현상은 현재 한국 사회가 젊은 여성들에게 부과하는 외모 규범이 

변화되고 있음을 시사한다(장유미, 2017). 따라서 이 시점에서 왜 한국에서 탈코르셋 

운동이 일어났는가를 이해하기 위해서는 탈코르셋 운동의 사회적 배경을 파악하는 

것을 넘어서 실제로 운동의 흐름을 만들어낸 사람들의 목소리를 통해 이들의 미용 

경험은 어떠했는지, 왜 외모 규범에 대한 저항이 중요한 페미니즘 실천으로 인식되게 

되었는지를 파악할 필요가 있다. 

 

2) 이론적 배경과 선행 연구 

 

(1) 여성의 몸 규율에 관한 페미니즘 이론 

 

미용 실천에 대한 페미니스트들의 분석은 서구 제 2 물결 페미니즘 운동의 등장 

이후 지속적으로 전개되었다. 제 2 물결 페미니즘 페미니즘 운동의 시발점이 된 

의식고양 모임에서 미용은 가장 자주 논의되는 주제 중 하나였다(Sarachild, 1978; Bruely, 

2013). 미용 실천에 대한 여성들의 경험이 공유되고 페미니즘의 시각에서 논의되면서 

당시 많은 페미니스트들이 미용을 여성에게 부과되는 성차별적인 억압으로 보았는데, 

이는 1968년 미스 아메리카 대회에서 페미니스트들이 벌인 시위에서 상징적으로 

드러났다. 미용 실천에 대한 비판적 분석은 안드레아 드워킨의 『여성 혐오Woman 

Hating』(Dworkin, 1974), 나오미 울프의 『아름다움의 신화The Beauty Myth』(Wolf, 

1990) 등의 저작을 통해 볼 수 있다. 드워킨은 여성의 미용 실천이 여성 신체의 거의 

모든 부분을 수정하게 만들며, 고통을 참고 남성을 기쁘게 하게 위해 노력하는 주체를 

만들어내는 여성 사회화와 연결되어 있다는 점을 지적했다. 울프는 여성의 사회적 

지위가 높아졌지만 대중 매체가 비현실적인 아름다움의 기준을 여성들에게 부과하여 

이러한 아름다움을 달성하지 못하는 여성들이 심리적, 신체적 처벌을 받게끔 하고 
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있다고 주장했다. 이처럼 미용 실천을 페미니스트 관점에서 분석할 때 여성의 주체성과 

규범적 여성성의 문제를 어떻게 접근해야 하는 지는 항상 논의의 초점이 되어 왔다. 

탈코르셋 운동에서도 여성의 미용 실천, 그리고 여성스러움이라는 형태로 부여되는 

규범적 여성성을 어떻게 보아야 할 지가 논쟁의 중심에 있다. 괴롭지만 종종 숙련감과 

즐거움을 경험하게 하기도 하는 미용 실천이 여성의 정체성 및 주체성과 가지는 

연관성을 탐색하는 데 있어서 미쉘 푸코가 제시한 규율 권력 개념이 활용될 수 있다. 

푸코가 『감시와 처벌』(1975)에서 전개시킨, 근대적 개인을 만들어내는 권력이 제도나 

기관을 통해서가 아니라 규율을 통해서 복종하는 신체를 만들어낸다는 접근법은 

여성의 미용 실천에 작용하는 다양한 힘의 구조와 이것이 여성의 주체성을 형성하는 

방식을 파악하는 데 유용할 수 있다.  

산드라 바트키는 푸코가 온순한 신체를 만들어내는 현대 사회의 규율적 실천을 

풍부한 역사적 디테일을 통해 이론화 했다고 평가하는 한편, 푸코의 논의에서 남자와 

여자의 신체 경험이 다르다는 점이 고려되거나 다루어 지지 않은 점을 짚는다(Bartky, 

1990). 「푸코, 여성성, 그리고 가부장제적 권력의 현대화」라는 논문에서 바트키는 

몸짓과 외양에 있어서 여성적으로 보이는 신체를 만들어내는 규율적 실천을 검토했다. 

바트키는 이러한 규율적 실천을 세 가지 범주로 나누어 분석하는데, 첫째는 “특정 

사이즈와 모양의 신체를 만들어내는” 실천이다. 대표적으로 다이어트는 여성의 식욕을 

규율하며 날씬한 몸을 만들어내기 위해 음식 섭취를 스스로 감시하고 통제하게 한다. 

운동도 날씬한 몸을 만들어 내기 위한 규율인데, 남성과 달리 여성들은 신체 단련 뿐 

아니라 여성스러움을 갖춘 날씬한 몸을 만드는 것을 목표로 삼는다. 또한 여성에게만 

특화되어 권장되는 운동이 있는데, 얼굴 주름을 없애고 얼굴 피부를 팽팽하게 해주는 

얼굴 운동과 유방을 크게 해 주는 운동, 셀룰라이트를 없애는 운동 등이다. 두 번째는 

이러한 신체에서 “특정 몸짓과 자세, 움직임을 일으키는” 실천이다. 아이리스 영의 

분석을 빌려와, 바트키는 여성이 남성보다 신체 움직임과 공간 사용이 더 제한적이라는 

점을 지적한다. 보폭도 일반적으로 남성이 여성보다 더 큰데, 만일 여성이 하이힐까지 

신는다면 보폭은 더 제한되게 된다. 여성의 움직임은 더욱 세밀한 부분까지 규율되어 

표정에서 공손함을 드러내도록 훈련된다. 남성의 시선을 맞응시하기 보다는 피해야 

하고 남자들보다 더 많이 미소 짓도록 길러진다. 여성의 몸짓은 제한성을 드러낼 뿐 

아니라 우아함과 어느 정도의 에로티시즘까지 보여주어야 한다. 여성이 걸을 때는 
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배를 집어 넣고, 가슴을 내밀고 엉덩이를 적당히 움직여야 한다. 하지만 너무 많이 

드러내는 것은 터부이기 때문에 가슴이 파인 드레스를 입더라도 자동차에서 나올 

때와 같은 상황에서는 가슴이 너무 드러나지 않도록 특별히 주의를 기울어야 한다. 

세 번째 규율적 실천은 “신체를 장식적 표면으로서 전시하는” 것과 관련되어 있는데, 

화장과 의복 선택, 머리 손질, 매니큐어 등이 여기에 해당한다. 미디어에서 권장하는 

스킨 케어 방식은 갈수록 정교해지고 있어 상당한 지식을 요한다. 패션 잡지와 

광고에서는 화장이 여성의 개성을 드러낼 수 있는 미적 행위인 것처럼 묘사하지만 

화장은 그림을 그리는 것과 달리 특정 스타일을 따라야 하기 때문에 개성의 표현과는 

거리가 멀다. 또한 적합하게 화장한 여성의 얼굴은 사회적, 직업적 맥락에서 수용될 

수 있는 배지로 작용한다(Bartky, 1990, pp. 65-71).  

이상과 같이 세 가지 범주로 여성 신체에 대한 규율적 실천을 살펴본 바트키는 

이러한 실천들이 이상적인 여성성을 구현하는 몸과 주체가 만들어지는 과정의 

일부라고 설명한다. 현대 사회에서 미디어는 완벽한 여성적 아름다움의 이미지를 

제시하여 여성으로 하여금 자신의 신체가 결핍하다고 느끼게 만든다. 그러나 완벽한 

몸이라는 이상은 도달할 수 없는 이상이기 때문에 이러한 규율 프로젝트는 여성들이 

실패할 수밖에 없도록 설정된 것이다. 이런 계속적 실패에서 여성들은 수치심을 느끼게 

된다. 바트키는 규범적 여성성이라는 규율이 제도화된 이성애 섹슈얼리티와 연관되어 

있다는 것을 포착한다. 여성들은 익명의 가부장적 타자에게 보여지는 신체로서 자신의 

몸을 경험하며, 여성들의 의식 속에는 “여성의 몸을 ‘대상’으로서 응시하는 판옵티콘적 

남성 평가자”가 자리하게 되는 것이다. 그러므로 여성이 아름다운 몸을 가지게 된다고 

해서 진정한 존중이나 사회적 권력을 얻게 되지는 않는다. 여성적 신체 규율은 열등한 

지위를 가진 여성이 하는 것이기 때문에 중요하지 않은 일로 취급되며 옷이나 

화장품과 같은 ‘하찮은’ 것에 관심을 기울이는 것 때문에 조롱 당하거나 무시되기도 

한다(Bartky, 1990, pp. 72-73).  

그렇다면 여성에게 이러한 규율을 부과하는 자는 누구인가? 바트키는 부모와 교사, 

미디어 등이 영향력을 미치기는 하지만 “여성성을 여성의 몸에 새기는 규율 권력은 

어디에나 있으며 어디에도 없다.”고 말한다. 과체중으로 보이는 여성에게 어떤 사람이 

“살만 빼면 정말 예쁠 텐데요.”라고 말하는 상황에서처럼 규율을 부과하는 이는 
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특정인이나 기관이나 아니라 익명의 누군가 또는 모든 사람일 수 있다는 것이다(Bartky, 

1990, pp. 74-75). 이러한 규율 권력의 익명성 때문에 여성스러움을 구현하는 행위는 

마치 완전히 자발적이거나 자연적인 것처럼 보이게 된다. 그러나 이러한 규율적 실천은 

성적 종속이라는, 여성을 남성에게 순응하는 동반자로 만들기 위한 더 큰 규율의 

부분으로서 이해되어야 한다고 바트키는 말한다.  

 여성적 신체 규율을 따르지 않는 여성에게는 사회적 제재가 가해지는데, 남성이 

지배하는 사회에서 남성의 지지와 지원을 잃게 될 수 있다는 위험이다. 바트키는 

이러한 사회적 제재가 때로 여성의 생계를 위협할 수 있으며, 특히 이성애자 여성은 

여성적 신체 규율을 따르지 않음으로써 남자와의 친밀성을 거부당할 수 있다고 

설명한다. 여성은 아름다운 몸을 만들어내지 못하는 데 대해 수치심을 느끼거나 

스스로를 책망하는데, 이것은 여성이 사회적으로 수용될 수 있는 몸에 대한 가부장제적 

기준을 ‘내면화internalization’한다는 것을 보여준다. 그런데 내면화는 어떤 것이 개인의 

자아감 속에 통합될 때 이루어지는 것이며, 이러한 자아감은 개인이 아는 것, 특히 

어떻게 하는지 아는 것과 연결된다. 규율은 규율을 따르는 개인에게 숙련감과 함께 

“안정적 정체감”을 느끼게 해준다. 여성은 아름다운 몸과 외모를 가지기 위한 기술들을 

습득함에 따라 유능감을 갖게 되고 이는 개인 정체성의 일부가 되는 것이다. 이렇게 

되면 여성은 규율에 따라 스스로의 신체를 감시하고 자신의 비용을 들여 여성적 몸을 

만드는 실천을 하게 된다(Bartky, 1990, pp. 76-77).  

이처럼 주체의 정체성이 권력의 효과로 구성되는 것이라면 권력에 대한 저항은 

어떻게 가능할 것인가? 바트키는 여성의 경제적, 성적 독립성이 증가함에 따라 여성의 

몸에 대한 대상화가 가속화되었다는 모순이 여성들로 하여금 현재의 규율이 의미하는 

바에 의문을 제기하게 하고 있으며 바로 이런 모순이 저항의 여지를 만들어낸다고 

말한다(Bartky, 1990, p. 81). 여성의 임금 노동 참여가 당연시되고 여성들이 여러 영역에 

새롭게 진출하고 있으며 소비의 주체로 각광받고 있지만 여성의 미용 실천에 대한 

사회적 기대와 압박은 더욱 커진 21세기 한국의 상황은 바트키가 말한 저항의 공간이 

생성될 가능성이 존재하는 것으로 보인다. 그렇다면 이러한 상황에서 미용 실천을 

거부하는 형태로 등장한 탈코르셋 운동이 여성의 몸에 대한 규율 및 이로 인해 구성된 

정체성들을 어떻게 불안정화시키고 있는지를 탐구할 필요가 있다. 
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(2) 탈코르셋 운동에 대한 연구 

 

온라인 매체나 언론에서 다루어진 빈도나 비중에 비해 탈코르셋 운동에 대한 

학술적 연구는 이제 시작되는 단계라 충분치 않다. 2019년 8월에 출판된 단행본 

『탈코르셋: 도래한 상상』(2019)의 저자 이민경은 탈코르셋 참여자 20여명을 

인터뷰하여 “탈코르셋 운동의 궤적을 충실히 따라가 살피고자” 하였다. 그는 미용에 

수반되는 여성의 ‘자기 대상화’
3
를 탐구하고, 탈코르셋 운동 참여자들이 여성복을 ‘사탕 

껍질’이라 부르며 여성복이 가진 남성중심적 시각과 여성 타자화를 지적하는 것을 

포착한다. 또한 탈코르셋 운동이 ‘규범적 여성성’을 타파하고자 하며, 이는 이성애 

규범의 탈피와도 연결됨을 보여준다.  

김애라의 최근 논문 「탈코르셋, 겟레디위드미: 디지털경제의 대중화된 

페미니즘」(2019)도 탈코르셋 운동 참여자들에 대한 인터뷰를 통해 탈코르셋 운동이 

규범적 여성성에 대한 이해에 기반하고 있음을 밝히며, 탈코르셋 운동을 통해 

“꾸밈노동, 비연애, 비혼에 이르기까지 코르셋의 범주는 확장”되고 있음을 보여준다. 

또한 온라인 페미니즘 운동에서 디지털 경제의 기반인 소셜미디어가 주요한 전략으로 

활용되며 “자신들의 네트워크 상에서 정보를 공유하고 싶어하는 정보경제 

시민으로서의 역할이 사실상 여성들 사이의 페미니즘 대중화에 큰 역할을 한 것”임을 

지적한다. 그는 디지털 경제의 핵심 가치 중 하나인 “주목과 평판, 이를 통한 새로운 

정보유통질서의 확보”라는 문법이 탈코르셋 운동에서도 주요하게 활용되었음을 

포착했다. 이 논문은 “경험을 인증하는 문화, 지속적으로 자신의 의견, 생각을 

 
3 ‘자기 대상화’는 본래 1997년에 페미니스트 심리학자인 바바라 프레드릭슨과 토미안 로버

츠가 대상화 이론에 대해 발표한 논문에서 사용한 개념이다(Frederickson & Roberts, 1997). 프레

드릭슨과 로버츠는 여성 신체를 성적으로 대상화하는 문화 속에서 살아가는 여성의 경험이 가

져오는 결과를 이해하기 위해 대상화 이론을 개발했으며, 여성들이 관찰자의 시각을 내면화해 

자신의 신체를 보도록 사회화되는 과정의 효과가 ‘자기 대상화’라고 설명했다. 이후 심리학

에서는 자기 대상화가 여성들의 습관적인 신체 모니터링과 그로 인한 수치심과 불안에 미치는 

영향에 대한 연구들이 이어졌다. 탈코르셋에 관한 온라인 담론에서도 ‘대상화’ 및 ‘자기 

대상화’, ‘내면화’등의 용어가 종종 쓰이는 것을 볼 수 있는데, 프레드릭슨과 로버츠가 제

시한 개념과 같은 뜻으로 사용되지만 대상화가 여성의 정신 건강에 미치는 영향에 초점을 맞

추기보다는 미용 실천이 가부장제적 시선의 내면화와 연결되는 점을 설명하거나 강조할 때 주

로 사용된다. 
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업로드하는 인플루언서적 전략”이 디지털 정보경제에서 특정한 이슈를 유통시키는 데 

핵심적이라는 점에서 ‘탈코르셋 인증’이라는 특정 운동방식을 이해할 수 있게 해준다. 

한편 ‘탈코르셋 인증’처럼 디지털 세계의 문법을 활용한 운동 확장 방식이 주체들의 

운동 참여 동기를 이끌어 내는 데 어떻게 작용했는지를 보다 구체적으로 탐구할 

필요가 있다. 또한 김애라의 논문은 꾸밈이 젊은 여성들로 하여금 제도화된 경쟁에서 

“더 많은 비용과 조건을 감수”하게 하여 “평등한 경쟁을 저해”하는 것으로 이해되고 

있음에 주목하여 탈코르셋 운동이 자기 계발을 방해하는 “여자 되기”를 그만두고 

“경쟁에서 불리함을 제거하기 위한 목적”을 포함하고 있다고 지적하고 있다. 그런데 

여성들이 신자유주의적 경쟁 체계 안에서 남성들과 보다 공정한 경쟁을 하기 위해 

탈코르셋을 실천한다는 주장은 앞에서 살펴본 것처럼 현대 여성이 신자유주의적 

경쟁에서 앞서 나가고 성공적인 여성으로 보이기 위해 미용을 통한 자기 변환을 

시도한다는 여러 학자들의 분석과 상충되는 면이 있다. 미용 실천을 열심히 하는 것이 

경쟁에서 유리하다면 탈코르셋을 실천하는 행위는 경쟁에서의 불리함을 제거하는 

것이 아니라 오히려 더 불리한 상황을 불러올 수 있기 때문이다. 그러므로 신자유주의 

시대를 살아가는 젊은 여성들에게 미용이 경쟁과 관련하여 어떤 의미를 가지고 있으며 

탈코르셋 실천은 이와 어떻게 연결되는지를 탐구할 필요가 있다. 

 

3) 연구 목적 

 

이상과 같은 문제 의식 하에 이 연구는 2010년대 후반 한국 사회에 등장한 

탈코르셋 운동의 배경과 성격을 밝히면서, 탈코르셋 운동에 참여한 주요 주체들인 

10대, 20대 여성들이 삶 속에서 어떤 방식으로 미용을 경험했으며 페미니스트 정체화 

과정에서 자신의 미용 경험에 대한 인식이 어떻게 탈코르셋 운동 참여로 이어졌는지를 

탐구해 보고자 한다. 이를 통해 그 고유성과 급진성, 대중성으로 인해 주목을 받고 

있는 탈코르셋 운동이 페미니즘 운동으로서 가지는 의미와 성격을 밝히는 데 기여할 

수 있을 것이다. 이 연구의 연구 문제들은 다음과 같다. 

 

연구문제 1. 2010년대 후반 한국 사회에 등장한 탈코르셋 운동의 배경과 성격은 
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어떠한가. 

연구문제 2. 탈코르셋 운동에 참여한 10대, 20대 여성들의 삶 속에서 미용 관련 

경험은 어떠하였는가. 

연구문제 3. 탈코르셋 운동 참여자들의 페미니스트 정체화 과정과 탈코르셋 운동 

참여는 어떻게 경험되는가. 

연구문제 4. 탈코르셋 운동이 페미니즘 운동으로서 가지는 의미와 성격은 

무엇인가. 

 

4) 연구 방법 

 

탈코르셋 운동의 사회적 배경과 성격, 그리고 탈코르셋 운동 참여자들의 탈코르셋 

참여와 실천 경험을 탐구하고자 하는 이 연구에는 두 가지 연구 방법이 활용되었다. 

문헌 연구와 심층 면접이다. 

 

(1) 문헌 연구 

 

앞에서 서술한 것처럼, 탈코르셋 운동은 2015년 이후 떠오른 온라인 페미니즘 

운동의 흐름 속에서 파악할 필요가 있다. 특히 탈코르셋 운동과 관련한 토론과 논쟁이 

활발히 벌어진 온라인 담론장으로 이야기되는 메갈리아 및 워마드 웹사이트, 각종 

여초 커뮤니티 등이 어떤 사회적 배경 속에서 형성되었으며 그 속에서 ‘코르셋’에 

대한 담론이 어떤 내용을 중심으로 형성되었는지 살펴볼 필요가 있는데, 이에 대해서는 

각종 도서와 논문, 신문 기사 등을 참고할 수 있다. 또한 ‘코르셋’에 대한 담론이 

2015년부터 본격적으로 등장하였으며 탈코르셋 운동이 전면적으로 등장한 것이 

2017년부터이기 때문에 이 시기의 담론과 운동 전개 과정을 구체적으로 보기 위해서는 

탈코르셋 운동 참여자에 대한 면담 만으로는 부족하다고 판단하여 문헌 연구를 

병행하였다.  
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(2) 질적 연구: 심층 면담과 현상학적 분석 

 

본 논문은 탈코르셋 운동이 페미니즘 운동으로서 가지는 성격과 의의를 

탐구하고자 하며, 이를 위해서 탈코르셋 운동 참여자들이 페미니즘을 인식하는 방식과 

탈코르셋을 실천하게 된 맥락을 그들의 경험 속에서 이해하고 이를 풍부히 기술하는 

것을 목적으로 한다. 탈코르셋 운동이라는 새로운 현상, 특히 아직 충분한 연구가 

이루어지지 않은 이 현상을 이해하기 위해서는 이 운동에 참여한 사람들이 ‘코르셋’을 

무엇으로 이해하고 있으며 왜 탈코르셋을 실천하려 하는지를 파악하는 것이 출발점이 

될 것이기 때문이다. 이러한 연구 목적을 달성하기 위해서는 질적 연구가 적절하며, 

특히 어떠한 현상에 대한 경험적 세계를 맥락적으로 파악하는 현상학적 연구 방법이 

적합하다고 판단되었다. 현상학적 연구 방법은 우리의 의식 밖에 독립적으로 사물이나 

현상이 존재한다는 가정을 버리고 경험으로서의 현상에 주목한 후설(Edmund Hussel)의 

철학에 기반하고 있다(신경림, 2003). 인간 경험에 대한 기술을 분석하여 경험의 의미를 

귀납적으로 밝히고자 하는 현상학적 연구 방법을 활용함으로써 연구자는 탈코르셋 

운동 참여자들의 경험에 대한 기술을 분석하여 그 경험의 주관적 의미와 사회적 

맥락을 드러내고자 한다. 탈코르셋 운동이라는 현상이 ‘정말로’ 어떠한 것인가를 알기 

위해서는 질적 연구의 주요 도구인 연구자 자신이 가지고 있는 선이해와 가정을 

인식하고 연구 참여자들의 경험에 대해 개방적인 태도를 가질 필요가 있다. 이를 

위해서 연구자는 탈코르셋 운동과 관련한 용어나 개념을 당연시하기 보다는 이에 

대한 연구 참여자들의 이해를 파악하기 위해 되도록 개방형 질문을 하고 어떤 용어나 

경험에 대해 추가적인 설명을 요청하는 방식으로 면담을 진행하였다. 녹음된 심층 

면담은 여러 차례 들으며 빠짐없이 필사하고 필사된 내용을 반복해서 읽으며 대략적인 

의미를 파악하고 의미 있는 문장이나 구절을 추출한 후 유의미한 진술들을 토대로 

일반적이고 추상적인 진술로 만드는 과정을 거쳐 분석하였다.  

본 연구의 연구 대상인 모집단은 탈코르셋 운동에 참여한 한국 여성들이다. 심층 

면담 참여자는 총 12명이다. 탈코르셋 운동 참여자들이 포함된 소위 온라인 

페미니스트들이 익명성을 추구하고 신상을 공개적으로 드러내지 않으려 하는 점을 

고려하여 연구자와 신뢰 관계를 형성한 탈코르셋 운동 참여자의 소개를 통한 눈덩이 

표집 방식을 주로 사용하였으며 표본의 다양성을 위해서 인스타그램 등의 소셜 



13 

 

미디어의 탈코르셋 해시태그를 통해 온라인으로 접근하여 면담을 요청하는 방식도 

일부 병행하였다. 연구 표본이 탈코르셋 운동 참여자들의 다양한 배경을 반영할 수 

있도록 하기 위하여 지역, 학력, 직업, 주요사용 플랫폼의 다원화를 고려하여 심층 

면담 참여자를 선정하였다. 

심층 면담은 1차로 2021년 1월부터 5월까지 진행하였다. 전화 통화로 먼저 연구 

취지를 설명한 후 약속을 잡고 참여자의 집 근처 카페나 스터디룸에서 만나 동의서에 

대해 상세히 설명한 후 동의서 서명을 받고 면담을 진행하였다. 코로나 19 팬데믹 

상황으로 인해 대면 면담의 경우 방역 수칙을 준수하여 진행하였으며 비대면 면담을 

선호하는 경우에는 스카이프 영상 통화를 통해 면담을 진행하였다. 총 12명 중 2명의 

참여자와 비대면 면담을 가졌다. 면담 내용 분석 후 보충 인터뷰가 필요하다고 

판단되는 3명에 대해 2021년 12월에 후속 인터뷰를 시행했다. 모든 인터뷰는 동의를 

얻어 녹음한 후 전사 기록하였다. 인터뷰는 보통 1시간 반에서 2시간 가량 

이루어졌으며, 연구자가 사전에 준비한 질문지를 참고하면서 면담 내용에 따라 

추가적인 질문을 하는 반구조화된 면담으로 진행하였다. 연구 참여자들의 기본 사항은 

다음과 같다. 

 

가명 연령 거주지 학력 
직업/ 

사회적 지위 

주요사용 

플랫폼 

탈코르셋 

실천시기 

유선 만 18 세 경기도 대학교 재학 대학생 페이스북 2018 년 

현서 만 21 세 서울 대학교 재학 대학생 
여초 

커뮤니티 
2018 년 

주희 만 21 세 인천 고등학교 졸업 
대학 입학 

예정 

여초 

커뮤니티, 

워마드, 

트위터, 

인스타그램 

2018 년 

민영 만 22 세 서울 대학교 재학 대학생 
여대 

커뮤니티 
2018 년 

혜진 만 24 세 서울 대학교 재학 대학생 

여대 

커뮤니티, 

인스타그램 

2018 년 

윤정 만 25 세 경기도 대학교 졸업 직장인 트위터 2018 년 

재연 만 25 세 경기도 대학교 졸업 직장인 워마드 2017 년 

유진 만 26 세 경기도 전문대 졸업 직장인 
여초 

커뮤니티 
2019 년 

서영 만 27 세 서울 대학교 졸업 
법학대학원 

입학예정 

워마드, 

페이스북, 
2017 년 
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여대 

커뮤니티 

지선 만 27 세 서울 
대학원(석사) 

졸업 
프리랜서 

메갈리아, 

여대 

커뮤니티 

2019 년 

수진 만 29 세 경상북도 대학교 졸업 
프리랜서 

기혼, 유자녀 

여초 

커뮤니티, 

페이스북 

2017 년 

지영 만 30 세 경상남도 대학교 졸업 프리랜서 

여초 

커뮤니티, 

페이스북 

2017 년 

[표 1] 연구 참여자 기본 사항 

 

5) 논문의 구성 

 

본 논문은 총 5장으로 구성되어 있다. 

1장은 서론으로 본 연구의 문제제기, 이론적 배경과 선행 연구, 연구 목적과 연구 

방법을 서술했다. 

2장에서는 탈코르셋 운동의 배경과 전개 과정을 살펴본다. 탈코르셋 운동 탄생의 

배경이 된, 2015년 이후 등장한 ‘메갈리아’를 위시한 온라인 페미니즘 운동 속에서 

성폭력과 성적 대상화, 불법촬영 등의 문제가 어떻게 전개되었으며 ‘코르셋’에 대한 

담론이 왜, 어떻게 등장하였는지를 검토한다. ‘코르셋’에 대한 논쟁이 어떤 국면들을 

거치며 전개되어 ‘탈코르셋’ 운동으로 나아갔으며 ‘탈코르셋 인증’ 등의 실천이 어떻게 

운동의 대중화를 이끌어냈는지 그 과정을 살펴본다. 

3장에서는 인터뷰 참여자들의 경험을 바탕으로 탈코르셋 운동 참여자들의 이전 

미용 경험이 어떠했는지를 살펴본다. 신자유주의 시대를 살아가는 젊은 여성들에게 

외모 관리는 자기 관리의 규범 중 하나로 경험되기에 많은 여성들이 완벽한 몸을 

만들고자 하는 열망을 경험한다. 서비스직에 종사하거나 종사할 예정인 여성들은 예쁜 

외모가 경쟁력의 하나로서 보다 노골적으로 요구되기도 한다. 이와 더불어 친구, 동료 

등 또래 집단에서 여성들은 미용에 대한 정보를 공유하고 외모 관리를 서로 

독려하거나 고충을 나누면서 친교를 나누기도 한다.  

4장에서는 탈코르셋 운동 참여자들에게 페미니스트 정체화 과정과 탈코르셋 운동 
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참여가 어떻게 연결되었는지를 살펴본다. 여성들은 온라인 페미니즘 담론을 통해 

자신의 경험을 재해석하는 소위 ‘각성’의 과정을 거치면서 그 속에서 ‘코르셋’에 대한 

인식을 형성한다. 탈코르셋 관련 담론을 자신의 삶을 재해석하는 데 어떻게 

활용하였으며 탈코르셋 실천을 하게 된 계기는 무엇이었는지 탐구한다. 또한 여성들이 

탈코르셋을 실천하는 과정에서 ‘탈코르셋’의 의미가 어떻게 변화되거나 확장되는지를 

살펴본다. 

5장에서는 탈코르셋 운동 참여자들에게 탈코르셋 운동이 페미니즘 운동으로서 

어떠한 의미를 가지고 있는지를 탐구한다. 탈코르셋 운동은 2015년 이후 대중화된 

온라인 페미니즘 운동의 한 축으로서 외모 규범과 미용 관행에 대한 여성 대중의 

저항 운동으로 구성되었다. 탈코르셋 운동은 현재의 젊은 한국여성들이 여성 인권과 

관련하여 큰 모순을 느끼는 영역이 미용 실천이라는 것을 시사한다. 탈코르셋 운동은 

여성들이 자신의 일상에서 외모 관련 실천을 변화시킬 것을 요구함으로써 여성들의 

페미니즘 운동 양식에 변화를 가져왔다. 또한 운동이 대중화되면서 탈코르셋을 

실천하는 여성들은 탈코르셋 지지 집단을 넘어서 여성들의 미용 관련 행동 결정의 

준거점으로 작용하게 되었는데, 이에 대해 살펴보고 현재 탈코르셋 운동 참여자들이 

느끼는 운동의 한계와 남은 과제에 대해서도 다룬다. 

6장 결론에서는 5장까지의 논의와 이 연구로 인해 밝혀진 점들을 정리한 후 이 

연구가 시사하는 점과 향후 연구 과제를 제시한다. 
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제 2장 탈코르셋 운동의 배경과 전개 과정 

 

이 장에서는 탈코르셋 운동의 배경과 전개 과정을 살펴 본다. 탈코르셋 운동의 

배경에는 2015년 이후 등장한 온라인 페미니즘 운동이 있었다. 온라인 페미니즘 운동이 

어떤 배경 속에서 어떤 계기로 등장하였으며 그 속에서 ‘코르셋’이라는 용어가 어떤 

의미로 사용되었는지, ‘탈코르셋’의 움직임은 어떤 맥락 속에서 등장했는지를 살펴 

본다. 탈코르셋 운동이 전파, 확산되는 과정에서 온라인 여성 공간이 중요한 역할을 

했기 때문에 한국에서 온라인 여성 공간이 어떻게 형성되었으며 어떤 과정을 거쳐 

페미니즘 실천으로 이어졌는지를 먼저 살펴 본다.  

 

1) 여성혐오에 대한 디지털 네이티브4 여성들의 저항 

 

(1)  온라인 여성 공간의 출현: 여초 커뮤니티의 등장 

 

탈코르셋 운동은 2015년 이후 본격화된 온라인 페미니즘의 흐름 속에서 

등장했으며 탈코르셋 운동 참여자들의 대부분이 2015년 이후 온라인 활동을 통해 

페미니스트가 된 사람들인 것으로 파악된다. 흔히 ‘메갈리아’, ‘워마드’, 또는 ‘영영 

페미니스트
5
’라 불리는 온라인 페미니스트 주체들의 활동이 본격적으로 두각을 

나타내며 사회적 주목을 받기 시작한 것은 2015년 6월 경에 ‘메갈리아’라는 용어가 

만들어졌을 때부터지만,  ‘메갈리아’의 등장 이전에 여초 커뮤니티
6
를 중심으로 온라인 

 
4 디지털 네이티브란 “어린 시절부터 디지털 환경에서 성장한 세대를 뜻하는 말”로, “스마

트폰과 컴퓨터 등 디지털 기기를 원어민처럼 자유자재로 활용하는 세대”의 의미를 가진다(두

산백과). 이 연구의 대상이 된 탈코르셋 운동 참여자들은 다수가 온라인 공간, 특히 여초 커뮤

니티 등의 온라인 여성 공간을 통해 페미니즘을 접하고 페미니스트로 정체화한 경험을 가지고 

있으며 온라인에서 원하는 정보를 찾고 온라인 커뮤니티와 SNS 등을 자신의 필요에 따라 활용

하는 능력을 갖추고 있다. 
5 1990년대 후반에 등장하여 월경 등 일상 및 몸의 문제와 성폭력을 비롯한 섹슈얼리티 문제를 

문화 운동의 방식을 통해 의제화시킨 대학생 등 젊은 여성운동가들을 ‘영 페미니스트’라고 

불러 왔는데, 2015년 이후 등장한 온라인 페미니즘 운동의 주축이 된 젊은 여성들을 가리켜 

‘영영 페미니스트’라고 부르는 흐름이 있다.  
6 여초 커뮤니티는 여성들이 주 이용자인 온라인 커뮤니티를 가리킨다. 주로 다음, 네이버 등
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여성 공간이 출현하여 성장해온 점을 고려할 필요가 있다. 탈코르셋 운동의 전파와 

대중화에서 이러한 온라인 여성 공간들이 중요한 역할을 했기 때문이다. 온라인의 

여성 공간이 왜, 어떻게 생겨났는지를 이해하는 것은 이러한 공간들을 거점으로 하여 

자신의 페미니스트 정체성을 형성해 간 탈코르셋 운동 참여자들의 경험을 이해하는 

데 밑바탕이 된다.  

한국의 온라인 공간에 여성 전용 공간이 처음 출현한 것은 1997년 PC 통신 

하이텔에 ‘여성프라자’가 개설되면서 부터이다. 이런 여성 전용 서비스는 주부 대상 

정보나 소비 정보, 미용과 육아 정보 등을 주로 담고 있었지만 하이텔의 ‘페미니스트 

천국’, 천리안의 ‘여성학 동호회’, 나우누리의 ‘미즈’처럼 페미니즘을 테마로 한 여성 

모임도 생겨났다(권김현영, 2017). 그러나 당시 PC 통신 공간은 여성이 안전하고 

자유롭게 의견을 교환할 수 있는 장은 아니었다. 당시 온라인 공간의 여성 적대성을 

대표적으로 보여준 사건이 군가산점제 논란과 사이버 테러였다. 군가산점제에 대해 

헌법소원이 제기되고 1999년에 위헌 판결이 나면서 ‘한국남성운동협의회’, 

‘여성징병추진위’, ‘남성우월자모임’, ‘한국남성연합회’ 등의 모임이 개설되었고(김수아, 

2013) 온라인 논쟁에 참여한 여성들은 욕설과 인신 공격, 성폭력 위협 등의 폭력을 

당했다. 이런 공격 속에서 여성들은 통신망을 이탈하거나 남성들과 논쟁하던 동호회를 

이탈하는 등 스스로 활동반경을 줄여야 했다. 또한 동시에 여성모임에 가입을 신청하는 

여성들은 더 증가하여, 온라인 여성 커뮤니티에 대한 여성들의 욕구를 

보여주었다(권김현영, 2000). 온라인 공간이 가진 여성 적대성이 가시화되는 가운데 

온라인에서 분리된 여성 공간을 만들려는 여성들의 움직임이 본격화되었다. 1999년 

즈음 인터넷 보급과 활용이 확대된 환경도 여성들이 보다 쉽게 사이버 공간에 

진입하는 것을 가능하게 했다. 이 시기에 본격화된 온라인 여성 공간 구축은 두 가지 

방향에서 진행되었는데, 하나는 페미니스트로 정체화한 여성들의 운동이었다. 문화와 

 

의 포털 사이트에서 제공하는 카페 기능을 이용한, 여러 게시판을 가진 온라인 공간의 형태로 

존재하는 온라인 커뮤니티를 말하는데, ‘여성시대’, ‘소울드레서’처럼 가입 조건을 여성

으로 제한하는 경우도 있지만 ‘레몬테라스’처럼 남성도 가입 가능하지만 주 이용자가 여성

인 커뮤니티도 포함한다. 개방형 커뮤니티로서 회원 가입하지 않아도 누구나 글을 볼 수 있었

던 메갈리아와 워마드 사이트도 여초 커뮤니티에 해당하지만, 여성들이 통상 ‘여초 커뮤’라

고 말할 때는 여성 전용이거나 여성 위주인 온라인 카페를 의미하는 경우가 많다.  
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미디어를 통한 페미니즘 운동에 초점을 맞추는 경향이 있었던 영 페미니스트 그룹들은 

‘달나라 딸세포’, ‘월장’ 등의 여성주의 웹진을 만들어 인터넷을 통한 여성주의 담론 

생성을 시도했다. 2000년데 만들어진 ‘언니네’는 여성주의 웹진으로 출발해서 커뮤니티 

사이트로 확대되었다. ‘언니네’는 ‘여성주의에 동의하십니까?’라는 질문에 그렇다고 

답해야만 회원 가입이 가능했는데, 남성들의 사이버 공격으로부터 여성주의 

커뮤니티를 지키기 위한 장벽이었다(권김현영, 2017). ‘언니네’는 성별에 따라 가입을 

제한하지는 않았지만 여성들이 중심이 된 커뮤니티로 회원수가 4만 명에 달할 정도로 

인기가 있었지만 여성주의를 표방하기 때문에 비슷한 시기에 출현한 상업적 여성 

커뮤니티들보다 더 좁은 풀을 가지고 있었다. 게다가 서버와 서비스 유지 비용을 

감당하기 위해 2003년 부분 유료화 조치를 취하면서 위기를 겪었다.  

온라인 여성 공간 구축을 위한 두 번째 방향은 여성들의 공통 관심사로 가정되는 

것들, 즉 미용과 외모 관리 및 관련 소비에 기반한 커뮤니티를 형성하는 것이었다. 

먼저, 2000년 전후로 여성을 주 회원으로 삼는 여성 포털 사이트들이 30~40개 등장했다. 

이런 여성 포털 사이트들은 “여성의 증대된 경제력과 구매욕구를 적절히 반영”하며 

경쟁력을 키워, ‘마이클럽’과 같은 사이트는 2000년 22억 가량의 매출을 올리기도 

했다(윤보라, 2014). 이런 여성 포털 사이트 외에도 다음이나 네이버와 같은 대형 포털 

사이트의 카페 형식으로 여성 커뮤니티들이 등장했다. 흔히 삼국 카페라 불리는 다음 

내 주요 여성 커뮤니티인 ‘소울 드레서’, ‘쌍화차 코코아’, ‘화장발’은 모두 2001년에서 

2003년 사이에 개설되어 분화와 독립 과정을 거쳤으며 각각 패션, 성형수술, 

화장이라는 미용 정보 교환이 주 목적으로 형성되었다. ‘소울 드레서’는 남성도 회원 

가입이 가능하지만 여성전용 게시판은 여성만 등업 신청할 수 있는 ‘특별 회원’에게만 

공개된다. ‘쌍화차 코코아’와 ‘화장발’은 여성만을 회원으로 받고 있으며 여성임을 

확인할 수 있는 신분증 사진을 운영진에게 보내야 할 정도로 가입이 까다로웠다. 이런 

커뮤니티들은 가입 후에도 일정 시간 이용해야 등업을 신청할 수 있거나 글 몇 개 

이상, 댓글 몇 개 이상 써야 등업이 가능하게 하는 등 커뮤니티 내 모든 게시판에 

접근 가능하게 되기까지 기다림과 특별한 절차들을 요구한다. 소위 여초 커뮤니티들은 

이처럼 진입 장벽이 높은 것으로 알려져 있는데, 그럼에도 불구하고 다수의 여성 

회원들을 보유하고 있는 것은 그만큼 남성 중심적이며 여성 비하와 성희롱이 만연한 
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온라인 공간에서 여성들만의 공간을 가지고 싶어하는 여성들의 욕구를 보여준다. 여성 

커뮤니티들이 이러한 폐쇄성을 유지하면서 회원들은 이런 까다로운 절차들을 거친 후 

“물 흐리는 사람들 없이” “여성들끼리 자유롭게” 소통할 수 있는 공간을 얻게 

되었다(이솔, 2011). 삼국 카페 회원들을 인터뷰한 이솔은 여성 커뮤니티의 폐쇄성이 

“여성들이 그간의 삶의 과정에서 누군가로부터 침해받지 않고 여성들이 편안하게 

이야기 나눌 수 있는 공간의 필요성을 느껴왔던 것과 연결”된다고 설명한다. 여성전용 

게시판이나 여성들만 접근 가능한 익명 게시판은 특히 여성 커뮤니티 회원들에게 

인기있는 게시판이다. 특히 몇 년에 걸쳐 꾸준히 커뮤니티를 이용하여 “내부자로 

안착”하게 되었을 때 여성들은 여성 커뮤니티를 생활 정보나 미용 정보 교환을 넘어 

“인생의 동반자 그룹(이솔, 2011)”, “삶의 준거공간(윤보라, 2011)”으로 여기게 된다. 

일상의 자잘한 일들을 공유하고 소소한 단상과 유머들을 나누며 여성들은 이 공간에 

애착을 느끼게 되고 다른 여성 회원들로부터 정서적, 사회적 지지를 얻는다. 온라인의 

익명성과 여성 전용 공간이라는 환경은 여성회원들이 현실 세계의 가족이나 

친구들에게도 말하지 못하는 비밀이나 고통, 고민을 털어놓고 서로 격려와 해답, 

때로는 따끔한 충고를 주고 받게 해준다. 삼국 카페를 참여관찰한 윤보라는 

“현실세계에서 확보할 수 있는 네트워킹 자원이 상대적으로 부족한 2-30대 젊은 

여성들”에게 이 카페들은 일종의 ‘자원화된 공간’으로 재정의된다고 분석한다(윤보라, 

2011). 여성 포털사이트였던 ‘마이클럽’을 연구한 김수아의 논문도 온라인 여성 

커뮤니티가 ‘힘돋우기 실천(empowerment)’이 촉진될 수 있는 가능성을 가지고 있다고 

평가하면서 인터넷의 익명성과 네트워크, 상호작용성이 여성적 윤리와 만나면서 

“감정이입을 통해 상호간 지지와 위로를 교환하는 데 있어 기존의 여성 공동체들보다 

더 효과적이고 그 범위가 넓어지는 것”이라고 설명한다(김수아, 2006). 

 

(2) 여초 커뮤니티의 정치화 

 

여초 커뮤니티들은 페미니즘이나 정치성을 표방하지 않는 온라인 공간이었는데 

2008년부터 이러한 여성 커뮤니티들이 벌이는 정치적 활동이 가시화되기 시작했다. 

광우병과 관련한 촛불집회 참여자의 70%가 여성이었으며 여성 커뮤니티들은 광우병 
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관련하여 신문에 의견 광고를 게재하기도 하였다. 그동안 집회나 정치의 장에서 다수를 

차지하지 않던 젊은 여성들이 거리로 몰려 나오는 현상은 사회의 주목을 받았다. 

이러한 현상은 흔히 사적 영역으로 여겨지는 소비와 먹거리, 생활 관련한 문제들을 

여성들이 사회적 문제로 받아들이고 있으며 적극적인 의사 표시를 하고 있다는 점에서 

‘정치’의 영역을 다시 사고하도록 만든다. 삼국 카페들은 이미 운영진들의 상업주의적 

운영방침에 문제를 제기하거나 카페 상업화에 반대하여 저항하고 분리해 나온 경험을 

가지고 있기도 했다. 여자들끼리 모여 미용 정보를 주고받는 곳이라고 인식되었던 

여성 커뮤니티의 회원들이 정치적 행동의 장에 나온 것에 대해, 연구자들은 여성들이 

온라인 여성 커뮤니티에서 “의사소통의 효능감과 저항의 감수성”을 익혔으며(윤보라, 

2011),  커뮤니티 내의 문화적 특징들이 여성들이 “온/오프라인을 오가며 만들어내는 

정치적 실천의 토대”가 되었다고 분석한다(이솔, 2011). 여성 커뮤니티에서 여성들이 

창조하는 놀이문화 중에서도 유머와 웃음은 “여성회원들이 지배적 담론에 저항하고 

기존의 젠더 관계에 복속되지 않는 새로운 주체성을 연습하게 만들었다(윤보라, 2011).” 

특히 여성들끼리 모여 있는 공간이라는 특성은 여성들이 가부장적 담론와 관습과 

규칙을 조롱하고 남성들의 행동을 비판적으로 희화시키거나 놀이대상으로 삼아 

유희하는 경험을 가능하게 했다. 구남친의 ‘찌질함’을 함께 비웃거나 신자유주의 

사회에서 경제력을 갖추고 외모관리까지 철저히 하도록 기대되는 젊은 여성으로서 

이와 대조적인 자신의 현실을 언어와 이미지를 통해 희화화하기도 한다(윤보라, 2011). 

유머를 통해 여성들은 자신에게 기대되는 성역할, 남성들의 모순적 행동 등을 여성의 

시각에서 비꼬고 희화화시키며 이러한 이슈들을 지배적 가치관에서 벗어나 사유할 수 

있게 되는데, 이런 활동들이 심각한 토론이 아니라 놀이문화와 재미, 즐거움으로 인식, 

소비되기 때문에 거부감 없이 많은 여성들이 참여하게 된다.   

 

(3) 여초 커뮤니티의 페미니스트 의식화 

 

2008년 광우병 촛불집회를 계기로 온라인 여성 커뮤니티의 정치 참여가 가시화된 

후 여초 커뮤니티들은 진보라는 가치가 여성들의 이해를 반영하는 것인지에 대해 

의문을 품게 되는 계기들을 만났다. 2012년에 발생하여 여초 커뮤니티에서 큰 논란을 
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일으킨 일명 ‘나꼼수’ 비키니 사건이 그 시작이었다. ‘나꼼수’는 ‘나는 꼼수다’라는 

제목의 팟캐스트 방송으로, 김어준, 주진우, 김용민, 정봉주 등의 진보 남성 논객들이 

출연하였다. 2011년에 전체 팟캐스트 다운로드 1위를 달성할 정도로 인기를 얻었는데, 

BBK 사건 관련하여 정봉주가 구치소에 가자 한 여성이 비키니를 입은 채 “가슴이 

터지도록 나와라! 정봉주”라는 멘트를 가슴에 쓴 응원 사진을 정봉주 응원 사이트에 

올렸다. 이에 대해 주진우가 “가슴 응원 사진 대박이다. 코피를 조심하라!”라는 반응을 

보인 것이 논란이 되었다. ‘나꼼수’ 멤버들의 발언이 집단적 성희롱이라는 비판이 

제기되면서 ‘나꼼수’의 사과를 요구하는 쪽과 ‘나꼼수’를 지지하는 이들 간의 논쟁이 

2주간 지속되었다. 정봉주의 팬카페인 ‘미권스’의 한 여성 회원이 “우리는 진보의 

치어리더가 아니다”라는 제목의 글을 올려 진보 남성들이 여성들을 진보의 치어리더, 

빠순이 취급을 한다고 비판했다. 그러던 중 여성 삼국카페는 공동성명서를 발표하여 

이 사건을 ‘비키니 사건’이 아니라 ‘코피 사건’으로 표현할 것을 요구하며 ‘나꼼수’에 

대한 지지를 철회하겠다는 입장을 표했다. 삼국 카페 공동성명서는 이들이 이 사건을 

‘여성 인권’의 관점에서 보고 있음을 드러낸다. 이들은 비키니 사진이 문제가 아니라 

시위의 메시지가 아닌 여성의 가슴을 집중 부각시키는 ‘코피’ 발언을 통해 이들이 

“남성 위주의 사회적 시선으로 여성을 바라보며, 여성을 즐거움을 가져다 주는 한낱 

눈요깃 거리로 삼고 남성의 정치적 활동의 사기 진작을 위한 대상 정도로 전락시킨 

것”이라고 비판했다. 또한 이 사건에 대해 “생물학적 완성도에 대한 감탄, 성적 

대상화는 자연스러운 것이다.”라는 김어준 총수의 발언을 인용하며 “진보를 자처하는 

세력마저 여성 인권에 무지하다는 현실”을 개탄한다. 이들은 ‘나꼼수’와 청취자인 

자신들의 관계를 ‘동지적-동반자적 관계’로 생각해 왔는데 ‘코피’ 발언 이후 ‘나꼼수’의 

대응, 계속해서 성희롱으로 대응한 ‘미권스’, 여성들의 주장을 진보를 분열시키려는 

조중동 알바로 모는 남성 논객들의 발언을 접하며 이들이 주장하는 ‘진보’가 ‘반쪽 

진보’임을 깨달았다고 표현한다. ‘나꼼수’ 사건에 대해 삼국 카페가 공동 성명서를 

발표하기까지 한 것은 여성 커뮤니티에게 진보적 운동과 사회 참여가 중요한 

문제였음을 보여준다. 삼국 카페의 성명서에서도 이들은 “소고기 촛불 시위에 처음 

모습을 드러낸 이후로 YTN, MBC 파업, 4대강 반대 집회, 한미 FTA 반대 집회, 바자회, 
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자원봉사활동, 정치인 후원 및 초청 강연, 투표 참여 운동 및 각종 플래시몹 등 활발한 

정치 활동”을 해 왔다고 밝히고 있다. 이처럼 미용 정보 교환을 위해 시작된 여초 

커뮤니티들은 10여 년을 거치는 동안 미국산 소고기 수입 문제, 4대강 문제, 한미 FTA 

문제 등 정치적 논쟁과 시위에 활발히 참여하며 중요한 정치적 주체로 떠올랐으며 

2012년에는 진보 논객들의 성희롱적 발언을 비판하며 페미니스트 의식화 과정을 

거쳤다. 

 

(4) 여초 커뮤니티와 남초 커뮤니티의 대립 

 

이 즈음부터 이른바 ‘여초’ 커뮤니티와 ‘남초’ 커뮤니티 간의 의견 대립이 

두드러지기 시작했다. ‘남초’ 커뮤니티란 남성 회원들이 주류를 이루는 온라인 

커뮤니티를 말하는데, 삼국카페 및 ‘여성시대’, ‘쭉빵’ 등의 ‘여초’ 커뮤니티들이 여성만 

회원으로 받거나 여성임을 인증해야 이용할 수 있는 게시판이 존재하는 반면 ‘남초’ 

커뮤니티들은 성별을 기준으로 회원가입 자격이 나뉘지는 않지만 남성 이용자들의 

비율이 높거나 그런 성향이 강한 커뮤니티를 의미한다. 우익적 성향이 강한 

‘일간베스트’ 뿐 아니라 ‘엠엘비 파크’, ‘클리앙’, 보배드림’ 등에서도 ‘남성 인권’ 담론이 

활성화되어 남성이 피해자라는 목소리가 높아졌다(김수진, 2016). 이러한 남초 

사이트들은 ‘된장녀’와 ‘김치녀’ 같은 단어를 만들며 여성 비하와 혐오, 조롱 문화를 

만들어 냈다. 여초 커뮤니티들에서 메갈리아를 탄생시키게 한 중요한 사건으로 

회자되는 ‘노홍철이 쏘아올린 작은 공’, 일명 ‘노쏘공’ 사건은 여초 커뮤니티 이용자들이 

남초 커뮤니티 이용자들의 여성혐오적 시각을 확인하고 여초와 남초 커뮤니티 간 

입장이 대립된 순간을 잘 보여준다. 2014년, 인기 TV 프로그램인 ‘무한도전’의 한 

멤버인 연예인 노홍철이 음주운전 사건으로 ‘무한도전’을 하차하여 2015년 3월 경 

새로운 멤버를 뽑기 위한 프로젝트가 진행되는데, 여기서 연예인 장동민이 최종 후보로 

거론되었다. 그러자 여초 커뮤니티들에서는 장동민이 과거에 한 여성혐오적 

발언들(“여자들은 머리가 멍청해서 남자한테 안된다”, “참을 수 없는 건 처녀가 아닌 

여자”)이 언급되며 논란이 되었다. 여초 커뮤니티들에서는 장동민을 비판하는 입장이 

지배적이었던 반면, “여초 사이트와 카페를 제외한 대부분의 모든 사이트들이 
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장동민을 옹호하기 시작하는 괴현상”이 발생했다. 장동민의 문제 발언들이 수위가 

높은 여성혐오 발언과 욕설을 포함하고 있었기에 여초가 아닌 다른 커뮤니티들에서도 

장동민을 비판할 줄 알았던 여성들은 여초를 제외한 사이트와 커뮤니티들이 장동민을 

옹호하는 현상을 ‘기현상’이라고 표현할 정도로 황당함과 분노를 표현했다. 여초 

커뮤니티 회원들이 이 사건을 ‘노홍철이 쏘아올린 작은 공’이라고 부르는 것은 이 

사건이 디지털 세계의 남성과 일부 여성들이 여성혐오를 용인하거나 옹호한다는 것을 

보여주었고 특히 여초 커뮤니티와 남초 커뮤니티가 여성 문제와 관련하여 얼마나 

다른 시각과 입장을 가지고 있는지를 가시화시켰는지에 대해 의미를 부여하고 있음을 

보여준다. 여초 커뮤니티 회원들은 이 사건이 ‘메갈리아’의 탄생을 촉발하고 예고한 

것으로 해석하고 있다.  

2015년에 ‘메갈리아’가 등장했을 때 여초 커뮤니티들이 ‘메갈리아’의 행보를 

지지하고 응원하는 모습을 보인 것은 이런 맥락에서 이해될 수 있다(김감미 등, 2019). 

메르스 증상을 가진 2명의 한국인 여성이 격리조치를 거부했다는 허위 기사가 

보도되면서 여성혐오적 발화들이 ‘디시인사이드’의 ‘메르스 갤러리’에 쏟아지자 

‘디시인사이드’의 여성 이용자들이 ‘메르스 갤러리’에 난입하여 남성들에게 반격을 

가했다. 이들은 그동안 남성들이 행해 왔던 여성혐오적 발화 방식에서 성별을 바꾸어 

대응하는 소위 ‘미러링’ 또는 ‘남성혐오’를 전략으로 채택하였다. ‘메갈리아’의 등장 

이후 남초 커뮤니티와 여초 커뮤니티의 반응을 비교 연구한 김감미 등은 여초 

커뮤니티 이용자들이 “그동안 묵인되던 ‘여성혐오’ 이슈를 메갈리아가 공론화 시켰다는 

점에서 그들의 행보를 응원”하고 있었다고 분석한다. 대형 여초 커뮤니티 중 하나인 

‘여성시대’에 올라온 글에서 한 여성은 “남혐으로 귀결되면 어때. 이미 거의 모든 

남초가 여성관만은 일베와 같고 자정 시도조차 안하는데. 이제야 남혐 생기는 게 

이상할 정도ㅋㅋ 남초의 여혐은 괜찮고 여초가 남혐하면 갑자기 온갖 패륜 저지른 

일베와 동급되는 부분? (김감미 등, 2019에서 재인용)”이라고 말하고 있다. 2010년대에 

여성혐오와 관련된 여러 사건을 거치며 여초 커뮤니티들은 여성 인권과 관련된 

사안에서 자신들과 남초 커뮤니티들의 의견이 대립하는 것을 경험했고 이것은 여초 

커뮤니티 회원들의 페미니스트 의식화에 영향을 미쳤다. 여성들만의 온라인 공간에서 

형성된 놀이 문화를 통해 여성들은 이미 자신에게 기대되는 사회적 성역할과 남성들의 
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모순적 행동을 비꼬고 희화화 시키는 경험을 했다. 2015년에 ‘메갈리아’가 등장하여 

여성혐오 문화의 패러디라는 ‘미러링’ 전략을 구사하며 인터넷 상의 여성혐오에 반격을 

가할 수 있었던 데는 그 이전에 여초 커뮤니티에서 쌓아 온 페미니스트 의식과 독특한 

놀이 문화가 영향을 미친 것으로 볼 수 있다.  

 

(5)  메갈리아의 등장과 여성 혐오 및 여성 폭력에 대한 저항 

 

2015년 ‘메갈리아’의 등장은 여성들이 온라인 상의 여성 혐오적 실천에 반격을 

가한 사건이었다. 디씨인사이드의 ‘메르스 갤러리’라는 게시판에서 여성 이용자들은 

여성 혐오적 발화에서 성별을 뒤바꿔 패러디하는 ‘미러링’ 전략을 사용하여 남성들을 

비판하기 시작했다. 한국 남성의 평균 성기 사이즈라고 보도된 6.9cm를 인용하여 6월 

9일을 ‘작은 고추 기념일’이라는 뜻의 ‘소추절’로 이름 붙였고 ‘김치녀’라는 여성 비하적 

용어 사용에 대항해 ‘김치남’이라는 용어를 만들어 쓰는가 하면 한국 남자들을 가리켜 

‘한남충’이라고 표현하기도 했다. 메갈리아 웹사이트가 생기면서 미러링 전략을 

사용하며 ‘남성 혐오’적 발화도 삼가지 않는 여성들을 가리켜 ‘메갈’, 또는 

‘메갈리안’이라 지칭하게 되었다. 저속한 표현과 욕설을 서슴지 않는 발화 방식으로 

인해 메갈리안들의 실천은 많은 논란을 불러왔고 언론의 주목도 받았다. 메갈리안들의 

미러링 실천은 그 캡처본이 여러 여초 커뮤니티로 퍼졌고, 여초 커뮤니티 이용자들이 

메갈리아로 유입되도록 했다.  

메갈리아의 등장과 함께 ‘여성혐오’라는 용어가 남성 중심적 가치관, 문화, 발화, 

실천을 두루 일컫는 말로 많이 사용되기 시작했다. ‘미소지니misogyny’의 번역어인 

‘여성혐오’는 메갈리아의 등장 이전에도 가부장제적 가치관이나 문화를 가리키는 말로 

종종 쓰였지만 2015년 이후 페미니즘이 대중화되는 현상 속에서 성차별적 현실이나 

문화를 논할 때 주로 소환되는 용어가 되었다. 특히 2010년 이후 ‘일간베스트(이하 

‘일베’)’를 비롯한 남성 중심 온라인 커뮤니티를 기반으로 ‘된장녀’와 ‘김치녀’ 등의 

용어를 만들어내는 등 여성 일반에 대한 비하와 조롱, 공격이 활발해졌는데, 

연구자들은 이러한 여성 혐오 문화가 온라인 공간을 매개로 성장했다고 

평가한다(김수진, 2016; 김수아, 이예슬, 2017). 2015년 이후 발생한 여러 사건들이 ‘여성 
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혐오’와 연결된 것으로 논의되었는데, 강남역 여성 살해 사건, 김자연 성우 계약 해지 

논란, 여성 혐오 특집 기사를 다룬 『시사인』에 대한 남성들의 절독 운동, 『맥심 

코리아』의 여성 범죄 미화 표지 사건 등이다. 강남역 여성 살해 사건은 특히 

여성들에게 큰 충격을 주었다. 비면식범의 여성 살해 사건은 이전에도 여러 차례 

있었지만, 강남역 근처라는 공공 장소에서 ‘단지 여자라서’ 살해 당한 20대 여성의 

사례는 여성 혐오에 대한 사회적 논의가 뜨거운 상황에서 ‘여성 혐오 범죄’로 

여성들에게 인식되었다. 이 사건이 여성 혐오 사건이냐 단순히 ‘묻지마’ 살해 

사건이냐에 대한 논쟁 속에서 여성들이 일상적으로 느끼는 범죄와 성폭력에 대한 

공포가 활발히 공유되었다. <소라넷>이라는 음란물 공유 사이트 폐지 운동을 계기로 

온라인 성폭력에 대한 문제제기가 활발히 이루어졌다. <소라넷>과 같은 사이트에서 

불법 촬영물이 공유된다는 것이 알려지면서 여성들 누구나 불법 촬영의 피해자가 될 

수 있다는 자각과 문제의식이 생겨났다. 일상 생활의 공간과 온라인 공간의 구분이 

엄밀히 될 수 없는 디지털 네이티브 세대 여성들에게 온라인 성폭력 문제는 가상 

현실 속의 문제가 아니라 일상의 안전을 위협할 수 있는 무게를 가지고 있다. 여성들은 

<소라넷> 몰카 박멸 실태 고발팀을 조직했고 몰카 근절을 위한 스티커를 공중 

화장실에 부착하는 활동을 벌였다. 또한 <소라넷>의 트위터 팔로우 계정들을 방문해서 

“소라넷하니?”라는 멘션을 달아 <소라넷> 이용자들을 노출시키는 활동도 있었으며 

국정 감사에서 <소라넷>을 엄격하게 수사할 것을 요구한 여성 국회의원에게 기부금을 

모아 전달하는 활동도 있었다(김익명 등, 2018). 한국의 가장 큰 음란물 사이트였던 

<소라넷>은 결국 2016년 폐쇄되었지만 기타 음란물 사이트, SNS, 남초 커뮤니티 등을 

통해 불법 촬영물 공유는 지속되었고 그 와중에 2018년에 일명 홍대 몰카 사건, 즉 

남성 누드 모델에 대한 불법 촬영물이 여성에 의해 온라인에 공유되었는데 경찰이 

신속한 수사로 여성 피의자를 검거한 사건이 발생했다. 여성이 피해자일 때와 달리 

신속하고 적극적인 수사가 이루어진 사실에 분노한 여성들에 의해 ‘불법 촬영 편파 

수사 규탄 시위’인 ‘불편한 용기’가 개최되었고 연말까지 열린 총 6회 시위에서 주최측 

추산 총 35만 명의 여성이 참여하여 사회를 놀라게 하였다.  

‘불편한 용기’ 시위의 대의에 많은 여성들이 공감한 것은 불법 촬영 유포라는 

문제가 디지털 네이티브인 여성들에게 일상의 위협이자 공포로 다가왔다는 점과, ‘홍대 
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사건’이 드러냈듯이 불법 촬영으로 인한 범죄가 성별에 따라 경찰 및 검찰에 의해 

다른 경중으로 취급된다는 점이었다. 온라인 성폭력 피해 경험자와 관련 전문가를 

심층 면담한 연구에 따르면 온라인 상의 성적 괴롭힘은 성적 대상화 문화와 밀접한 

연관이 있다. 온라인 게임, 온라인 커뮤니티의 게시판 상의 게시물과 댓글, 인터넷 

방송 등의 온라인 공간에서 발생하는 성적 괴롭힘은 피해자가 여성이라는 이유만으로 

성적 대상화를 하고 성적 모욕과 비하를 가하는 방식으로 이루어진다(김수아, 장다혜, 

2019). 교복을 입고 있는 평범한 사진도 피사체인 사람이 여성이기 때문에 ‘교복짤’로서 

남성들에게 소비되는 온라인 남성 문화가 존재하는 것이다. 불법촬영 문제와 온라인 

상의 성적 대상화 문화를 고발하는 여성들의 목소리가 늘어나면서 ‘시선 강간’이라는 

말이 사용되기 시작했다. 이 용어는 남성이 여성을 성적으로 대상화하는 시선으로 

바라보는 것을 의미하며, 여성의 몸을 객체화, 물화시키는 시선이 여성들에게는 강간과 

같은 성적 폭력으로 느껴질 수 있다는 맥락에서 사용되었다. ‘시선 강간’이라는 말은 

2016년과 2017년에 특히 논란의 대상이 되었는데, 여초 커뮤니티들에서는 지하철이나 

공공 장소에서 자신을 대상화시키는 남성 시선을 경험한 여성들이 경험을 공유하며 

이 용어를 사용하는 일이 빈번했다(신혜민, 2017). 2019년에는 한 여성 연예인이 자신이 

인스타그램에 올린 사진을 보고 ‘노브라’를 지적하는 사람들에 대해 “시선 강간하는 

사람이 더 싫다”고 코멘트한 일이 기사화되기도 했다. ‘시선 강간’이라는 용어는 보는 

자와 보여지는 자 사이에 젠더에 따른 권력 차이가 존재한다는 점을 포착하고 있는데, 

페미니스트 영화 이론가인 로라 멀비는 일찍이 ‘남성적 응시(male gaze)’라는 용어를 

통해 여성이 남성 시선의 대상으로 위치되는 현상을 설명했다. 할리우드의 고전 

영화들을 분석한 멀비는 영화 속에서 보는 사람은 남성적 주체의 위치가 주어지고 

스크린에 재현되는 여성은 욕망과 ‘남성적 응시’의 대상으로 놓인다는 것을 지적했다. 

즉, 여성은 이미지로, 남성은 시선의 담지자로 위치된다는 것이다(Mulvey, 1975). 온라인 

상의 성적 폭력과 성적 대상화 문화를 문제삼기 시작한 한국 여성들은 컴퓨터 스크린 

속에 존재하는 남성적 응시가 보는 자의 권력을 반영하며 그 권력은 성별에 따라 

불균등하게 분배되어 있다는 인식을 가지게 되었다. 이러한 인식은 ‘코르셋’에 대한 

논쟁에서 여성에게 주어지는 외모 규범이 과연 누구의 시선을 전제로 하고 있는지가 

중요한 부분이 되게 하도록 작용했다. 
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2) 미용 실천을 거부하기: ‘코르셋’ 논쟁에서부터 

‘탈코 인증’까지 

 

(1)  ‘코르셋’에 대한 논쟁 

 

메갈리아의 초기 단계부터 여성에게 부여되는 외모 규범에 대한 비판은 여성들 

사이에서 주요 주제의 하나로 논의되었다. ‘코르셋’이라는 용어도 메갈리아 초기부터 

등장하여 사용되었는데, 여성들이 일상적으로 경험하는 성차별 중 하나로 

이야기되었다. 당시 메갈리아 웹사이트에서는 사회의 여성 혐오나 여성 폭력을 

고발하거나 지적하는 게시물 뿐 아니라 여성들 본인의 일상 속 주제들을 페미니즘의 

시각에서 성찰하는 게시물이 많았다. 메갈리아 웹사이트의 게시물과 댓글들을 인터넷 

에스노그라피를 통해 분석한 박무늬에 따르면 “메갈리아에서 형성되는 대부분의 

담론은 이용자들의 경험담과 고백을 토대로” 하였다(박무늬, 2016). 길거리에서 겪은 

‘시선 강간’, 데이트 폭력, 가정폭력, 이혼, 외모 관리, 다이어트 등의 다양한 경험이 

공유되었는데, 이러한 “고백담”들은 여성 개인의 서사를 바탕으로 하면서 가해 남성, 

또는 가부장적 사회 문화에 대한 비판적 의식을 드러냈다. 자신의 경험을 페미니즘의 

시각에서 재 성찰하여 남성중심적 사회라는 사회와 연결시키는 ‘고백’들은 이러한 

글을 읽은 여성들로 하여금 자신의 경험과 인식을 되돌아보게 한다. 이러한 과정은 

자신의 경험을 공유한 여성들은 물론 해당 글을 읽은 여성들이 이전에 인지하지 

못했던 성차별적 문화를 인식하게 하면서 자신 또한 성차별적 관점을 내면화하고 

있었다는 점을 깨닫게 하는 집단적, 연쇄적 성찰 과정이었다.  

2015년 12월에 메갈리아 웹사이트에서 열린 ‘천하제일 개념녀 대회’는 여성들의 

경험 공유와 집단적, 연쇄적 성찰이 어떻게 이루어졌는지를 보여주는 사례이다. 이 

대회의 포스터에는 “해시태그 ‘#나는개념녀였다’를 달아서 과거에 [개념녀] 발언 or 

행동을 했던 나의 경험(흑역사)과 개념녀 탈출기를 공유해 보세요!”라고 설명되어 있다. 

포스터에는 ‘개념녀’ 발언과 행동의 예가 제시되어 있는데 “우리 오빠가 짧은 머리 
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별로래서 기르고 있어~”, “남자들이 돈 내는 법은 누가 만들었대? 참 나쁘다 그치?”, 

“남자가 사회생활 하는데 필요하면 룸살롱 갈 수도 있지~!” 등이다. ‘개념녀’란 남초 

커뮤니티에서 만들어낸 용어로, 부정적 여성상인 ‘김치녀’와 반대되는 ‘개념 있는 

여성’을 뜻한다. ‘김치녀’는 보통 데이트 비용을 함께 부담하지 않거나 사치적 소비 

행태를 보이는 여성을 의미하며, ‘개념녀’는 “순결하고 순종적인 검소한 여성”을 

뜻한다(박무늬, 2016). 그러나 ‘개념녀’와 ‘김치녀’를 가르는 기준은 일관되지 않고 

상황에 따라 다르게 적용되며 남성 개인의 판단에 의존하기 때문에 ‘김치녀’가 아닌 

완벽한 ‘개념녀’는 환상에 가깝다. 예를 들어 여성이 저렴한 에코백을 매면 개념녀지만 

비싼 명품백을 매면 김치녀이고, 에코백을 매더라도 출산 후 산후 조리에 따로 비용이 

드는 산후조리원을 가면 이기적인 김치녀가 되어 버린다. 사실상 한국의 모든 여자가 

‘김치녀’로 분류 당할 수 있는데, 윤보라는 대표적 남초 커뮤니티인 ‘일베(일간 

베스트)’의 여성 혐오 담론을 연구한 논문에서 ‘된장녀’는 특정한 여성 집단에 대한 

비난을 담은 말이었다면 ‘김치년’은 “한국 여성 전체에 대한 혐오”로 확장된 용어라고 

분석했다(윤보라, 2013). 메갈리아 이용자들은 ‘천하제일 개념녀 대회’를 통해 한국 

여성들에 대한 남성 중심적 비난의 장치로 작용한 ‘개념녀’라는 틀이 사실은 가부장제 

사회의 규범에 순응하며 살아왔던 자신에게도 억압으로 작용해 왔다는 것을 공유했다. 

즉, 여성 자신도 남성 중심적 가치관을 내면화 했으며 그에 따라 스스로의 행동을 

검열하며 ‘개념녀’가 되려 노력했었다는 깨달음이 ‘천하제일 개념녀 대회’에서 공유된 

것이다.  

이처럼 여성들이 온라인 공간을 통해 자신들이 그동안 내면화 해온 남성중심적 

가치관 및 가부장제적 사회문화 규범의 정체를 밝히면서 ‘코르셋’이라는 용어가 

채택되어 사용되기 시작했다. 2015년 11월부터 2016년 2월까지 메갈리아 웹사이트의 

게시글들을 분석한 박무늬의 논문에 인용된 게시글들을 보면 “난 금수저라 있는 줄도 

몰랐던 코르셋을 메갈 와서 벗었다”라는 제목의 글처럼 ‘코르셋’을 가부장제적 억압 

또는 가치관을 의미하는 용어로 사용하고 있는 것을 알 수 있다(박무늬, 2016). 해당 

글에서는 ‘코르셋’이 여자는 예뻐야 한다는 강박, 자신이 예쁘지 않다는 인식에서 온 

위축감을 의미하고 있다. 이 논문에서는 여성들 스스로 내면화한 남성중심적 
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고정관념이 ‘인식의 코르셋’으로 표현되고 있는데, 이처럼 메갈리아 초기에는 

‘코르셋’이 여성들이 실천하는 미용 관행만을 의미하는 것이 아니라 ‘여자는 어떠해야 

한다’는 가부장제적 규범을 가리키는, 좀 더 넓은 의미의 용어로 사용되었다. 2015년 

8월에는 씨냉이라는 페미니스트 일러스트 작가가 페이스북의 ‘메갈리아4’ 페이지와 

협업하여 ‘코르셋 깨우기’라는 프로젝트를 진행했다. 작가 인터뷰와 함께 이 

프로젝트를 소개한 언론 기사에서도 ‘코르셋’을 “여성에게 가해지는 가부장적 억압과 

사회적 시선”으로 설명하고 있다(강푸름, 2016). ‘코르셋 깨우기’ 프로젝트에서는 여성에 

대한 사회문화적 억압의 사례를 이미지와 짤막한 글로 연달아 소개했는데, 다이어트, 

화장, 제모 등의 미용 실천을 다루는가 하면 여자에게 요리를 기본 소양으로 요구하는 

사회적 규범, 특정 행동이나 외모를 ‘여자답지 않다’고 말하는 사회적 시선도 다루었다. 

 메갈리아에서 가부장제적 사회 규범에 대한 여성들의 토론이 이어지는 가운데 

미용 실천을 어떻게 볼 것인지에 대한 논의가 뜨거운 논쟁 지점으로 떠올랐다. 이 

시기 메갈리아 웹사이트에서 참여 관찰을 수행한 연구자 김리나는 2015년 9월에서 

10월 사이에 화장이 코르셋인지에 대해 메갈리아 웹사이트에서 논쟁이 벌어졌으며, 

당시 메갈리아에서 “화장은 여성에 대한 억압의 산물이라기보다, 여성의 자율적 

선택으로 존중받는 여론이 지배적”이었다고 말한다(김리나, 2018). 따라서 화장 자체를 

비판하기보다는 “여리여리하고 어려 보이는” 화장을 비판하거나 

‘보랑캐
7
‘ 화장이라고도 불리는 ‘센’ 화장을 옹호하는 글들이 있었다. 논문에 인용된 

게시물에서 한 여성이 “메갈 들어와 보니 내가 여태까지 코르셋 조이면서 내 자신한테 

나쁘게 대했다는 걸 깨달았다. 그래서 오늘 개쎄게 화장하고 나갔다 이기 ㅋㅋㅋㅋㅋ 

주위 씹치남들이 또 시비걸더라 갓치야 그러면 남자들이 안 좋아해~”라고 말하듯이, 

연약하고 청순해 보이는 것이 사회적으로 요구되는 지배적인 ‘여성성’의 이미지이기 

때문에 이에 반대되는 ‘쎈’ 느낌의 화장은 비판을 피해 가기도 했다. 모든 화장을 

코르셋으로 볼 수는 없으며 ‘자기 만족’을 위해 화장하는 경우도 고려해야 한다는 

 
7 ‘보지’와 ‘오랑캐’의 합성어로, “연약하고 수동적인 인상의 화장법에 반대되는, 강력

하고 무서운 느낌의 오랑캐 같은 화장법”을 가리킨다(김리나, 2018). 환불하러 갈 때 센 인상

을 주기 위해서 일부러 하는 화장이라는 뜻에서 ‘환불 화장’이라고 불리기도 한다. 
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주장들이 나오기도 했다. 특히 메갈리아에서 ‘내 봇대로’, 즉 여성들이 사회의 시선에 

상관없이 자신의 뜻대로 하고 싶은 걸 해야 한다는 감성이 지배함에 따라 화장은 

사회적 억압, 즉 코르셋이니 하지 말아야 한다는 주장은 다른 여성들에게 

‘고나리질(참견질)’하는 것으로 비판 받기도 했다. 이런 흐름은 화장을 비롯한 외모 

관리와 미용 실천이 여성들이 그동안 비판 의식 없이, 때로는 즐겁게 실천해 온 

것이었음을 반영한다. 김리나는 메갈리아에서 화장에 대한 논쟁이 자기 만족이라는 

감정 밑에 존재하는 사회적 영향과 화장이라는 자발적 행위의 ‘구조적 맥락’을 

강조하는 논의로 나아갔다고 분석한다. 여성이 아무리 자기 만족에 따라 화장을 해도 

제 3자들에게는 화장한 여성으로 보일 뿐이며 소위 ‘쎈 언니’ 화장이라 할지라도 

남자들은 할 필요가 없다는 사실이 지적되었다. 또한 자기 만족이라는 미적 감각과 

여성의 욕구도 사회적 영향을 받으며, 따라서 여성들의 실천이 어떤 사회적 구조 

속에서 행해지며 가부장제적 문화를 재생산하는 데 기여하는지는 않는지 성찰해야 

한다는 것이다. 한편 김지효는 “욕망과 억압 사이에서 무한 반복되던 ‘코르셋’ 논의가 

‘성적 대상화’라는 개념을 만나면서부터” 코르셋에 대한 논의의 지형이 바뀌었다고 

분석한다(김지효, 2020). 불법 촬영 등 온라인 상의 성폭력 및 성적 대상화에 대항하는 

페미니즘 운동의 흐름 속에서 코르셋에 대한 논의도 코르셋을 성적 대상화와 관련시켜 

보는 시각이 늘어났다는 것이다. 한 예로 볼터치 화장은 “여성이 성적으로 흥분한 

상태처럼 보이게 해서 남성에게 섹스 어필을 하기 위한 것”이라고 그 기원이 

설명되었으며 탈코르셋 운동이 대중화되기 시작한 2018년 이후에는 ‘주체적 섹시’라는 

단어가 미용 실천을 비판하는 관점에서 많이 사용되었다. 화장이 여성을 ‘딸감(남성의 

자위를 위한 시각적 자극)’으로 만든다는 이야기도 있었다. 2018년 말, 크라우드 

펀딩으로 2억에 가까운 금액을 달성해 큰 화제가 된 만화『탈코 일기』의 등장 인물 

백로아는 친구의 설득에도 불구하고 탈코르셋 실천을 하지 않다가 남자친구에게 

이별을 선언해서 폭력을 당할 위험에 처한다. 이 때 백로아는 긴 머리와 하이힐이 

자신을 성폭력에 더 취약한 사람으로 만든다는 것을 깨닫는 것으로 묘사된다. 이 

만화의 하이라이트인 백로아의 탈코르셋 실천에는 미용 실천이 여성을 약한 존재로 

만들고 남성의 성적 대상화에 취약하게 만든다는 각성이 결정적 계기로 작용한 것으로 

그려진다. 이것은 탈코르셋 운동 참여자들에게 코르셋이 성적 대상화와 연관되어 
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인식되었던 경향을 보여준다. 

 

(2)  미용 거부를 실험, 독려하기 

 

코르셋에 대한 여성들의 논의는 메갈리아와 워마드
8
 웹사이트를 넘어서 다른 여초 

커뮤니티와 페이스북, 트위터 등의 소셜 미디어로도 퍼져 나갔다. 2015년에 

메갈리아에서 시작된 ‘코르셋’ 논의는 2016년을 거치며 ‘탈코르셋’에 대한 논의로 

나아갔다. 여러 여초 커뮤니티 중에서도 가장 급진적이라고 이야기되는 워마드에서는 

2017년에 어떻게 코르셋을 벗을 것인지의 논의가 본격적으로 시작되었다. 워마드 

웹사이트는 이용자들의 탈코르셋 실천을 촉진하기 위해 ‘코르셋 전시(화장, 긴 머리, 

치마 등의 미용 실천을 한 사진을 게시하는 것’를 금지하였으며, 자신의 탈코르셋 

실천에 대해 쓴 글은 베스트 게시물들을 모아 놓은 ‘워념’ 게시판으로 보내 노출 

빈도가 많아지게 했다. 2017년에는 워마드 뿐 아니라 트위터에서도 소위 ‘탈코르셋 

인증’ 게시물들이 올라오기 시작했다. ‘탈코르셋 인증’이란 자신의 탈코르셋 실천 

경험을 담은 글이나 사진을 온라인에 게시하여 공개하는 것을 말하는데, 이 단계의 

‘탈코르셋 인증’은 미용실에 가서 어떻게 숏컷으로 머리를 잘랐는지를 글로 올리거나 

자른 머리채를 들고 있는 사진, 부순 화장품 사진, 또는 귀를 파고 숏컷을 한 옆모습 

사진을 올리는 식이었다. 이것은 워마드와 트위터가 익명성을 기반으로 한 공개형 

공간이라는 것을 반영한다. 2017년 말에는 워마드나 트위터보다는 익명성 수위가 낮은 

페이스북에서도 이와 비슷한 양상으로 ‘탈코르셋 인증’ 게시물들이 올라왔다. 2017년은 

여성들이 탈코르셋 방법을 실험해 본 시기이면서 어디까지 아름다움에 대한 욕구를 

버릴 수 있는지 밀어 붙여 본 시기이기도 하다. 당시 워마드에는 강남역 부근에서 

꾸미지 않고 비닐 봉지를 들고 ‘삼선 쓰레빠’를 신은 채 걸어 봤다는 글이 올라 오거나 

 
8 워마드는 2015년 12월, 메갈리아 웹사이트에서 남성 동성애자에 대한 혐오 단어 사용 문제에 

대해 논쟁이 벌어진 사건을 계기로 파생되어 새로 개설된 웹사이트이다. 당시 남성 동성애자

가 여성과 위장 결혼하여 여성에게 피해를 입히는 문제 등이 메갈리아 내부에서 논의되면서 

남성 동성애자에 대한 혐오 단어가 사용되었고 이에 대한 논쟁이 벌어졌는데 운영진이 해당 

단어의 사용을 금한다고 공지하면서 이에 반발한 이용자들이 ‘워마드’라는 신규 사이트 개

설을 추진하였다. 이후 다음 카페에서 ‘워마드 임시 대피소’라는 이름으로 운영되다가 2017

년 2월에 독립 웹사이트가 개설되었다(김리나, 2016). 
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며칠까지 머리를 안 감아봤다는 글도 자랑 삼아 올라오곤 했다. 당시 오프라인에서 

탈코르셋을 실천한 여성을 만날 수 있는 기회는 ‘비웨이브’ 시위가 꼽힌다. 임신중단권 

실현을 위해 여초 커뮤니티, 특히 워마드를 중심으로 시작된 ‘비웨이브’ 시위는 2016년 

말에 시작되어 2019년에 낙태죄가 헌법재판소의 헌법불합치 결정으로 폐지될 때까지 

지속되었는데, 이 시위에 참석한 여성들은 컴퓨터와 휴대폰 바깥에서 탈코르셋 실천 

여성을 실제로 만나 보는 경험을 할 수 있었다. 그래서 ‘비웨이브’ 시위는 여성들에게 

“탈코의 성지”로 불리기도 했다. 

  

(3) 대규모 여성 시위와 탈코르셋의 대중화 

 

2017년에 일부 여성들의 탈코르셋 실천이 본격적으로 시작되었지만 이 때까지만 

해도 탈코르셋 실천의 당위성에 대해서는 페미니스트들 사이에서 여전히 논쟁이 

있었다. 그러다가 2018년 5월에 시작된 불법 촬영 편파 수사 규탄 시위 ‘불편한 용기’ 

이후 판도가 달라졌다. 이 시위는 5월 첫 시위에서 약 12,000명의 여성이 참여하여 

사회를 놀라게 하였으며 12월에 열린 6차 시위까지 주최측 추산 총 35만 명의 여성이 

참여한 것으로 기록되었다. 여성만의 시위로 열린 이 시위는 남자 기자나 남자 경찰의 

바리케이드 내 출입을 허용하지 않을 정도로 엄격한 분리주의 원칙을 가지고 있었다. 

언론 보도와 여초 커뮤니티를 통해 ‘불편한 용기’ 시위에 대해 더 많은 여성들이 알게 

되면서 시위 참여자들이 늘어났고, 여러 지방에서 단체 버스를 조직하여 타고 올 

정도로 여성들의 참여 열기가 뜨거웠다. 이 연속 시위는 2015년 이후 온라인을 통해 

페미니즘을 접한 젊은 여성들이 비슷한 생각을 가진 다른 페미니스트들을 다수 직접 

만나고 함께 사회에 대한 분노를 표현할 수 있는 기회를 제공했다. 6월에 열린 두 

번째 시위부터는 삭발식이 무대 위에서 개최되었다. 일반적으로 시위에서 삭발식은 

시위 참여자의 결의를 보여주는 의미를 가지지만, ‘불편한 용기’ 시위에서의 삭발식은 

그러한 의미 외에도 ‘탈코르셋’이라는 의미를 가지고 있었으며, ‘탈코르셋’은 

자연스럽게 여성에 대한 성적 대상화의 한 방식인 불법 촬영 문제와 연결되었다. 한 

예로 2018년 7월 7일에 열린 제 3차 시위에서 삭발식에 참여한 한 여성은 아래와 같은 

발언을 하였다. 
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머리를 자르기까지 8년 정도의 시간이 걸렸습니다. 예쁜 게 좋았습니다. 

하지만 사회는 나를 사람 아닌 인형 취급했습니다. 저는 공주님이 아닙니다. 

머리가 길지 않아도 괜찮습니다. 못 생겨도 괜찮습니다. 괜찮은 사람이 되기 

위해서 저는 제 머리를 자르는 것을 전시하고자 이 자리에 왔습니다. 나와 내 

자매들을 대상화하고 물화하지 말아 주세요. (‘불편한 용기’ 유튜브 공식 채널, 

2018) 

  

‘불편한 용기’ 시위가 거듭될수록 숏컷 머리를 하고 오는 여성들의 수가 늘어갔다. 

8월에 열린 제 4차 시위의 삭발식에서 여성들의 머리를 미는 일을 담당한 자원봉사자 

중 한 명은 “저도 1차 시위에는 참가자로 참여했습니다. (…) 그 때는 허리, 엉덩이까지 

오는 긴 머리였는데요, 시위를 갔다 와서 자매님들 덕분에 용기를 얻고 지금의 투블럭 

머리를 완성했습니다.”라고 발언하였는데, 이처럼 ‘불편한 용기’에 와서 탈코르셋을 

실천한 여성들을 직접 보고 용기를 얻어 탈코르셋을 실천하는 사례가 늘어갔다.  

2018년에 탈코르셋을 실천하는 여성들의 수가 늘어가면서 유튜브와 

인스타그램처럼 익명성에 기반하지 않은, 얼굴을 드러내는 영상과 사진 중심의 

미디어에서 탈코르셋 실천을 다루는 경우가 증가했다. ‘한국여자’라는 이름의 유튜브 

채널은 2018년 5월 25일에 ‘한국여자의 하루’라는 브이로그 영상을 올렸는데, 

“탈코르셋한 한국여자의 일상은 어떨까? 본격 탈코르셋 권장 VLOG!”라고 설명되어 

있다. 이 영상은 짧은 머리에 화장을 하지 않는 여성이 아침에 외출을 위해 준비하는 

데 필요한 시간이 훨씬 적다는 것을 강조하여 보여 주었다. ‘한국여자’처럼 수만 명의 

구독자를 가진 유튜버 배리나도 비슷한 시기에 ‘나는 예쁘지 않습니다’라는 영상을 

올려 화장과 인조 속눈썹을 자신의 얼굴에서 제거하는 모습을 보여주면서 사람들이 

평소에 여성의 외모에 대해서 하는 말들을 연속해서 자막으로 보여 주었다. 배리나는 

영상의 말미에서 화장기 없는 맨 얼굴로 웃으며 “저는 예쁘지 않습니다. 그러나 예쁘지 

않아도 괜찮습니다.”라고 말한다. 이 외에도 탈코르셋을 주요 주제로 다룬 여성 

유튜버들이 늘어났고 이런 영상들은 큰 조회수를 기록하였다. 탈코르셋 운동이 

대중화되는 시기에 등장한 탈코르셋 유튜버들은 유튜브 영상을 통해 자신들의 
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탈코르셋 실천을 보여줄 뿐만 아니라 탈코르셋의 목적과 당위성, 실천 방법 등을 

공유하는 기능도 하였다.  

그러면서 탈코르셋 운동의 진짜 목적이 무엇인지에 대한 논쟁도 다시 

전개되었는데, 탈코르셋 실천을 통해 절감된 비용과 시간, 더 편한 옷을 입는 데서 

오는 이점 등이 널리 공유되면서 숏컷을 하면 더 자주 미용실에 가야 한다거나 긴 

치마는 편하니까 괜찮다거나 하는 반박이 나오기도 했고, 함께 탈코르셋을 하자는 

주장이 ‘또다른 강요’라는 반발도 나왔다. 탈코르셋 유튜버로서 4만명이 넘는 구독자를 

가진 ‘혼삶비결’의 영상은 당시 여성들 사이에서 탈코르셋 관련 논쟁이 어떤 쟁점들을 

중심으로 전개되었는지를 보여주는데, 한 예로 2019년 6월에 업로드된 ‘탈코도 강요다? 

꾸밀 자유와 권력 1화’라는 영상에서 탈코르셋 실천 관련 쟁점에 대한 자신들의 주장을 

다음과 같이 전개하고 있다.   

 

탈코르셋을 단순히 편해지려고 하는 거라고 잘못 이해를 하고 “나는 롱치마가 

편해. 숏컷 하면 미용실 자주 가야 되잖아.”라고 해요. 탈코 하면 불편한 거 

분명히 있어. 숏컷 하면 이전보다 미용실 자주 가야 되고 아마 옷도 다 새로 

사야 될거야. 그럼에도 불구하고 우리가 탈코하는 이유는 탈코의 이유가 

편함에 있지 않기 때문이죠. 인형, 2등시민이 되지 않기 위해. 탈코를 했을 때 

따라오는 편리함, 코르셋 용품을 사지 않아서 오는 금전적 이익, 삶의 질 상승 

이런 것들은 부차적인 이익일 뿐이지 이런 것들을 위해서 탈코르셋을 하는 

것은 아니라는 것을 알아주셨음 좋겠습니다. (혼삶비결, 2019) 

 

이처럼 2018년과 2019년을 거치며 탈코르셋 운동이 대중화되는 과정에서 탈코르셋 

유튜버들은 자신들의 얼굴을 드러내고 탈코르셋 실천 모습을 보여주는 생생한 ‘인증’을 

실천했고 탈코르셋 운동 관련한 여러 쟁점들에 대한 자신들의 의견을 피력하면서 

탈코르셋 운동의 당위성과 ‘진짜 목적’을 알리는 역할을 했다. 이 시기에 사진 업로드가 

중심 기능인 인스타그램에서도 탈코르셋 인증 게시물이 늘어났다. ‘탈코 인증’ 등의 

해시태그를 달고 탈코르셋을 실천한 자신의 실제 사진을 인스타그램에 올리는 

여성들이 늘어난 것은 화장품 부수는 사진이나 귀가 파인 옆모습 사진 등이 
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중심이었던 2017년의 탈코르셋 인증과는 다른 양상이었다. 이런 변화는 2018년에 

탈코르셋을 자신의 일상에서 실제로 실천하는 여성들이 늘어났다는 것, 그리고 

여성들이 자신의 탈코르셋 실천을 주위 사람들이나 제 3자에게 보여주는 것에 대해 

좀더 자신감을 가지게 된 상황이 전개되었다는 것을 유추하게 한다. 이런 과정을 거쳐 

‘탈코’는 1020세대 여성들에게 “스스로를 페미니스트로 정체화하는 데 중요한 의례”로 

여겨지게 되었다(김애라, 2019). 

탈코르셋 운동이 대중화된 2019년 이후 온라인 페미니즘 운동의 양상도 변화했다. 

2018년의 ‘불편한 용기’ 시위 이후 2019년에 ‘리얼돌’ 수입 허용 판결 규탄 시위가 

열리기도 했지만 이전만큼 많은 여성을 거리로 불러 내지는 못했다. 2020년 초에 

발생한 코로나 19 바이러스 팬데믹 상황이 지속되면서 오프라인에서 많은 군중이 

결집하기 더 어려운 상황이 되었다. 큰 규모로 여성 대중이 모이기는 어려운 

상황이지만 메신저 앱의 공개 채팅방을 이용해 지역이나 관심사별로 오프라인에서 

친목을 도모하는 작은 모임들은 지속되고 있는 것으로 관찰된다. 탈코르셋 컨텐츠로 

유명해진 ‘하말넘많’과 같은 페미니스트 채널은 여성 미디어 단체 ‘소그노’와 함께 

여성을 대상으로 하는 유튜브 엔터테인먼트 채널 개설에 합류했다. 2021년 현재 유튜브 

페미니즘 채널들은 탈코르셋 대신 여성의 경제적 독립 문제를 탐구하거나 여성이 

중심이 된 오락 컨텐츠를 중심으로 운영되고 있다. 소셜 미디어에서의 탈코르셋 인증은 

예전처럼 많진 않지만 트위터, 인스타그램 등에서 지속적으로 관찰되고 있다. 2021년 

여름, 도쿄 올림픽에서 양궁 3관왕을 달성한 여성 선수 안산의 숏컷 머리에 대한 

온라인 공격은 여성에게 부여되는 외모 규범이 다시 한번 첨예한 논쟁 주제로 

떠오르게 했다. 안산 선수의 숏컷 머리가 페미니스트 정체성을 보여준다면서 지지를 

철회하거나 일부 남초 커뮤니티에서 금메달 박탈 주장까지 나오면서 이런 공격에 

대항해 여성들이 인스타그램에서 ‘여성 숏컷 캠페인’을 전개해 숏컷으로 머리를 자른 

자신의 사진을 올리기도 했다. 이 숏컷 논란은 탈코르셋 운동 이후 여성의 짧은 머리가 

한국사회에서 젠더와 관련된 정치적 문제로 여겨지고 있음을 드러낸다.  
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제 3장 탈코르셋 운동 참여자들의 미용 경험 

 

1) 자기 계발의 방법으로 권장되는 미용 

 

(1) 외모 관리 규범과 자기 계발 

 

연구 참여자들은 한국에서 80년대에 여성이 고등교육을 받을 수 있는 기회가 

상당히 향상된 후인 90년대 이후에 태어났다. 남녀고용평등법(1987) 등 여성이 고용 

시장에서 명시적 차별을 받지 않을 수 있는 정책적 기반이 80년대 이후 마련되었고 

90년대에 대기업도 본격적으로 여성 공채를 시작했다. 현재의 20대 여성들은 

여성으로서 대학을 진학하거나 학교 졸업 후 직업을 가지는 것을 당연한 것으로 

여기며 청소년기를 보냈다. 여성의 대학 진학률은 2005년에 남성의 대학 진학률을 

추월했으며 어느 대학 입시 수석을 여성이 차지했다는 뉴스도 종종 보도되었다. 언론은 

‘알파걸’이라는 용어를 사용하며 학업이나 운동, 리더십 등에서 남성 보다 탁월한 

성취를 이루어 내는 엘리트 여성들의 등장을 알렸다.  

그러나 여성들은 자신이 노력만 하면 남자 못지 않은 학업적, 직업적 성취를 이룰 

수 있다는 사회적 기대를 받는 한편 예쁘고 날씬하며 잘 꾸민 몸을 갖는 것도 

마찬가지로 중요하다는 사회적 메시지를 받으며 성장했다. 2000년대 초반부터 십대들 

사이에서 ‘얼짱’이라는 신조어가 사용되었고 외모가 뛰어난 일반인 여성들의 사진이 

인터넷에 돌았다. 2002년에 개설된 다음의 ‘5대 얼짱’ 카페는 일반인 중에서 얼짱을 

뽑았고 이런 인터넷 커뮤니티에서 얼짱으로 뽑힌 여성들은 연예계로 진출했다. 유명 

대학들의 얼짱 사진 모음이 인터넷에 돌았고 서울대 얼짱은 특히 많은 주목을 받았다. 

<서영>도 자신의 학창 시절에 대중매체에서 “얼굴도 예쁜데 공부도 잘 하는” 여성들이 

많이 나왔다고 기억한다. “예쁘면 고시 3관왕”이라는 말도 들었다. “성공한 여자”가 

되길 꿈꾸었던 <서영>은 여성의 외모에 대한 타인과 사회의 평가가 여성으로 하여금 

아름다움을 ‘자산’으로 여기게 만든다고 생각한다.  
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예쁘다는 게 외모 평가의 느낌… 분명 외모 평가지만 이미지가 좋으면 

플러스니까, 그러니까 예뻐야 된다 약간 그런 거? 그리고 뚱뚱한 사람들 보고 

자기 관리 못한다 이런 것도 되게 많았잖아요. 여자들한테 완벽할 거를 요구한 

그 때인 것 같아요. 제가 큰 때가. 그래서 개념녀여야 되고 날씬해야 되고 

예뻐야 되고 근데 공부도 잘해야 되고 돈도 벌어야 되고 약간 이런? (서영) 

 

<서영>은 여성의 예쁜 외모는 사회적으로 ‘좋은 이미지’로 평가되며 이는 이 

여성에 대한 외부의 평가에 ‘플러스’로 작용한다고 여겼다. 예쁜 얼굴과 날씬한 몸은 

여성들이 ‘자기 관리’를 통해 달성해야 할 기준이며 이런 식의 자기 관리를 하지 않는 

여성들은 게으르거나 성실하지 않다는 도덕적, 인성적 평가까지 받는다. 게다가 현 

시대의 젊은 여성들은 외모 관리 뿐 아니라 성적 관리, 경력 계발까지 동시에 해내는 

완벽성을 요구 받는다. 예쁜 얼굴과 날씬한 몸, 좋은 학업 성적과 수입 취득 능력을 

모두 갖춘 여성이라는 이상향은 여성들로 하여금 엄격한 자기 관리를 수행하게 한다.  

<서영>은 고등학교 때부터 ‘자기 관리’의 하나로 식단 조절을 열심히 하여 마른 

몸매를 유지했다. 24인치 바지를 주로 입다 보니 조금만 먹어도 옷이 끼고 불편해서 

항상 적게 먹다 보니 식사 양이 줄어들었다. 짜장면 한 그릇, 햄버거 하나를 다 못 

먹었으며, 조금이라도 배가 나오면 “아, 배가 나왔다. 살을 빼야겠다.”는 생각이 들었다. 

마른 몸이어서 가슴이 작기 때문에 가슴을 모아 주는 일명 ‘코르셋 브라’를 특별히 

구입해서 착용하기도 했다. 완벽한 몸을 가지고 싶다는 열망에 그는 가슴 성형과 

소음순 성형을 알아보기도 했다. 외부에 보이지 않는 소음순까지 성형을 하고 싶었던 

것은 완벽한 여성의 몸에 대한 이상이 내면화되어 있기 때문이었다. <서영>은 자신이 

성형을 열망했던 것은 “몸을 몸이라고 생각하지 않고 대상화를 스스로 하기” 

때문이었다고 생각한다. 몸은 완벽하게 만들어야 하는 대상이며, 마음에 들지 않는 

부분은 전부 고치고 싶었다. 미용 성형 산업은 성형을 통해 완벽한 몸을 만드는 것이 

완전히 가능하다고 광고하고 있었다. 

개인이 자신의 능력을 계발하고 발휘하는 것을 중요한 가치로 삼는 신자유주의적 

가치관 속에서 개인에게 기대되는 능력은 성별에 따라 다르게 정해지고 적용된다. 

2000년대 초 도서 시장에 새로운 열풍으로 등장한 여성 자기계발서들을 분석한 연구에 



38 

 

따르면 신자유주의 시대가 독려하는 기업가적 자아는 남성으로 설정되어 있었다. 

이러한 자아상과 여성 자아를 일치시킬 수 없는 모순 속에서 여성은 남성처럼 되어야 

한다는 요구를 받으면서 동시에 여성적 자질을 자산 가치로 계발하도록 

독려된다(엄혜진, 2016). 외모 관리는 남성과 다르게 여성들이 성공을 위해 필수적으로 

수행해야 하는 자기 계발 영역이며 여성에게 보다 혹독한 수준으로 요구된다. 예쁜 

얼굴과 날씬한 몸매, 잘 꾸민 외모라는 이상은 식단 관리를 통한 일상적인 자기 관리, 

예쁜 얼굴의 이상에 맞지 않는 부분을 성형을 통해서라도 고치는 노력과 비용, 화장과 

패션을 공부하여 넘치지도, 부족하지도 않게 아름다운 여성을 구현해 내는 미용 기술 

습득을 요구한다. 여성들은 ‘완벽한 몸’이라는 도달 불가능한 이상을 쫓아 식단 관리와 

미용 지식 및 기술 습득, 성형을 비롯한 미용 실천을 해 나가게 된다. 도달 불가능한 

외모적 이상은 여성들로 하여금 신체적, 정신적 건강을 해치게 만들기도 한다. 

교사인 <재연>은 저체중이면서도 다이어트 강박을 가지고 있었고, 살이 더 안 

빠지는 것이 자신이 “부족해서”라고 여겼다. 더 굶어야 하는데 그렇게 하지 못하는 

자신을 탓했던 <재연>은 과거를 돌아보면 자신이 자기 몸을 많이 혐오했었다고 느낀다. 

  

계속 저체중이었는데 언제나 더 저체중이어야 한다고 생각을 하면서, 

허벅지가 누가 봐도 말랐지만 난 여기서 반을 칼로 도려내고 싶다는 생각을 

학창시절 내내 10년 동안은 했던 것 같아요. 지금 칼이 있으면 이 팔 쪽 살을, 

피가 안 나고 살을 자르는 칼이나 가위가 있으면 좋겠다 라는 생각을 많이 

했어요. 뼈가 지금 바로 깎였으면 좋겠다. 피가 철철 나더라도, 아프더라도. 

맨날 버스에서 다리를 보잖아요. 자기 허벅지를. 의자에 앉아 있으면 허벅지가 

퍼지잖아요. 요 살이 다 사라졌음 좋겠어. 그런 생각을 했어요. 지금 생각하면 

너무 기이하고. (재연)  

 

이미 저체중이면서도 자신의 살을 도려내고 싶다고 느낀 <재연>의 경험은 

여성들이 얼마나 절실히 ‘완벽한 몸’을 성취하고 싶어하는지, 그리고 이 ‘완벽한 몸’은 

자신을 파괴하면서까지도 이루어내야 하는, 애초에 실현 불가능한 모순적인 가치라는 

것을 알 수 있게 해준다. 이처럼 자기 파괴적인 면을 가진, 여성의 외모 관리를 통한 

자기 계발은 현 시대를 살아가는 젊은 여성들에게 강력한 규범으로 내면화되고 있다. 
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여자상업고등학교를 다닌 <주희>는 고등학교 때 체중 감량을 위해 점심 급식을 먹지 

않는 친구들이 멋있어 보였고 그런 친구들이 부러웠다고 한다. “자기를 사랑하기 

때문에 그럴 수 있구나.”라고 여겨졌기 때문이다. ‘자기 관리’를 위해 식욕을 절제하는 

친구들의 모습이 멋있어 보여서 <주희>도 친구들을 따라 급식을 먹지 않거나 요거트로 

끼니를 때우는 초절식 다이어트를 행하기도 했다. 며칠 굶었다가, 먹지 않으면 죽을 

것 같은 느낌이 들어서 다시 먹고는 자괴감이 들어서 다 토해내는 것을 반복하며 

소화 기능에 문제가 생기기도 했다.  

이처럼 현대 여성이 외모 관리를 통해 성실히 자기 계발을 수행하는 것과 자기 

파괴 사이에는 분명한 경계선이 없다. 체중 감량을 위한 다이어트로 시작한 식단 

관리가 어느 순간 먹고 토하는 것을 반복하는 소위 ‘먹토’ 습관 또는 식이 장애로 

발전하는 경우가 여성들에게 빈번히 발생하지만 ‘먹토’는 ‘정상적인 다이어트’로 

여겨지지 않는 ‘치부’이기 때문에 친한 친구에게도 털어놓지 못한다. <지영>은 대학 

시절에 반복했던 다이어트가 ‘먹토’로 이어진 경험이 있다. 당시 초절식 다이어트를 

해서 살이 확 빠졌을 때 엄청난 쾌감을 느꼈는데, 단기간에 식욕을 참았기 때문에 

원래 체중으로 되돌아가는 요요 현상이 왔다. 친구가 가자고 설득해서 간 뷔페에서 

음식을 많이 먹고는 “내가 이렇게 많이 먹다니!”라며 “세상이 무너지는 충격”을 받았다. 

자신이 섭취한 칼로리를 계산해 보고 패닉에 빠진 <지영>은 다이어트 관련 온라인 

카페에서 읽은 ‘먹토’를 떠올렸다. 억지로 먹은 것을 토해 내면서 몇 시간 전에 먹은 

것들이 다시 나오는 것을 눈으로 확인하니 안심이 되었다. 그 후 ‘먹토’를 하며 

40킬로그램 대로 체중을 감량했고, 하루 종일 먹는 게 삼각김밥 하나 딸기우유 하나 

뿐인 극단적인 다이어트를 지속했다. 너무 어지러워서 쓰러질 것 같으면 초콜렛을 

하나 먹는 식이었다. 그래서 <지영>은 대학교에 등교하던 중에 호흡 곤란이 와서 

쓰러질 뻔한 적이 있었다. 지나가던 선배의 도움으로 잠시 앉아서 쉬고 편의점에 가서 

음식을 사 먹으니 증상이 나아지는 것을 느꼈다. 그 후에도 ‘먹토’를 했지만 이에 대해 

누구에게도 이야기할 수 없었다. 많은 여성들이 ‘정상적인 다이어트’를 하다가 ‘먹토’로 

넘어가는 경험을 하지만 다이어트 경험과 다르게 ‘먹토’ 경험은 친구에게도 이야기할 

수 없는 치부이다. 하지만 온라인 여초 커뮤니티의 익명 게시판에서는 ‘먹토’ 경험도 

털어놓을 수 있었다. 여초 커뮤니티 이용자들은 ‘먹토’를 하는 <지영>의 절박함을 
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알아주고 <지영>을 비난하기보다는 “그래도 몸에 안 좋으니까 하지 말자.”고 이야기해 

주었다. 먹고 토하는 것을 반복하는 것은 신체적으로도 힘든 경험이지만 주변인들과 

그 고통을 나눌 수 없었고, 자신 스스로도 ‘먹토’가 사회적으로 인정받을 수 없는 

방식의 다이어트라는 것을 인식하고 있기 때문에 고립감과 외로움을 느꼈다. 

 

(2) 경쟁력이자 자원으로서의 외모 

 

현대 여성들에게 성실한 외모 관리가 자기 관리의 규범으로 여겨지는 한편, 

서비스직에 종사하는 젊은 여성들에게는 아름다운 외모가 좀더 노골적이고 직접적인 

방식으로 경쟁력이자 자원으로 강요된다. <주희>가 다닌 여자상업고등학교에서 취업을 

위한 외모 관리의 중요성은 매우 강조되었다. 학생들이 보통 고등학교 졸업 후 바로 

취업을 목표로 하며 전문직 보다는 회계나 서비스 관련직으로 진출하는 

여자상업고등학교에서 교사들은 여성의 외모와 취업 성공 여부가 직결된다는 것을 

노골적으로 학생들에게 이야기하였다. 학교에 머리를 숏컷으로 자른 학생이 있었는데 

<주희>는 그 학생이 외모와 관련해 학교에서 받는 압력을 곁에서 보았다. 

 

고등학교 때 운동은 하지 않지만 머리를 숏컷으로 자른 여자애가 있었어요. 

근데 걔가 학교에서 엄청 억압을 받았어요. 너는 머리가 짧으면 취업을 할 수 

없다 그런 얘기도 듣고 선생님들도 뭐라고 엄청 구박하고.  매 수업 시간마다 

그 얘기를 들으니까 반 애들도 짜증이 나서 나중에 그 친구한테 아 왜 굳이 

머리 안 기르고 계속 짧게 하냐 너도 머리 길러라 이렇게 비난을 해서 그 

때부터 ‘아, 머리는 자르면 안되는 거구나.’라고 계속 그렇게 믿었던 거 같아요. 

(주희) 

 

교사들은 여성의 숏컷 머리가 “회사의 인재상에 어울리지 않는다.”며 최소한 

단발은 되어야 한다고 말했다. 여자상업고등학교에서는 학생들이 적절히 외모를 

관리하도록 하는 것이 교사의 업무 중 하나인 것처럼 학생들에게 방학 동안 살을 빼 

오라고 지시하거나 공부는 잘 하지만 얼굴은 예쁘지 않은 학생을 따로 불러 “너는 

얼굴이 안 되니까 은행 텔러나 이런 쪽은 안될 것 같고 대기업도 안될 것 같고 
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중소(기업)로 가야 되겠다.”고 말하기도 하였다. 이처럼 교사들이 여학생들의 외모를 

직접적으로 지적하고 따로 상담을 하면서까지 외모 관리를 지시하는 현상은 인문계 

고등학교에서는 좀처럼 관찰되지 않는 현상이다. 상업계 고등학교의 여학생들에게는 

외모 관리의 압박이 더욱 노골적이며 혹독한 것이다. 

여자상업고등학교 학생들은 예쁜 외모와 취업 성공이 직결된다는 것을 자신의 

눈으로 실감할 수 있는 경험을 하기도 했다. 취업에 성공한 선배들이 학교에 와서 

자신의 회사에 대해 후배들에게 이야기해 주는 행사가 종종 열렸는데, 취업 1순위로 

꼽히는 은행이나 대기업 취업에 성공한 선배들은 다 홍보 모델을 해도 될 정도로 

예쁘고 화장을 잘했다. 여자상업고등학교에서는 졸업 후 취업을 하는 회사들의 범주를 

연봉에 따라 등급을 나누어 이야기했는데, <주희>는 학교에서 “1,800은 공부 못하는 

애들이 가는 데고 한 2,000에서 2,200 정도는 보통 애들이 가지만, 얼굴이 예쁘고 공부 

잘하는 애들은 연봉이 3,400까지 간다.”는 이야기를 들었다. 성적과 외모에 따라 연봉 

차이가 거의 두 배가 나기 때문에 여자상업고등학교 학생들에게 외모 관리는 취업을 

위해서 성적 관리 만큼이나 중요한 문제이다. 이런 상황에서 성형 수술은 외모를 

‘개선’할 수 있는 적극적 방법으로 여겨진다.  

 

성형하는 애들이 정말 많았어요. 방학 지나고 개학하면 애들이 선글라스를 

끼고 오는 거에요. 원래는 친구들 중에 쌍꺼풀 있는 애들이 그렇게 많지 

않았는데 졸업 시즌쯤 되니까 모두가 쌍꺼풀 있는 그런 얼굴이 됐고, 그리고 

가장 친했던 친구는 눈이랑 코까지 수술을 했는데, 근데 걔에 대해서 다들 

칭찬하고 그런 분위기였어요. (주희) 

 

성형수술에 대한 정보는 여학생 스스로 알아보기도 하고 부모가 알아봐 주기도 

한다. 성형수술 비용은 보통 부모님이 내 주며, 부모나 친척이 성형수술을 권유하는 

경우도 많다. <주희>도 고등학교 졸업 후 돈을 모아서 코를 작게 만드는 수술을 

받으려고 계획하고 있었다. 또한 <주희>의 반에서는 세 명 빼고 학생들이 다 화장을 

하는 분위기였다. 학교에서는 규칙 상 화장을 하고 있으면 안되기 때문에 아침에 학교 

올 때는 다들 마스크를 쓰고 왔다. 화장 안 한 얼굴을 보이기 싫기 때문이다. 

교실에서도 내내 마스크를 쓰고 있다가, 하교할 때 다들 거울로 몰려들어서 화장을 
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하고 집으로 가곤 했다. 여자상업고등학교 학생들은 은행이나 기업의 회계 업무 

담당자로 취업하는 경우가 많은데, 이런 직종의 취업을 앞둔 십대 여성들에게 

여성스럽고 예쁜 외모가 매우 구체적인 차원에서 경쟁력이자 자원으로 이해되고 

있음을 알 수 있다.  

한국여성민우회가 2013년에 심층 면담을 통해 조사한 바에 따르면 항공사 승무원, 

백화점 판매원, 보험 설계사, 간호사로 일하는 여성들은 세부적으로 마련된 사내 외모 

지침을 따르고 있었다(한국여성민우회, 2013). 여자 승무원에 대한 외모 지침은 특히 

세부적인 것으로 알려져 있는데, 2013년 국가인권위원회는 아시아나 항공사가 “여성 

승무원 유니폼으로 치마만 착용하고 머리 모양은 쪽진 머리를 하며 안경을 착용하지 

못하도록 한 것은 차별”이라는 공공운수사회서비스노동조합의 진정을 받아들여 여성 

승무원이 유니폼으로 치마 외에도 바지를 선택해 착용할 수 있도록 할 것을 권고했다. 

국가인권위원회는 여성 승무원에 대한 세부적 외모 지침이 “아름다움과 단정함이라는 

규범적인 여성의 모습과 서비스 제공자로서의 여성을 전제하는 것”으로 

성차별적이라고 판단했다. 이런 권고에도 불구하고 현재까지 바지 유니폼을 신청하는 

여성 승무원은 현저히 적다. 회사에서 불이익을 볼까 봐 두렵기 때문이다(김미영, 2018). 

항공사는 승무원들의 용모와 복장을 점검하는 ‘어피런스’ 승무원이 회사에 상주하며 

용모와 복장에 대한 평가를 점수화하는 등 여성 노동자에 대한 외모 규제가 유독 

엄격한 편이다. 그러나 이처럼 명시적인 외모 지침이 없는 경우라도 보험 설계사나 

간호사와 같은 직종에서도 채용 시 암묵적으로 선호하는 여성의 외모가 있으며 

고용주나 선배로부터 외모 관리를 권장 받는 경우가 많다. 대인 서비스를 요구하는 

직종에서 일하는 여성들, 그리고 해당 분야 취업을 앞둔 여성들은 외모를 경쟁력이자 

자원으로 여기게 되며 비용을 투자하고 노력을 들여 계발해야 하는 영역으로 

받아들이게 된다.  

 

2) 또래 문화로 경험되는 미용 

 

(1) 주고 받는 외모 칭찬, 평가와 미용 정보 
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여성들은 여자 친구들과의 또래 문화 속에서 자연스럽게 미용 정보를 습득하거나 

미용을 해봐야겠다는 생각을 하게 되는 경우가 많다. ‘코르셋’의 범주에 드는 것은 다 

해보았다는 <지영>은 그 시작이 중학교 1학년 때였다고 말한다. 당시 눈동자 색깔과 

크기를 다르게 연출해 주는 서클렌즈가 여학생들 사이에서 유행했는데, 다들 하는 걸 

안 하면 공부만 하는 재미 없는 애로 보일까 봐 자신도 서클렌즈를 끼기 시작했다. 

서클렌즈를 끼다 보니 얼굴에 파우더도 바르고 입술에 틴트를 바르게 되었다. 하교 

후 놀러 가기 전에 친구들과 같이 화장을 하곤 했다. 이처럼 여성들은 친구들과 미용 

관련 유행을 공유하며 친구들 무리 안에 더 쉽게 낄 수 있게 되기도 하지만 미용을 

실천함으로써 친구들 사이에서 더 우위에 서는 경험을 하기도 한다. 중학교 1학년 때 

아이라인을 그리고 서클렌즈를 하며 화장을 시작했다는 <재연>은 당시 예쁘고 싶다는 

욕구 보다는 “좀 더 세 보이고, 애들 사이에서 내가 우위에 서 있을 수 있을 것 

같으니까” 미용을 시작했다. 꾸민 친구들이 더 멋있어 보이고 잘 나가는 것처럼 보이기 

때문이다.  

학교와 학원 등으로 사회 생활 영역이 한정된 환경에서 자아 정체감을 형성해 

나가는 십대 여성들에게 또래 집단은 중요한 준거 집단으로 작용한다. ‘얼짱’ 문화와 

함께 로드샵의 등장으로 화장품을 값싸고 쉽게 구입할 수 있게 되면서 청소년 

여성들이 미용 실천을 시작하는 시기는 점점 앞당겨지고 있다. 미용 관련 블로그, 

유튜브 채널 등을 통해 미용 정보를 접하기도 쉬워졌다. 미용이 십대 여성들 사이에 

흥미로운 주제로 떠오르면서 또래 압박(peer pressure)에 의해 미용 실천을 시작하게 

되는 경우가 많다. 십대 여성들은 공통의 화제이자 취미가 된 미용을 함께 실천하지 

않으면 또래 집단에서 소외될 수 있다는 불안감을 느끼거나 또래들보다 더 앞서 

미용을 실천함으로써 우위에 서고 싶다는 욕구를 느낀다. 한 연구에서 십대의 외모 

관련 정보 수집 경로에서 친구가 46.4%로 대중매체보다 더 큰 비중을 차지하는 결과가 

나온 것도 또래 집단의 경험이 십대 여성들의 미용 경험에서 중요한 비중을 가진다는 

것을 보여준다(임경희, 2005). 미용에 대한 또래 압박은 때로 서로의 외모를 칭찬하거나 

평가해 주는 형태로 경험되기도 한다.   

 <지영>은 고등학교에 올라간 후 체중이 늘었는데, 친구들이 격의 없이 “너 좀 

(살) 쪘다.”고 말하는 것을 듣고 충격을 받았다. 살면서 통통하다거나 뚱뚱하다는 말을 
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들어본 적이 없었기 때문이다. 그래서 다이어트를 시작했고, 그 후로 탈코르셋을 

실천하기 전까지 다이어트를 멈춘 적이 없었다. 나중에는 ‘먹고 토하는’ 식이 장애를 

겪기도 했다. 대학 시절에 <지영>은 다이어트를 해서 살을 빼면 주위 친구들이 보는 

시선이 달라지는 것을 경험했다. 친구들은 “너 왜 이렇게 살이 빠졌어?”, “너 되게 

날씬하다.”, “옷 잘 어울린다.” 등의 말을 하며 관심을 보여주고 칭찬도 해주었다. 살을 

빼니까 짧거나 붙는 옷도 잘 어울리게 되었고 주위 사람들의 반응도 좋았다. 심한 

다이어트 때문에 빈혈이 생겨 쓰러질 뻔한 적도 있는 <지영>은 본인이 주위 

친구들에게 “내가 하고 있는 코르셋을 알려 주는 역할”을 하기도 했다. 고등학교 때 

속눈썹 연장 키트를 사서 친구들에게 “이런 키트 샀는데 너 해 볼래? 해 줄게.”라고 

하며 친구들에게 연습해 보기도 했다. 속눈썹을 한 올씩 붙이는 식이었는데, 친구는 

주위 남자애들 반응이 좋았다며 또 해달라고 하기도 했다.  

돌아보면 자신 때문에 그 친구는 “없던 코르셋이 하나 생긴” 것이었다고 말하는 

<지영>은, 자신이 의도치 않게 친구들의 “코르셋을 조이는 입장”에 있었다고 생각한다. 

손톱 손질과 치장을 받은 후 친구들에게 자랑하면 친구들이 “나도 너 한 데 가서 

할래.”라고 말하기도 했고 옷이나 화장품 정보도 친구들에게 많이 전달했다. <지영>은 

친구들의 외모에 대해 말할 때 부정적인 코멘트는 한 적이 없고 주로 칭찬을 해 

주었지만 이런 칭찬도 부지불식 간에 친구들의 미용 실천을 더 장려하는 역할을 

한다는 것을 인식하게 되었다. <지영>은 여성들이 서로의 ‘코르셋’을 조인다는 말에 

대해서 비판적으로 생각하는 편이다. 여성들이 미용에 대한 정보 공유와 보여주기, 

칭찬, 외모 평가를 통해서 서로의 ‘코르셋’을 조여주는 것처럼 보이지만 근원적으로 

따져보면 “사실 남자가 원하는 게 여성성이라서 사회가 남자의 시선을 갖고 와서 

미디어에서 보여주니까 결국 여자들이 따르게 되는 것”이라고 생각하기 때문이다. 

<지영>처럼 다이어트 강박을 가지고 있었던 <서영>은 여자친구들끼리 “서로의 

코르셋을 조이는”, 즉 서로의 미용 실천을 추동하는 문화가 존재한다고 생각한다. 

  

제가 그렇게 몸매를 신경 쓰게 된 것도 날씬하다는 말을 들어서 그렇게 된 

거잖아요? 그리고 저희 친구 네 명 중에 한 명이 되게 예뻐요. 예쁘다는 말을 

계속 들으니까 걔가 아직도 화장을 제일 열심히 해요. 좀 미안해요. 그렇게 
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외모 평가를 너무 많이 했던 게. 그리고 다른 친구들도 보면 여자 친구들끼리 

만나면 그런 얘기 엄청 하잖아요. “나 여기 주름 많이 생기지 않았어?”, “좋은 

아이크림 추천해 주라.” 보톡스는 어디서 맞았다, 성형은 어디서 했다, 살은 

어떻게 뺐다, 그게 여자들 사이에 약간 문화로 자리잡았던 것 같아요. (서영) 

 

여자 친구들끼리 만나면 의례 주고받는, 외모나 미용에 대한 칭찬 또는 지적은 

간접적으로 서로의 미용 실천을 추동하게 된다. 어떤 화장품이 써 보니 좋았다, 어디서 

옷을 구입했는데 어땠다 등의 미용 관련 정보를 주고받는 행위도 더 열심히 미용 

실천을 하는 데 영향을 미칠 수 있다. 언어적 표현 뿐 아니라 또래 친구들이 미용을 

실천하는 모습을 보는 것도 자신의 미용 실천에 영향을 미친다. 친구들의 미용 실천을 

보며 나도 이런 부분은 따라 해야겠다거나 미용 실천을 통해 나도 더 예뻐져야겠다는 

생각을 무의식적으로 하게 될 수 있기 때문이다. 이러한 또래 압박은 꼭 부정적인 

압박감으로 느껴지는 것은 아니다. 같은 관심사를 공유하는 데서 오는 동질감이나 

즐거움으로 경험되기도 한다. 

 

(2) 미용을 통해 다지는 친목 

 

화장, 패션, 다이어트 등의 미용 실천은 여성들끼리 배타적으로 공유하는 문화로서 

존재한다. 남성들도 일부 미용 실천을 하기는 하지만 추구하는 스타일이나 미용 제품 

등이 완전히 다르다. 또한 여성 각자의 미용 실천은 개인적이고 사적인 영역으로 

여겨지기 때문에 친밀한 관계가 아니면 쉽게 서로의 외모에 대해 말하거나 자신의 

미용 실천과 관련된 정보를 나누지 않는다. 그래서 여성들은 학창 시절에 친한 

친구들끼리 머리를 매만져 주거나 함께 옷을 사러 가는 등의 경험을 통해 친목을 

다진 경험을 가지고 있으며 성인이 된 후에도 여자 친구들끼리 함께 미용실에 가거나 

옷을 사러 가면서 어울린 경험이 흔하다. 직접 만나지 않더라도 스마트폰의 메신저 

앱을 통해 사고 싶은 옷이나 화장품의 후보를 보여주며 친구들의 의견을 구하는 일도 

종종 있다. 친한 여자들끼리만 공유하는 미용이라는 영역을 통해 칭찬과 조언을 주고 

받으면서 상호 작용하고, 이를 통해 유대감을 쌓을 수 있는 것이다.  

<재연>은 사범대학에 다닐 때 대학 동기들이 대부분 여성이었는데 모두들 꾸미고 
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다니는 분위기가 있었다고 기억한다. 여자 동기 중 반 이상이 성형 수술을 했으며, 

여자들끼리만 놀 때도 ‘풀 세팅’을 하고 놀았다. 강의 들으러 갈 때도 속눈썹을 붙이고 

하이힐을 신고 갈 정도였다. 여자들끼리만 놀 때도 예쁘게 꾸미고 나가는 것은 나도 

친구들 못지 않게 예쁘게 보여야 한다는 경쟁 의식으로만 경험되지는 않고, 재미와 

즐거움으로 경험되기도 한다. <지선>도 미용이 여자친구들 사이의 “소셜 본딩의 중요한 

요소”라고 생각한다. 미용은 “여자들끼리 갖는 취미”처럼 여겨졌다. 여자대학의 

대학원을 다닌 <지선>은 강의실에서 만나는 동기나 선배 언니들과 서로의 외모를 

칭찬해 주거나 미용 정보를 공유함으로써 유대 관계를 형성했다. “이거 같이 

살래?”라고 말을 걸며 화장품을 같이 사거나 다른 사람의 화장품을 따라 사면서 

유대감을 형성했고, 이런 경험이 주는 즐거움 때문에 수업에 갈 때마다 굳이 화장을 

열심히 하고 갔다. 미용 정보 공유는 새로 만나 아직 서먹한 관계의 동기, 선배들과 

친밀한 관계를 형성할 수 있는 방법으로 작용했다.   

여자들끼리의 친목과 교류에서 미용이 한 부분을 차지하는 현상은 오프라인 뿐 

아니라 온라인의 여초 커뮤니티에도 존재한다. 여대의 온라인 커뮤니티를 많이 

사용했던 <지선>은 탈코르셋 운동이 나오기 전에는 여대 커뮤니티에 미용 실천과 

관련된 글들이 많이 올라왔다고 한다.  

 

그 전에는 진짜 코르셋 글들이 되게 많이 올라왔었고, 그냥 뭐 심지어는 자기 

몸 사진, 다리 사진을 찍어 올려서 “이 정도면 몇 킬로로 보여?” 이런 글들이 

좀 많이 올라오고 했어요. 당연히 저도 거기에 영향을 많이 받았고, 맨날 

다이어트 해야 되는데 해야 되는데 하면서 강박도 좀 있었어요. 그리고 화장품 

정보 공유. 그건 당연히 어느 여초 사이트든 마찬가지지만 화장품 정보, 옷 

정보 공유하고, 유머 글, 연예인 이야기 많이 하고 일상 생활 얘기도 하고. 

학교 커뮤다 보니까 학교 생활 얘기 하고. (지선) 

 

마찬가지로 여대를 나온 <윤정>도 여대의 온라인 커뮤니티를 통해서 미용 정보를 

많이 얻곤 했다. 제 2장에서 살펴본 것처럼, 2000년대 초반부터 생긴 온라인의 대형 

여초 커뮤니티들은 패션, 성형수술, 화장 등을 중심 주제로 설정했으며 미용 정보 
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교환이 주 목적이었다. 이러한 여초 커뮤니티에서는 여성들이 미용 정보를 공유하는 

한편 직구 게시판을 통해 함께 미용 제품을 소비하기도 했다.  

미용이라는 여성들만의 공통 관심사를 공유하며 동질감과 유대감을 쌓는 경험은 

미용을 즐거운 것으로 느껴지게 한다. 다이어트와 성형은 괴로움과 고통을 주기도 

했지만 패션과 화장은 때로 여성들로 하여금 성취감을 느끼게 하거나 기분이 좋아지게 

해주었다. 특히 화장은 적은 비용으로도 소비할 수 있어 ‘가성비’ 있는 스트레스 해소 

수단으로 여겨진다. <지선>은 고등학교 때까지 화장이나 꾸밈에 대한 선망이 있었고 

성인이 되면 “뭐든지 다 하겠다.”고 마음 먹고 있었다. 목표하던 대학에 들어가는 데 

성공한 그는 대학 합격 통지를 받자마자 화장 연습을 시작했다. 자신이 탈코르셋 

이전에 ‘코덕’(코스메틱 덕후. 화장을 열정적으로 좋아하고 관련 용품을 많이 모이는 

사람)이었다고 말하는 <지선>에게 패션과 화장은 학업으로 인한 스트레스를 푸는 

수단이 되었다.  

 

내가 오늘 입은 옷과 딱딱 맞는 색조를 완성하는, 뭔가 약간 컬러링북 

색칠하는 것과 비슷한 쾌감이라고 해야 되나? 립스틱 색도 여러 개가 있어서 

지금 내가 착장한 옷에 어울리는 색깔을 딱 완성하고, 딱 풀 세팅된 상태로 

나갔을 때 드는 성취감? 그리고 내가 예뻐 보이고. 당연히 예뻐 보이고 싶은 

게 있고, 그리고 내가 화장을 잘 하면 이게 딱 완성된 느낌을 줬던 거 같애요. 

다들 옷 샀냐고 물어보고 그러면 기분 좋고. (지선) 

 

힘든 대학원 생활 속에서도 화장은 스트레스를 풀 수 있는 유일한 수단이 되어 

주었고, 그래서 <지선>은 수업 갈 때도 화장을 열심히 했으며 수업 가서 만난 선배 

언니 및 동기들과 미용 정보를 공유하는 것이 즐거웠다. 화장품을 사 모으는 것도 

재미있었다. 그래서 화장품을 종류별로, 색깔별로 모았으며 비싼 브러시도 면세로 

구입할 정도였다. 이처럼 미용은 여성들끼리 공유하는 취미로서 친목을 다지는 

수단으로 활용되며 그 과정에서 여성들이 느끼는 숙련감과 즐거움은 미용 습관을 “내 

자아의 일부”처럼 느끼게 만들기도 한다. 미용 실천이 인간 관계와 취미의 일부로 

일상 속에서 작용하여 개인 정체성 구성의 요소가 되는 것이다. 

 



48 

 

제 4장 페미니스트 되기와 탈코르셋 

 

1) ‘각성’: 경험의 재해석 

 

(1) 미러링의 충격과 함께 열린 새로운 세상 

 

탈코르셋 운동 참여자들에게 ‘코르셋’을 인지하고 ‘탈코르셋’을 실천하는 과정은 

페미니스트가 되고 페미니스트로서 살아가는 과정과 자연스럽게 겹쳐져 있었다. 

참여자들은 대학 여성학 수업을 통해서, 또는 온라인 여초 커뮤니티에서 자연스럽게 

접한 정보를 통해서 페미니즘을 접한 경험이 있지만 그 시절의 페미니즘과 ‘각성’ 

이후의 페미니즘은 다르다고 말한다. ‘각성’의 사전적 의미는 ‘깨달아 안다’는 뜻인데, 

참여자들은 페미니즘을 인지적 수준에서 인식하는 것과 구별하여 페미니스트로서 

이전과는 질적으로 다른 세계관을 가지게 되고 다른 삶을 살게 되는 경험을 

‘각성’이라고 부르고 있다. ‘각성’은 온라인 페미니스트들이 페미니스트가 되는 경험을 

말할 때 자주 사용하는 단어이다. <재연>은 ‘각성’ 전에 자신은 남성과 동등한 

사람이라는 것을 피상적 수준에서 인식하고 있었다고 말한다. 여성으로서 받는 차별을 

특별히 인식하지 않으며 살아왔고, 자신은 남자들과 동등하게 능력을 펼칠 수 있는 

사람이라고 막연히 생각해 왔다. ‘각성’ 이전부터 여초 커뮤니티를 이용해 온 <유진>은 

자신의 ‘각성’ 이전의 페미니즘이 ‘걸 파워’ 페미니즘이었다고 칭한다. 유진은 ‘걸 파워’ 

페미니즘이 여성이 주체적으로 무엇이든 할 수 있어야 한다고 주장하는 

페미니즘이라고 생각한다. 치마를 입는 것도, 남자와 섹스를 하는 것도 여성이 

주체적으로 한다면 문제될 것이 없고 페미니즘적일 수 있다고 여기는 관점이다.  

메갈리아 이후 등장한 ‘미러링’ 전략의 온라인 게시물들은 온라인에 만연하던 

여성혐오를 성별을 뒤집어 보여주거나 남성들이 쓸 법한 과격한 표현이나 말투를 

구사하여 여성들에게 통쾌함을 안겨 주었다. 중학교 때부터 디씨 인사이드 등의 남성 

중심적 온라인 커뮤니티를 이용해 온 <지선>은 온라인에서 남자들이 “쓰레기 같은 
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말들”을 한다는 것을 알고 있었고 이에 대해 항상 불만을 가지고 있었지만 “쟤네는 

워낙 그러니까.”라고 여기며 넘기며 살아 왔다. 여대를 다니고 있었던 <지선>은 

2015년에 여대 온라인 커뮤니티 이용자들이 메르스 갤러리 게시물들을 퍼온 것을 보고 

메르스 갤러리에 들어가게 되었다. ‘미러링’이 “충격적으로 재밌었다”고 말하는 

<지선>은 메갈리아를 통해 그동안 당연하게 여겨왔던 여성혐오적 발언과 문화를 

새로운 시각으로 보게 되었다.  

 

메갈 훨씬 전부터 일베가 있었잖아요. 일베에 대한 사회적 문제나 이슈는 

메갈 이전에 있었으니까. 일베로 대표되는 남초 사이트의 엄청난 만행들을 

알고는 있었죠. 그런데 그런 애들의 말을 뺏어서 쓸 수 있다는 게 너무 

신선했던 거에요. 저는 매번 저렇게 하면 안돼, 일베 같은 말을 써서는 안돼, 

이렇게만 얘기를 하다가 아예 걔네 말을 뺏어가지고 놀림감으로 삼는 게 너무 

신선한 거죠. 처음에는 일베 애들이 너무 과격하다 보니까 약간 무서운 

마음까지도 있었거든요? 싫기도 하지만 현실에서 이런 애들을 만나면 무서울 

거 같고 피해야 될 거 같고 약간 두려운 마음이 있었는데, 이 메르스 갤러리 

생기고 나서는 걔네들이 하는 말들이 너무 웃긴 거에요. 너무 웃긴 짓 같고. 

그냥 완전히 이렇게 조롱을 해 버리니까. 그 전에는 쟤네는 원래 그런 

애들이니까 피하자 이런 마음도 있었는데 메르스 이후로는 그냥 얘네도 별 

거 없고 조롱해 버리면 되고. 너네가 과격한 말투를 쓴다고 해서 하나도 

무서울 게 없구나 라는 거를 많이 느끼게 됐어요. (지선) 

 

‘미러링’이 활용한 유머와 조롱을 통해 <지선>은 무섭게 여겨졌던 여성혐오 

발화들에 압도당하지 않으면서 비판할 수 있는 힘을 얻었다. 성형수술에 관한 정보를 

검색하다가 우연히 워마드 사이트에 들어갔던 <서영>은 이후 한 달 간 밤낮으로 

워마드에 올라온 글들만 읽었다. “아예 사고방식을 바꾸게 하는” 새로운 것을 배우는 

재미가 있었다. 워마드 이용자들은 남자를 ‘자댕이
9
‘라고 부르는 등 완전히 새로운 

 
9 ‘자댕이’는 여성을 비하하는 표현인 ‘보댕이’를 미러링한 단어로 남성의 성기를 뜻하

는 ‘자지’와 ‘댕이’를 합성한 것이다. ‘자지’는 남성을 비하하는 여러 미러링 단어에 



50 

 

용어를 만들어서 썼기 때문에 모르는 단어가 많았지만 여러 글들을 읽으며 이런 

용어들을 자연스럽게 터득하게 되었다. 이런 식으로 새로운 언어를 이해해 나가는 

과정도 재미있었다. 그동안 생각하지 못했던 것들을 알게 되면서 “새로운 세상이 

열리는” 느낌이었다. <서영>은 미러링을 통해서 보여주는 세상이 충격적이었다고 

말한다. 미러링이 “깨닫게 해주는 도구”라고 생각하는 <서영>은 미러링의 효과가 남자, 

여자의 성별을 바꾸어서 보여줄 때 그동안의 여성혐오가 얼마나 말이 되지 않는 

것인지 여성들에게 충격을 주는 것이라고 여긴다. 진지하게 성형수술을 고민하던 

<서영>은 워마드 사이트에 들어간지 삼 일 만에 성형 생각을 접었다. 워마드를 통해 

자신이 알게 된 것들을 여자 친구들과 나누고 싶었던 <서영>은 친구들과의 채팅방에 

워마드 글을 복사해서 보내주기도 했다. 친구들은 워마드의 낯선 용어들 때문에 무슨 

말인지 모르겠다고 했고, 그래서 <서영>은 단어들을 바꿔서 보내주었다. 그러면서 이 

글들을 보다 많은 사람들과 공유해야겠다는 생각에 페이스북에 페미니즘 관련 

페이지를 만들어서 용어를 알기 쉽게 바꾼 워마드 글들을 공유했다. “워마드 글은 

말만 바꾸면 엄청 멀쩡하고 논리적인” 글들이기 때문에 곧 천 명이 넘는 팔로워를 

가지게 되었다. 이처럼 ‘각성’은 메갈리아와 워마드 사이트, 그리고 여러 여초 

커뮤니티와 SNS를 넘나들며 여성들이 경험과 지식을 공유해 나간 집단적 과정이었다.  

 

(2) 가부장제 사회의 폭력에 대한 재인식 

 

탈코르셋 운동 참여자들은 페미니즘에 대해 알게 되면서 가부장제 사회에서 

여성들이 겪는 폭력을 새롭게 인식하게 되었다. 2016년에 발생한 강남역 

여성살해사건은 여성들에게 “내가 여자라서 나의 생명이나 안전이 위협받을 수 있다는 

것”과 이것이 여성으로서 내가 사회에서 처해 있는 위치라는 것을 일깨워 주었다. 

이전에도 면식 없는 여성에 대한 남성의 살해 사건들이 있었지만 2015년 메갈리아의 

등장 이후 ‘여성혐오’ 문화에 대한 여성들의 인식이 늘어가고 있는 상황에서 발생한 

강남역 여성살해사건은 여성에 대한 폭력과 여성혐오의 연결성 속에서 여성혐오 

 

사용되는데, 남자가 부들부들 화내는 모습을 조롱하는 ‘자들자들’, 자지에서 나는 구린내를 

뜻하는 ‘자릉내’ 등이 있다. 
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사건으로 여성들에게 인식되었다. 당시 대학교 3학년이었던 <재연>은 강남역 

여성살해사건이 여성혐오 살해인지에 대한 온라인 상의 논쟁을 보며 의문을 가지기 

시작했다. 피해자가 여자라서 살해당했음에도 불구하고 이를 무작위의 임의적 살해로 

축소시키는 여론과, 이런 주장에 대응하는 여성들의 논리가 온라인 논쟁장에서 

펼쳐졌다. <재연>은 예전에는 “내가 여자니까 당연히 밤길은 가지 않아야 한다.”고 

여겼지만 왜 여성들이 특정 폭력에 노출되는지를 사회적 시각에서 생각해보지 

않았었다. 강남역 사건은 많은 여성들에게 여성을 타겟으로 한 폭력이 사회에 만연하며 

이러한 범죄가 ‘여성혐오’와 연결되어 있다는 것, 더 나아가 “사회가 남성중심적으로 

설계되어” 있으며 여성은 2등 시민 취급을 받는다는 것을 깨닫는 계기가 되었다. 또한 

강남역 사건은 여성혐오에 대한 담론 속에서 자신처럼 평범한 젊은 여성이 “여자라서” 

살해된 사건으로 인식되면서 젊은 여성들로 하여금 “내가 거기 있었으면 내가 당했을 

수 있다.”는 인식을 갖게 했다.  

강남역 사건 당시 고등학교 1학년생이었던 <현서>에게도 이 사건은 유독 

충격적이었는데, 다른 여성폭력 사건들은 데이트 폭력이라든지 친밀한 관계에서 

벌어지는 경우가 많은 반면 이 사건은 “아예 안면식도 없는 사람이 성별이 다르다는 

이유만으로” 살해한 사건으로 인식되었기 때문이다. 피해자는 오로지 “여자라서” 

살해당한 것이다. 중학교 때부터 온라인 여초 커뮤니티를 이용해 온 <현서>는 여초 

커뮤니티에서 종종 페미니즘과 관련된 글을 접하긴 했지만 재미있는 게시물들을 

구경하는 용도로 주로 이용해 왔는데, 강남역 사건 이후에는 여초 커뮤니티에 올라오는 

페미니즘 관련 게시물을 좀더 주의 깊게 보게 되었다. 그러면서 일상적으로 빈번히 

일어나는 성차별을 더욱 뚜렷이 인식하게 되었다. <현서>는 “페미니즘이라는 말을 

접하고 나니까 내가 불편해 하던 것들이 다른 사람들도 불편해 하는 것이었구나.”라는 

것을 느끼게 되었고 내가 느끼던 불편함들이 개인의 문제가 아니라 사회적 문제라는 

것을 인식하게 되었다. 학교에서 남자 선생님들이 일상적으로 하는 성적 농담도 전에는 

까닭 모르게 불쾌함을 느꼈는데 이제는 그것이 성희롱과 성차별로 인식되었다.  

온라인 상의 페미니즘 담론을 통해 가부장제 사회에서 여성이 겪는 폭력을 

재인식하게 된 여성들은 자신의 경험도 페미니즘의 시각을 통해 다시 성찰하게 되었다. 

<주희>는 고등학교 때 여초 커뮤니티를 이용하는 친구가 ‘한남’이라는 단어를 사용하는 
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것을 보고 거부감을 느꼈지만 2017년에 인터넷에서 워마드를 비판하는 발화를 보고 

호기심에 워마드 사이트에 들어가게 되었다. <주희>는 워마드에서 가부장제의 폭력에 

대해 분석한 글들에 특히 공감했다. 워마드에서 여성들이 공유한 경험들은 주희가 

경험한 것과 크게 다르지 않아서 자신의 경험처럼 느껴졌다. 가부장제의 폭력에 대해 

분석한 글들은 <주희>가 남자친구에게 당한 일을 정서적 학대로 재규정하게 해주었고 

아버지가 했던 불합리한 행동들도 새로운 시각으로 보게 해주었다. 그래서 그는 

아버지의 행동 때문에 화가 난 친언니에게 “그거 워마드 보면 된다고, 워마드에 그런 

행동하는 사람들에 대한 분석이 나와 있다.”며 링크를 보내 주기도 했다. <수진>은 

2015년에 친구가 소라넷 폐지 서명 운동 링크를 전해 주어서 당시 진행되고 있던 

페미니즘 운동에 대해 알게 되었다. 그러다가 페이스북에서 남자들이 “이 

메갈년아”라는 말을 하며 페미니스트들을 공격하는 것을 보고 메갈리아에 궁금증이 

생겨서 들어가게 되었다. <수진>은 메갈리아에 들어가서 며칠 내내 게시글들을 읽은 

후 페미니스트가 되었다. 이전에 여초 커뮤니티를 이용하지 않았던 <수진>은 

메갈리아에서 여성들이 자신의 이야기를 공유하는 글들을 읽으며 동질감을 많이 

느꼈다. 그래서 자신이 어릴 때 겪은 성폭행 등 피해 경험들을 메갈리아 사이트에서 

공유했는데, 다른 여성들이 올린 글을 읽으며 자신의 피해 경험이 “내 잘못이 아니라는 

것”을 알게 되어서 고맙다고 썼다. <수진>이 경험을 공유하자 “살아줘서 고맙다.” 등 

따뜻하게 위로하는 댓글들이 달려서 큰 힘을 받았다. <유선>은 중학교 3학년이던 

2016년에 페이스북을 통해서 페미니즘을 접했을 때 초등학생 때 자신이 당한 온라인 

성폭력 사건을 다시 생각해보게 되었다. 초등학교 때 인터넷 카페에서 알게 된 남자가 

자신에게 본인의 성기 사진을 보내며 유선에게도 사진을 보내 달라고 요구한 일이 

있었다. 이 일을 알게 된 <유선>의 어머니는 물건을 던지며 <유선>에게 화를 냈다. 

경찰에 신고해서 결국 남자가 잡혔지만 당시 어머니가 했던 폭언은 <유선>에게 상처로 

남아 있었고 이 일은 집에서 언급이 금기시되었다. 페미니즘을 접한 후 <유선>은 “이건 

내 잘못이 아니었구나.”를 깨닫게 되었으며 사회에 만연한 성폭력에 대해 비판적 

의식을 갖게 되었다. 고등학교도 성폭력과 성적 대상화로부터 안전한 곳은 아니었다. 

학년 별로 학생 한 명씩을 찍어 ‘여자친구’로 만들어 자기 자취방에 불러서 술을 

마시는 남자 선생님도 있었고 학생에게 “가슴이 탱탱하다.”는 말을 한 교사도 있었다.  
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여성폭력 문제가 여성 개인이 조심해야 하는 문제가 아니라 사회적 문제라는 

것을 인식하면서 여성들은 사회가 여성폭력을 방지하기 위해 적극적으로 대처하지 

않는 데 대한 분노를 느꼈다. ‘몰카’를 비롯한 디지털 기반 성폭력은 특히 공중 

화장실을 이용하는 여성들 누구나 당할 수 있는 가능성이 있다는 점에서 심각한 

일상적 위협으로 느껴졌다. 여대 온라인 커뮤니티를 통해 메갈리아를 알게 되어 

페미니스트 의식화 과정을 거친 <지선>은 공중 화장실을 갈 때마다 벽이나 문에 

구멍이 있는지를 체크했고 구멍이 보이면 휴지 등으로 막았다. 디지털 성폭력 문제에 

대해 정부가 마땅한 대책을 내놓지 않고 경찰도 적극적인 수사를 하지 않는다는 점이 

여초 커뮤니티를 통해 공유되면서 여성들의 분노가 커지던 와중에 2018년 5월 초 

발생한 홍대 모델 불법촬영 사건(이하 ‘홍대 사건’)은 누적되고 있던 여성들의 분노에 

불을 질렀다. 남성 누드 모델에 대한 불법촬영 사진이 워마드 사이트에 게시된 이 

사건에 대해 경찰은 유독 신속한 수사를 진행했고 6일 만에 피의자 여성을 검거하여 

구속했으며 피의자를 포토라인에 세워 얼굴을 언론에 노출시켰다. 가해자가 남성인 

대부분의 불법촬영 사건에서 피의자 구속율이 3% 정도 밖에 되지 않는다는 사실이 

알려지면서 여성들은 홍대 사건에 대한 경찰의 발 빠른 대응을 ‘편파 수사’, 즉 

가해자의 성별에 따라 편파적으로 이루어진 수사로 규정했다. 온라인 여초 

커뮤니티들을 통해 빠르게 불붙고 퍼져 나간 분노는 신속한 여성 시위 조직화로 

이어졌다. 5월 19일 혜화역 앞에서 처음 열린 불법촬영 편파수사 규탄시위 ‘불편한 

용기’는 마지막 시위인 제 6차 시위까지 주최측 추산 총 35만명의 여성을 거리로 불러 

나왔다. 이 논문의 인터뷰 참여자들도 미용사라는 직업을 가지고 있어 주말에 일을 

해야 해서 시위에 갈 수 없었던 <유진>을 제외하면 모두 ‘불편한 용기’ 시위에 참여한 

경험을 가지고 있다.   

 

(3) 저항, 그리고 여성연대의 발견: 여성 시위와 키보드 배틀 

 

2018년 당시 대학원을 다니고 있었던 <지선>은 여대 커뮤니티를 통해 ‘불편한 

용기’ 시위에 대해 알게 되어 3차부터 6차 시위까지 참여했다. 처음에는 혼자서 갔고, 

나중에는 동아리 친구들과 함께 가기도 했다. <지선>은 시위에 많은 여성이 참여한 
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것을 보며 벅찬 감정을 느꼈다. 울컥함, 벅차 오름은 ‘불편한 용기’ 시위에 참여한 

여성들이 자주 이야기하는 감정이다. 다섯 번 이 시위에 참여한 <재연>은 시위에서 

느낀 감동에 대해 이렇게 이야기한다. 

 

‘불용’에서는 정말 좀 드라마틱한 면들이 있잖아요. 일단 혜화역 지하에서 

올라가는 순간 햇살 딱 비치면서 웅성웅성하는 큰 목소리, 안내하는 여자들, 

그리고 무리 지어 있는 사람들. 정말 멋있었고 열기가 있었고 환호도 있었고. 

같이 소리를 내서 우리가 하고자 하는 바를 소리친 경험이 저는 태어나서 

처음이었으니까. 그게 너무 인상깊었던 것 같아요. 어떤 임파워링 같은 것도 되고. 

시위가 파하고 우리가 다시 지하철로 들어가고 일상으로 돌아왔음에도 심장이 

벌렁거리고 주변에 자매들이 있고. 방금 혜화역 위에는 일상이 아니라 치더라도 

지하철에서 이 사람들이 역 하나하나를 지나면서 일상으로 슬슬슬 사라지는 

거에요. 뭐랄까 이렇게 모여 있다가 푸! 한 것처럼. 우리는 곳곳에 있구나… (재연) 

 

수천 명의 여성이 한 곳에서 여성폭력에 대한 저항을 함성으로 함께 내지르는 

경험은 시위 참여자들에게 깊은 감동을 느끼게 했다. 그리고 그동안 온라인에서 얼굴 

없는 익명의 존재로만 접해 오던, “긴가 민가 하던” 페미니스트들이 실제로 존재하는 

사람이라는 것을 몸으로 느끼게 해주었다. 당시 고등학생이었던 <현서>는 여초 

커뮤니티를 통해 ‘불편한 용기’ 시위에 대해 알게 되어 혼자서 참석했다. 시위에 가기 

전날까지는 “되게 무서웠지만” 그래도 중요한 시위니까 용기를 내서 갔다. 막상 가니 

혼자 온 사람들도 많았고 전혀 무섭지 않았다. 혜화역 앞을 꽉 채운, 이렇게 많은 

여성들이 “정말 다 같은 생각으로 왔다는 게” 너무 신기했다. <현서>는 시위 현장에 

도착해서 많은 여성들을 보자마자 벅차 오르는 감정에 눈물이 나왔고, 앉아서 시위에 

참여하는 동안에도 계속 눈물이 나와서 구호를 따라 외치기 힘들 정도였다. 시위에는 

‘친목 금지’, 즉 친구들끼리 함께 앉아서 이야기 나누는 것, 아는 사람들끼리 인사하는 

것 등을 금지하는 규칙이 있었는데, 이는 아는 페미니스트가 없어도 여성 누구나 

시위에 올 수 있게 해주었다. 시위 참가자들은 이름도 모르는 다른 시위 참여자들과 

끈끈한 연대감을 느꼈다. <현서>는 자신이 시위 내내 눈물을 흘리는 동안 옆에 앉은 
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여성이 계속 티슈를 뽑아 주었던 것을 기억한다. ‘불편한 용기’ 시위를 여섯 차례 모두 

참석한 <주희>는 감동 뿐만 아니라 슬픔도 느꼈다.  

 

사실 거기 나와 있는 사람들이 다 피해자도 아닌데 누군가를 위해서, 다른 

여자를 위해서 그렇게 나와 있다는 게 되게 안쓰러웠어요. 그리고 4차 시위 

때가 8월이었는데 그 때 너무 더웠어요. 그 때 더위를 견디지 못하고 누가 

업혀 나가더라구요. 그 모습을 보고 너무 충격 받았어요. 저렇게까지 하면서 

왜 시위를 해야 하는 거지? 이런 생각이 들어서 좀 슬펐던 것 같아요. (주희) 

 

수천 명의 여성들이 익명으로서, 그러나 몸과 목소리를 가진, 실재하는 사람으로서 

한 공간에서 여성폭력에 대항하는 목소리를 내는 경험은 여성폭력이라는 문제를 

공유하는 여성으로서의 동질감과 함께 우리가 함께 저항하고 있다는 연대감을 느끼게 

주었다. ‘불편한 용기’ 시위에 세 번 참여한 <민영>은 “여자라는 같은 조건”을 공유하는 

사람들이 “동일한 소리를 동일한 순간에 내뱉는 것을 경험하는 것”은 “짐승적인 

충격”이었다고 말한다. 피부로 느껴지는 그 진동은 일상에서 느끼기 어려운 

감동이었으며 “내가 혼자가 아니구나”라는 감각을 주었다. 시위에 참여할 때마다 

울었던 그는 시위에서 다른 여성들에게 느낀 다정함이 자신의 페미니즘 활동에 큰 

영향을 미쳤다고 말한다. 시위에서 스탭은 아니지만 항상 다른 여성들을 챙겨주는 

사람들이 줄마다 몇 명 있었는데, “덥진 않으세요?”, “이거 드셔 보세요.”라고 하면서 

건네 주는 말과 손길들이 <민영>에게 깊은 인상을 주었다.  

함께 저항하면서 형성되는 여성 연대는 오프라인 시위에서 뿐 아니라 온라인 

활동에서도 이루어졌다. 메갈리아 초기부터 포털 사이트 뉴스창에서 여성혐오적 

댓글에 반박 댓글을 다는 ‘댓글 정화 운동’은 온라인 페미니스트들 사이에서 중요한 

활동으로 여겨졌다. 그 때까지만 해도 포털 사이트에 올라온 뉴스기사에는 여고생이 

시험 보는 사진에 “브라가 비친다”는 댓글을 달며 성희롱을 하고 성폭력 관련 기사에 

“꽃뱀 가능성을 들먹이거나 여자도 조심했어야 한다는” 악플이 많이 달렸으며 이런 

댓글들은 거의 도전 받지 않았다(익명 등, 2018). 여성들은 이런 댓글이 많이 달린 뉴스 

기사를 목격하면 메갈리아에 공유했고, 이런 식으로 문제적 링크를 다른 여성들에게 
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전달하는 것을 ‘좌표를 찍는다.’라고 불렀다. 이렇게 좌표가 찍힌 기사에 여성들이 

같이 몰려가서 여성혐오적 댓글을 반박하거나 놀림감으로 삼아 미러링하며 조롱하는 

댓글을 달아 문제적 댓글을 밀어내고 여성들이 단 댓글에 추천수를 높여 노출되게 

하는 활동이 ‘댓글 정화 운동’이었다. 이런 식의 활동은 ‘보력 간다’라고도 불렸는데 

여기서 ‘보력’이란 여성을 뜻하는 ‘보지’와 ‘화력’을 합친 말이다. 특히 날씨 기사에 

‘보력 지원’을 갈 일이 많았는데, 인터넷 날씨 기사에 여성 기상 캐스터의 외모를 

품평하며 성희롱하는 댓글이 많이 달렸고 날씨 기사가 많은 사람들에게 읽히기 때문에 

메갈리아의 존재를 알리기 좋기 때문이다(히연, 2018). 이처럼 인터넷 댓글로 

여성문제에 대해 싸우는 것은 ‘키배(키보드 배틀의 준말)’라고도 불렸다. 페이스북에 

올라오는 뉴스 기사에 ‘보력 지원’을 자주 갔던 <수진>은 밤새 잠도 안 자고 ‘키배’를 

떴던 시절도 있었다다. <수진>은 이런 ‘키배’가 재미도 있었지만, 여성들이 

페미니즘으로 유입되도록 하기 위한 활동이기 때문에 사명감을 가지고 참여했다고 

한다.  

 

제가 그 때는 되게 사명감을 가지고 했던 게, 워마드나 메갈리아나 여시(여초 

커뮤니티)나 이런 데는 폐쇄적이고 그 안에 가입한 사람들끼리만의 

얘기잖아요. 고인 얘기란 말이에요. 그 얘기를 밖으로 끄집어내 줄 사람들이 

필요하잖아요? 그런 거는 외부 SNS에서 활동하는 사람들이란 말이죠. 근데 

SNS에서도 개인 탐라(타임라인)는 잘 노출이 안 되잖아요. 키배가 제일 노출이 

잘 되는 거란 말이에요. 그거는 무조건 사명감을 가지고 책임을 가지고 해야 

되는 거 같아요. 페미니스트들이 일부러라도 해야 돼요. (수진) 

 

<수진>이 이렇게 ‘키배’에 사명감을 가지고 열심히 참여했던 것은 다른 여성들이 

우연히 ‘키배’를 보고 페미니즘에 관심을 갖거나 이전과 다른 관점을 갖게 되는 것을 

목격했기 때문이다. ‘키배’에서는 여성혐오적 댓글에 논리적으로 조근조근 존댓말 쓰며 

반박하는 사람, 아예 무논리로 “욕 박는” 사람, 여성혐오적 댓글을 다는 남자를 

비웃으면서 그들의 신경을 “살살 긁는” 사람으로 자연스럽게 여성들 간에 역할이 

나뉘었다. 때로는 여성들 간에 “손발이 너무 짝짝 잘 맞아서” 서로 메세지를 보내며 
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자축할 때도 있었다. 가장 보람 있을 때는 댓글 ‘키배’를 지켜보던 모르는 여자가 

자신의 친구를 태그하며 “야, 이것 좀 봐. 저 남자 ㅋㅋㅋ” 등의 댓글을 달거나 모르는 

여자에게서 메세지가 와서 “올려 주신 글 보고 제가 생각이 바뀌었어요.”라고 할 때다. 

또, 티 내지 않아도 자신의 댓글에 조용히 ‘좋아요’를 눌러주는 여성들을 보며 “아, 이 

분들이 속으로 응원하고 계시는구나.”라고 느끼기도 한다.  자신도 다른 여성들이 

‘키배’ 뜬 것을 보고 우연히 메갈리아나 페미니즘에 대해 알게 되었던 여성들은 

‘키배’가 여성들의 페미니즘 유입을 늘리는 중요한 활동이라는 것을 인식한다. 

<수진>은 그래서 ‘키배’를 더 잘 뜨기 위해 여성혐오와 페미니즘 관련한 통계와 

자료들을 주제별로 분류하여 해시태그를 달아 저장해 놓는 인터넷 카페를 만들기도 

했다. ‘키배’를 뜰 때 자료를 빨리 찾아서 이용하기 위해서이다. 주부로 살던 <수진>은 

‘키배’를 뜨면서 페미니즘 관련 지식을 더 쌓아야겠다는 생각이 들었고, 그래서 관련 

책을 많이 구해 읽었다. 책장을 가득 채울 정도로 책을 많이 읽으면서 ‘키배’에 쓸 

만한 말이 있으면 노트에 따로 적어 옮겨 놓기도 했다. 고등학생 시절 인스타그램에서 

‘키배’에 여러 번 참여한 경험이 있는 <유선>도 ‘키배’는 남자들과 싸우는 것이 주 

목적이 아니라 그 싸움을 보는 여성들을 위한 것이라고 생각한다.  

 

제가 처음에 메갈이나 워마드를 접한 게 남동생 때문이었어요. 남동생이, 그런 

이상한 사이트에서 활동하는 사람이 웹툰을 그렸다가 욕을 먹었다 이런 

얘기를 저와 엄마에게 해서 제가 찾아보게 된 거죠. 뭔가 찾아봤더니 이상한 

여자들이 하는 사이트라고 나와서 나는 들어가면 안되겠구나 했는데 인터넷 

기사 댓글 중에 여성혐오적 댓글에 여자들이 달았을 그 글들을 보면서 아, 

그렇구나, 이건 내가 잘못 생각한 거구나 했던 것 같아요. 논리적인 댓글들을 

보면 아, 정말 나는 왜 이렇게 생각하지 못했지? 생각이 들었고 웃기게 단 

댓글 보면서 정말 통쾌하다고 생각했죠. (유선) 

 

여성들이 단 댓글들을 보고 영향을 받았던 <유선>은 자신이 다는 댓글을 “다른 

여자들도 보기 때문에 남자랑 같은 생각을 하고 있을 여자들이 보고 다르게 생각할 

수 있지 않을까”라는 생각에 ‘키배’에 참여했다. 이런 식으로 ‘보력 지원’에 참여해 본 
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여성들은 온라인 상의 여성혐오 발화에 대항할 힘을 얻기도 한다. 서울의 한 여대에 

다니며 여대 커뮤니티를 통해 메갈리아를 알게 된 후 네이버 아이디를 몇 개 만들어 

종종 ‘보력 지원’을 가곤 했던 <지선>은 좀 특별한 ‘보력 지원’을 갔던 적이 있다. 당시 

서울의 한 여대와 남녀공학 대학 두 군데가 공동으로 사용하는 인터넷 사이트가 

있었는데, 수강 신청을 위해 시간표를 짜는 기능이 있는 사이트였다. <지선>은 여대에 

입학했을 때 신입생 오리엔테이션에서 선배들로부터 시간표 만드는 것은 이 사이트를 

이용하면 되는데 이 사이트의 자유게시판에는 들어가보지 말아라, 너희가 상처받을 

수도 있다는 말을 들었었다. 이 사이트의 자유게시판에는 “밑도 끝도 없이 여대생 

욕하는 글”과 여성혐오적 글들, 남초 커뮤니티에서 올라올 법한 글들이 많았다. 

<지선>이 다니는 여대에서 선배들에게도 이미 악명 높았던 사이트이지만 그동안 

선배들은 이런 여성혐오 발화에 대해서 참아 넘기거나 보지 않으려 애썼던 것이다. 

그러나 메갈리아를 경험한 여성들은 ‘전투력’이 생겼고, 이 사이트에서의 여성혐오 

발화를 “못 참아주기 시작”한 것이다. 2016년, 해당 여대 학생들은 이 사이트에 

몰려가서 “메갈에서 배웠던 미러링” 방식으로 반격에 나섰다. 그러자 사이트 운영자가 

갑자기 자유게시판에 등장해서는 “이제 그만할 것”이라고 썼다. 그 동안의 여성혐오적 

글들에 대해서는 아무런 제지를 하지 않던 운영자의 이런 대응에 화가 난 여성들은 

운영자를 비판하기 시작했다. “이제 그만할 것 ㅋㅋㅋ”라는 글을 올리며 운영자를 

조롱하기도 했다. 이 일 때문인지 운영자는 사이트를 폐쇄해 버렸다. 이것은 

<지선>에게 여성들이 자신들의 ‘전투력’을 실감한 작은 승리로 기억되었고 여성들이 

여성혐오에 대항해 함께 싸울 힘이 있다는 것을 느끼게 해주었다. 

이처럼 페미니스트로 의식화한 여성들은 키보드 배틀, 보력 지원 등 새로운 

전략으로 떠오른 온라인 페미니즘 실천에 참여하며 다른 여성들과 함께 여성혐오 

발화에 저항해 싸우는 경험을 하였다. 오프라인에서의 대규모 여성 시위는 

온라인에서만 보던 페미니스트들이 실제로 존재하며 생각보다 굉장히 많다는 것을 

느끼게 해 주었다. 이러한 경험들은 여성 개개인이 페미니즘을 위해 할 수 있는 것이 

있다는 것을 느끼게 하였고 여성들은 자신들의 활동을 통해 소셜 미디어 환경이 

변화되는 것을 목격하기도 하였다.  
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2) ‘코르셋’의 정체 파헤치기 

 

(1) 2등 시민의 표식으로서의 미용  

 

제 2장에서 살펴보았듯이 ‘코르셋’에 대한 논의는 메갈리아 형성 초기였던 

2015년에 시작되었고, 2016년을 거치며 미용에 대한 사회적 기대를 여성에 대한 

억압으로 보는 관점이 온라인 여성 커뮤니티에서 확산되었다. 어디까지가 ‘코르셋’, 즉 

여성억압적 실천인지에 대해서 논의가 이어지던 와중에 2017년 경에는 워마드에서 

‘코르셋’을 벗는 실험이 본격화되었다. 워마드가 온라인 인증을 통해 ‘탈코르셋’을 

독려하는 흐름을 만들어내었고, 2018년에 ‘불편한 용기’ 시위를 통해 다수의 

페미니스트들이 오프라인에서 한 자리에 모일 수 있는 기회가 형성되었다. 이 때를 

기점으로 하여 탈코르셋 운동은 대중화되었고 소셜 미디어와 유튜브 등을 통해 

탈코르셋 인증과 탈코르셋 컨텐츠가 늘어나게 된다. 본 연구의 참여자들은 탈코르셋을 

실천하기 시작한 시기가 2017년 초부터 2019년 중반까지 다양하게 분포되어 있는데, 

보통 ‘코르셋’에 대한 인식을 형성하고 자신의 탈코르셋 실천에 대해 고민하는 과정을 

거친 후 실천을 시도하였다. ‘코르셋’이 무엇인지, 왜 ‘코르셋’을 벗어야 하며 어떻게 

벗어야 하는지에 대한 논의는 메갈리아와 워마드를 중심으로 전개되었지만 이러한 

논의가 각종 온라인 여초 커뮤니티로 공유되면서 2017년 경부터는 워마드 사이트를 

이용하지 않는 여성들도 여초 커뮤니티를 통해 탈코르셋 운동에 대한 논의를 접할 수 

있었다. ‘코르셋’의 성격을 규정하는 온라인 상의 논의는 워마드 및 온라인 여초 

커뮤니티에서의 논쟁과 토론을 통해 이루어졌는데, 탈코르셋 운동 참여자들 중에는 

논쟁에 적극적으로 참여했던 사람도 있고 논쟁에 참여하지는 않지만 논쟁을 지켜보며 

자기 생각을 정리해 나간 사람도 있다. 

화장, 하이힐, 다이어트 등의 미용 실천이 여성 억압적이라는 점은 ‘코르셋’에 

대한 논의 초기부터 많은 여성들의 공감을 받았다. 미용은 여성에게만 차별적으로 

요구된다는 점에서 성차별의 하나로 지적되었다. 온라인에서 ‘코르셋’에 대한 논의가 

지속되면서 여성들은 ‘코르셋’이 왜 여성에게만 요구되는지에 대해 토론해 나갔다. 
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<윤정>은 2018년도에 여초 커뮤니티에서 탈코르셋 운동 관련 논의를 접했는데, 사진 

합성으로 남자 아이돌이나 영화 속 인물에게 화장을 시킨 게시물들을 보고 특히 

충격을 받았다. 

 

남자 아이돌이 화장을 하긴 하지만 여돌(여자 아이돌)만큼 많이 하진 않잖아요. 

근데 남자 아이돌을 그렇게 좀 과하게 코르셋을 합성을 해서 몇 개를 올린 

거에요. 그게 충격인게, 사실 이거를 여자 연예인한테 하면 아무렇지도 

않거든요? 근데 남자가 하면 되게 어색해 보이고 이질감? 그리고 되게 

우스꽝스럽고 하타치(평균 이하라는 뜻의 인터넷 신조어) 같고. 그래서 그걸 

보는데 남자들은 얼마나 우리가 하찮게 느껴졌을까? 싶은 거에요. 

히어로물에서도 여자는 바지도 엄청 짧고 살을 많이 보이잖아요? 가슴도 

그렇고? 근데 싸울 때 살을 보이는 게 사실 너무 불리하고 자신의 약점을 다 

알려주는 거잖아요? 갑옷으로 꽝꽝 묶으면 모를까. 그래서 그거를 어떤 사람이 

바꿔놨어요. 남자 옷하고 여자 옷하고 바꿔 놨어요. 심지어 하의만 바꿨는데도 

그게 엄청 부조리하게 느껴지는 거에요. (윤정) 

 

<윤정>은 그동안 우리의 시선이 여성의 화장을 자연스러운 것으로 보도록 

길들여져 있어서 포착하지 못하는 점을 남성에게 인위적으로 화장을 입힌 ‘미러링’ 

게시물을 보며 직관적으로 깨달을 수 있었다. 여성이 하면 자연스러워 보이는 화장을 

사진 합성을 통해 남성에게 입히면 부자연스러워 보일 뿐 아니라 우스꽝스러워 

보이기까지 했다. 남성에게 ‘코르셋’을 입히면 ‘하타치’처럼 보인다는 표현이 탈코르셋 

참여자들에게 자주 사용되는데, 여기서 ‘하타치’는 평균 이하라는 뜻이면서 하찮다는 

어감도 내포하고 있다. <주희>도 트위터에서 남자 애니메이션 캐릭터 얼굴에 블러셔 

화장(브러시로 볼에 색조를 넣는 화장)을 한 이미지와 그렇지 않은 이미지를 비교한 

게시물을 보고 충격을 받았던 적이 있다. 색깔별로 모아서 블러셔만 두 박스를 가지고 

있을 정도로 자신도 많이 사용해온 블러셔를 남자의 얼굴에 바르자 남자가 

‘하타치’같아 보이는 것이었다. 이러한 ‘미러링’ 게시물을 보며 화장이 사람을 하찮아 

보이게 만든다는 자각을 가지게 된 여성들은 가부장제 사회에서 여성이 2등 시민으로 

취급되며, 화장을 비롯한 미용 실천은 이러한 2등 시민의 지위를 드러내는 표식이라고 
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이해하게 되었다. 사회에서 존엄성을 존중 받는 사람의 집단은 자신을 낮추어 보게 

만드는 행위를 하도록 기대되지 않는다. 그런데 여성에게는 화장이 자연스러운 것으로 

기대되고 심지어 예의를 갖추는 기본적인 에티켓으로 여겨진다는 것은 여성이라는 

집단이 가부장제 사회에서 열등한 집단의 지위를 가지고 있기 때문이라는 것이다. 

화장을 비롯한 미용 실천은 탈코르셋 참여자들에게 여성의 열등한 지위를 드러내는 

것으로 이해되었다.  

그러면서 미용 실천이 사회적으로 규정된 ‘여성성’
10
을 실천하는 것이고 이러한 

규범적 여성성은 여성의 열등한 사회적 지위에서 비롯된다는 담론이 공감을 얻었다. 

<수진>은 이러한 ‘여성성’이 “기본형인 남자에게서 달라 보이게 강요하는 것”이라고 

생각한다. 사회에서 권력을 가지고 있는 남자들이 가지고 있는 성질들이 기본형인데, 

“멀끔하게 바지랑 옷 차려입고, 애교 안 떨고 정상적으로 말하고 몸짓도 이상하게 안 

하는” 것이다. 이러한 기본형은 흔히 ‘디폴트’라는 컴퓨터 용어로 탈코르셋 운동 

참여자들에게서 이야기된다. ‘코르셋’을 사회적 여성성으로 규정하고 이를 거부하는 

탈코르셋 운동은 결과적으로 남성성을 추구하는 것이라거나 남자를 따라하는 

운동이라는 비판을 받을 때가 있다. <혜진>은 이런 말이 맞는 면이 있다고 생각한다. 

왜냐하면 남성들이 디폴트 모습을 가지고 있는 것은 그들이 권력을 가지고 있다는 

뜻이며 여성들이 그런 권력을 되찾자는 것이 탈코르셋 운동이라고 생각하기 때문이다. 

<민영>은 짧은 머리가 남성의 머리로만 여겨졌기 때문에 이런 비판이 나온다고 

생각한다. 그동안 디폴트 상태를 전유한 사람들이 남자들이었기 때문에 여성들이 

 
10 탈코르셋 운동 참여자들은 미용 실천을 ‘여성성’ 수행과 연결시켜 설명하는 경우가 많다. 

‘사회적 여성성’이라고도 종종 표현되는데, 여기서의 ‘여성성’은’여성은 어떠해야 한

다’는 사회적 기대와 규범을 담은 성별 전형과 성역할을 뜻한다. ‘여성성’의 사전적 의미

는 “전통적으로 여자에게 맞거나 전형적이라고 여겨지는 특성들을 가지고 있는 자질 또는 그 

사실”(캠브리지 사전)이다. 시몬 드 보부아르가 “여성은 여성으로 태어나는 것이 아니라 여

성으로 되어간다”고 말하며 여성적 자질이 생물학에서 비롯된 것이 아님을 주장한 이래 페미

니즘 이론에서 여성성(femininity)은 성별에 따른 인간의 사회화 과정 및 주체들이 처한 사회적 

환경을 고려하는 맥락에서 다루어졌으며 젠더에 대한 이론적 탐구 속에서 함께 논의되었다. 

주디스 버틀러는 젠더 역할이 고정된 것이 아니며 개인들의 삶 속에서 수행되면서 형성, 변화

하는 것임을 지적하여(Butler, 1988) 주체/규범의 이분적 구분이 설정하는 제한을 넘어 젠더를 

탐구할 수 있는 길을 열었다. 이렇게 본다면 여성성은 단일하지 않고 다중적이며 특정 공간과 

시간에 따라 변화하는 것으로 이해할 수 있다. 이런 면에서 탈코르셋 운동 참여자들이 표현하

는 ‘사회적 여성성’은 한국에서 현 시대를 살아가는 젊은 세대의 여성들이 특히 외모의 표

현과 관련하여 느끼고 있는 사회적 기대와 규범을 의미하는 것으로 이해할 수 있다.  
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‘코르셋’을 벗으면 남자를 따라하는 것처럼 보이는 것이라는 것이다.   

‘여성스러움’을 의미하는 성별 전형이 여성에게 부과된 2등 시민의 지위를 

드러내는 것이며 미용을 실천하는 것은 이러한 성별 전형을 강화하는 것이라는 인식은 

‘코르셋’을 모두 벗어야 한다는 논의로 나아갔다. 하지만 미용 실천을 전부 거부해야 

한다는 주장에 반발하는 여성들도 있었다. ‘코르셋’으로 이야기되는 것들이 모두 

불편한 것은 아니라는 반박이 나왔다. 긴 머리는 묶고 다니면 편하고 자주 미용실을 

가야 하는 숏컷 머리보다 돈이 절약된다는 이야기도 있었고 짧은 치마와 달리 긴 

치마는 편하니까 괜찮다는 이야기도 나왔다. 탈코르셋을 주장하는 여성들은 이런 

반박에 대해, 편해지고자 하는 것이 탈코르셋의 목적이 아니라고 주장했다. 긴 치마나 

긴 머리가 아무리 편하다 한들 ‘사회적 여성성’을 수행하는 것이기 때문에 거부해야 

하며 탈코르셋을 함으로써 편해지는 것은 탈코르셋 실천으로 인해서 부수적으로 

따라오는 이득이지 그것 자체가 목표는 아니라는 것이다. <서영>도 이런 생각을 가지고 

있었고, 여성들이 긴 치마가 편하다고 느끼는 것도 그동안 너무 불편한 옷들만 입었기 

때문에 상대적으로 편하게 느껴지는 것이지 바지의 편의성에 비교될 수 없다고 

생각한다. 

 

저는 사회적으로 강요되는 여성성에 부합하는 것들이 코르셋이라고 생각하고, 

여성들이 롱치마가 편하다고 생각하는 이유는 그동안 치마도 불편한 걸 

입었기 때문에 롱치마를 입으면 편하다고 생각하는 거지, 지금 저한테 롱치마 

입히면 불편하거든요. 계단도 한 번에 세 칸씩 못 올라가고 뭐하면 뒤집히고 

화장실 가면 바닥에 질질 끌리고. 편하지가 않은데 그동안 너무너무 불편한 

옷을 입었기 때문에 조금만 편해져도 편하다고 생각하는 것 같아요. 긴 머리도 

편하다고 하는데, 투블럭 한 번 해보면 긴 머리가 얼마나 불편한 지 알게 

되잖아요. 해보지도 않고 약간 자기를 방어하고 (코르셋을) 합리화하는 말로 

많이 썼던 것 같아요. (서영) 

 

<서영>의 이러한 진술은 어떤 옷이 편하고 어떤 옷이 불편한지에 대한 감각이 

탈코르셋 실천과 함께 변화해 갔다는 것을 보여준다. 과거에 롱치마가 편한 옷이라고 
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생각했던 것은 짧거나 딱 붙는 치마가 주는 불편함이 더 컸기 때문이며 여성이 치마를 

입는 것을 자연스러운 것으로 여겼기 때문일 수 있다는 것이다. 또한 치마는 계단을 

한 번에 세 칸씩 못 올라가게 하는 등 행동의 범위를 제약하고 몸 가짐을 더욱 

조심스럽게 만들어 행동 양식에 영향을 미치기도 한다. 이처럼 여성들은 미용 실천이 

어디까지 ‘코르셋’에 해당하는지 치열한 논쟁을 거치며 화장, 치마, 하이힐 등의 미용 

실천이 ‘여성스러운’ 외모를 만들어낼 뿐 아니라 편함과 불편함에 대한 감각, 행동 

반경과 행동 양식의 변화까지 불러온다는 분석을 해나갔다. 

 

(2) 여성을 성적 대상화와 공격에 취약하게 만드는 미용 

 

탈코르셋 담론에 참여한 여성들은 여성의 긴 머리를 ‘단백질 히잡’, 또는 ‘프로틴 

히잡’이라고 재명명하여 긴 머리가 불필요하고 불편하면서 여성의 열등한 지위를 

보여주는 표식이라는 의미를 담았다. 또한 ‘코르셋’은 여성을 약하게 만들고 남성의 

폭력에 더욱 취약하게 만든다는 지적도 있었다. <재연>은 2017년에 워마드 사이트에서 

긴 머리가 왜 코르셋이며 버려야 하는지에 대한 게시물을 본 후 긴 머리를 

잘라야겠다는 생각을 했다. 

 

어느 새벽에 또 과제 안하고 워마드를 보고 있는데 제가 그 때 머리가 엄청 

길었어요. 웨이브 되어 있고 염색도 했고 허리까지 왔는데, 워마드에선 ‘단백질 

히잡’ 이런 표현을 쓰면서 그거를 달고 있는 거 자체가 내가 2등 시민이라는 

걸 보여주는 상징으로 작용하고 내가 아무리 세 보이고 아니면 남자들이 나를 

원하고 그럴 지라도 결국에는 한 숨에 머리채를 잡히기 쉽게 만드는 그런 걸 

내가 지니고 있구나, 그리고 지녀야만 했었구나, 하는 생각이 들었어요. 

머리카락이 다양하게 생각될 수 있잖아요. 머리카락 자체가 사회적으로 

여자라는 표식을 주는 동시에 이게 또 여자의 생명을 위험에 빠뜨릴 수 있는 

그런 것으로도 작동하고, 그러면서 동시에 역설적으로 여자는 또 이걸 

관리하고 잘 간직하고 잘 보이기 위해서 애를 쓴다는 거 자체가 아! 단백질 

히잡이라는 말이 정말 맞구나. 내가 히잡을 쓴 여성들, 그 나라의 여성들을 
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생각할 때 안쓰러움을 느끼는데, 내가 그걸 느낄 존재가 아니구나. 나 역시 

마찬가지구나 라는 생각을 순간 했던 것 같아요. 그런 글들을 보면서 쌓여 

있던 것들이 탁! 아, 그러네! 내가 왜 이걸 왜 달고 있지? 내가 왜 여기에 돈을 

들이고 있지? 왜 트리트먼트 한다고 그 고생을 하고 있지? (재연) 

 

여초 커뮤니티에서는 성범죄자들이 여성을 공격할 때 머리채를 휘어잡으면 

통제하기 더 쉽기 때문에 긴 머리를 가진 여성들을 타겟으로 하는 경우가 많으며 

해병대에서 군인들의 머리를 짧게 하는 이유가 적에게 쉽게 잡히지 않게 하기 

위해서라는 이야기도 돌았다. 수술 전에 젤 네일을 급하게 제거해야 했던 경험을 

온라인에서 공유하는 여성도 있었다. 마취 수술을 할 때 산소포화도 측정 장치를 

손톱에 끼우기 때문에 수술 안내문에도 손톱의 매니큐어를 제거하라고 되어 있다. 

<윤정>은 탈코르셋을 한 친구가 교통사고가 났는데 응급 상황에서 브래지어나 

액세서리를 착용하고 있지 않기 때문에 CT촬영 등 검사가 더 신속히 이루어질 수 

있었다는 경험을 들으며 ‘코르셋’이 여성의 생존에 이롭지 않다는 것을 느꼈다. 

<지영>은 실제로 하이힐을 신고 버스에서 내리다가 힐이 버스 턱에 걸려 넘어져 

발목을 다쳐 응급실에 간 적이 있었다. 강남역 사건 이후 여성들 사이에 남성 

폭력으로부터의 안전에 대한 경각심이 높아져 있는 상황에서 긴 머리, 치마, 하이힐 

등이 여성의 안전과 생존에 방해가 된다는 인식은 ‘코르셋’을 벗어야 할 절박성을 

더해 주었다. 2018년에 온라인에 연재되어 많은 여성들의 호응을 얻었고 1억9천여 

만원의 크라우드 펀딩을 받기도 했던 만화 『탈코 일기』에는 “아름다움은 여성 

권력의 원천이니 반드시 유지해야 한다”고 생각하는 백로아라는 캐릭터가 등장한다. 

백로아는 남자친구에게 헤어지자는 말을 했다가 갑자기 폭력적으로 돌변하는 그의 

모습에 놀라 그의 집에서 급히 뛰쳐 나가다가 머리채를 붙잡히고 하이힐을 신고 있던 

발이 삐끗하면서 넘어져 붙잡힌다. 옆에 있던 물건으로 그를 내리친 백로아는 결국 

남자친구의 운동화를 신고 도망친 뒤 탈코르셋을 실천하기 시작한다. 탈코르셋을 

거부하던 백로아가 탈코르셋을 결심하게 되는 결정적 계기로 등장하는 이 장면에서 

“나의 코르셋은 위기의 순간에 결정적인 약점이 된다.”는 백로아의 독백이 나온다. 이 

책에 실린 작가와의 인터뷰에서, 작가는 이 만화의 주인공들이 겪은 일은 주변 사람들 

이야기거나 건너 들은 이야기, 또는 인터넷에서 본 것이며 지어내지 않았다고 한다. 
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2018년에 이 만화가 연재되는 동안 작가가 인터넷에서 접한 탈코르셋의 이유와 실천 

사례들이 이 만화에 포함되어 있다는 것을 고려하면 미용이 여성의 안전과 생존에 

위협이 된다는 인식이 여성들 사이에 공유되었던 것을 미루어 볼 수 있다.   

탈코르셋 담론에서는 미용 관행이 여성에 대한 성적 대상화와 연결된다는 점도 

지적되었다. 2018년 6월에 펼쳐진 ‘홀복’ 논란이 이 부분을 잘 보여주는데, 당시 여성 

의류를 판매하는 온라인 쇼핑몰에서 원피스 등의 여성복 광고에 ‘홀복’이라는 표현을 

사용하는 것이 SNS에서 회자되면서 논란이 되었다(이순지, 2018). 여성들은 ‘홀복’으로 

불리는 원피스 사진을 인터넷으로 보며 유흥업소에서 접대부로 일하는 여성들이 입는 

옷을 뜻하는 ‘홀복’과 자신들이 입는 옷에 차이가 없다는 사실을 알게 되어 놀라워했다. 

‘홀복’이 평상복과는 다르게 엄청 야한 옷일 거라고 막연히 생각해 왔는데 ‘홀복’이라며 

인터넷에서 판매되는 옷이 사실 자신들이 평소에 입던 원피스와 별반 차이가 없었던 

것이다. 여초 커뮤니티의 여성들은 TV에서 여자 아나운서들이 입는 옷이나 기상 

캐스터가 입는 옷의 사진을 올려서 이런 옷이 ‘홀복’으로 판매되는 옷과 차이가 없다는 

점을 공유하기도 했다. 이 ‘홀복’ 논란을 다룬 기사에 인용된 트윗에서는 한 여성이 

“나 홀복 입고 다녔었네. (…) 평범한 여자들이 꾸민다고 입은 게 홀복이었어.”라고 

말하며 자신이 받은 충격을 표현했다. 유흥업소 접대부들이 입는 ‘홀복’과 자신들이 

입는 일상복에 차이가 없다는 깨달음은 곧 ‘여성복’으로 인식되는 원피스 등의 옷들이 

여성을 성적으로 대상화하기 위한 의복이라는 인식으로 나아갔다. 당시 논란을 

기억하는 <혜진>은 여성들에게 ‘홀복’과 일상복의 구분이 없는 것이 현실이며 이것은 

“남성들의 시선에서 볼 때 성착취 피해 당사자나 우리나 어떤 차이가 없고 단지 같은 

여성일 뿐”이라는 것을 의미한다고 말한다. 이러한 논의를 통해 여성들은 ‘여성복’이 

성착취 피해자 뿐 아니라 모든 여성을 성적 대상으로 보이게 하기 위한 옷이라고 

인식하게 되었다.  

 

3) 탈코르셋 실천하기 
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(1)  탈코르셋 시도: 인지 부조화에서 벗어나기 

 

여대 재학생인 <혜진>은 2017년 말에 대학의 온라인 커뮤니티를 통해 탈코르셋 

운동 관련 논의를 접했다. <혜진>은 당시에는 화장이 여성혐오적이라고 주장하는 글에 

댓글이 100개 넘게 달릴 만큼 논쟁이 뜨거웠다고 기억한다. 그는 여대 커뮤니티에서 

탈코르셋 관련 논쟁을 보며 ‘코르셋’이 무엇인지, 왜 ‘코르셋’을 벗어야 하는지를 이해해 

나갔다. “아, 맞구나. 생각해 봐야지.”라고 생각하며 탈코르셋 운동이 지향하는 바에 

공감했지만 미용 실천을 모두 그만두는 것은 힘들게 느껴졌다. <혜진>의 경우처럼 

2017년 이후 워마드와 각종 여초 커뮤니티에서 탈코르셋 인증 게시물들이 올라오면서 

자신도 탈코르셋을 실천해야 한다는 압박감을 느끼는 여성들이 늘었다. 2017년 5월에 

머리를 숏컷으로 자른 <서영>은 당시 워마드 사이트를 활발히 이용하고 있었다. 당시 

워마드에서는 이용자들의 탈코르셋을 장려하기 위해 ‘코르셋을 전시’한, 즉 자신의 

미용 실천에 관한 글이나 사진을 포함한 게시물을 올리는 것을 금지하였으며 

‘탈코르셋 인증’ 글은 ‘워념’ 게시판이라는 특별한 게시판으로 보내 주었다. ‘워념’ 

게시판은 추천을 많이 받은 게시물을 모아 놓은 게시판이지만 탈코르셋 인증을 하면 

추천수와 상관 없이 이 게시판으로 보내 주었던 것이다. <서영>은 ‘워념’ 게시판에 가 

보고 싶은 마음에 머리를 자르겠다는 결심을 했다. 글을 올리고 싶다는 이유만으로 

머리를 자른 것은 아니지만 이런 동기가 도화선이 되어 당시 허리까지 올 정도로 

길었던 머리를 잘랐다. 탈코르셋 담론을 접한 후 <서영>처럼 바로 머리를 자르거나 

화장품을 버리는 경우도 있지만 많은 탈코르셋 운동 참여자들은 탈코르셋 운동의 

취지에 공감하지만 실천을 유보하는 단계를 거쳤다. 탈코르셋 운동에 동의하지만 

실천을 유보하는 단계에서 자신이 지향하는 바와 삶의 모습이 일치하는 데서 오는 

‘인지 부조화’를 경험하기도 한다. “남자를 버리는 게 코르셋을 버리는 것보다 훨씬 

쉬웠다.”고 말하는 <지선>은 이러한 내적 갈등을 겪다가 ‘코르셋’을 조금씩, 하나씩 

내려 놓기로 결심했다. 

 

코르셋 논의가 제가 기억하기로는 메갈 때는 그렇게 활발하지 않았고, 

워마드로 넘어가고 나서 그 때부터 탈코르셋 인증 시작하고 그러면서 확 
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번졌는데 처음에는 너무 맞는 말인 거에요. 머리로 아무리 생각을 해 봐도 

너무 맞는 말인데 이것을 실천을 하기가 너무 힘들더라구요. 왜냐면 미용에 

대한 것도 사실은 친구들끼리 모여서 약간 소셜 본딩의 중요한 요소이기도 

했으니까요. 친구들끼리 화장품 뭐 쓰는지 공유하고 그런 게 너무 재밌으니까. 

이게 약간 여자들끼리 갖는 취미 같은 거였으니까 그거를 놓기가 너무 

힘들었던 거에요. 그래서 처음에는 이거를 인지를 하고 있는데, 너무 맞는 

말인데 실천을 하기가 너무 힘드니까 약간 머리 속으로 어느 정도 정당화를 

해 보려고 시도도 했거든요? 근데 그게 너무 약간 인지 부조화가 오고 내가 

생각해도 너무 말이 안되는 것 같아서. 어쨌든 벗기는 벗어야겠구나. 근데 

내가 한 번에 다 벗지는 못하겠고. 한 번에 벗는 사람도 되게 많잖아요. 갑자기 

다 버리고, 화장품 다 깨부수고. 근데 그렇게는 못하고 진짜 하나씩 하나씩 

해보자 해서, 어느 날에는 화장부터 안 하기 시작하고, 화장도 진짜 눈썹까지만 

그린다든지 이런 식으로 하나씩 하나씩 뺐어요. (지선) 

 

<지선>은 화장품과 치마를 조금씩 버리면서 탈코르셋을 실천했고 그 과정에서 

‘불편한 용기’ 시위에 다녀오면서 탈코르셋 실천을 지속해야겠다는 생각도 더욱 

강해졌다. 그러나 머리를 짧게 자르는 일은 시도하지 못하고 있었다. 숏컷으로 머리를 

자르는 것은 한 번도 해보지 않은 일이라 막연한 두려움이 있었고 새로운 것을 

시도하는 것도 어렵게 느껴졌다. 긴 치마는 “편하니까” 아직 버리지 않고 가지고 

있었는데 긴 치마를 입으려면 “그래도 머리가 길어야 하지 않을까.”라는 마음도 있었다. 

그러다가 2019년 봄에 탈코르셋을 실천하는 여성들과 여행을 다녀오게 되었는데, 그 

며칠 동안 짧은 머리의 여성들과 지내다 보니 “나도 그냥 자르고 싶다.”, “나라고 못할 

게 없겠다.”는 생각이 커졌다. 막연한 거부감에 미루고 있었던 실천을 하도록 만든 

것은 실제로 탈코르셋을 실천하고 있는 여성들과 함께 보낸 시간이었다. 숏컷으로 

머리를 잘랐을 때는 “이렇게 아무것도 아닌 걸 여태까지 미루고 있었다니 정말 바보 

같다.”는 생각이 들었다. 막상 해 보니 생각보다 너무 쉬운 일이었고 머리를 자르고 

나서 처음 머리를 감을 때는 희열까지 느꼈다. 너무 편했기 때문이다. 머리에 뭐가 

달려 있지 않은 느낌도 좋고 누울 때 아무렇게나 누워도 뒤에 묶인 머리가 느껴지지 
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않는 것도 좋았다. “아! 이렇게 좋은 거를 나만 안하고 있었던 말이야?”라는 생각이 

들면서 억울해지기도 했다.   

상업 고등학교 졸업 후 회사에 다니고 있었던 <주희>도 2018년 초 트위터에서 

탈코르셋 담론을 접하고 탈코르셋 인증 게시물도 보았지만 이런 논의가 크게 와 

닿지는 않았었다. 주변에는 탈코르셋을 실천하는 사람이 없었기 때문에 숏컷으로 

머리를 자르는 사람은 소수일 것이라고 생각했기에 나와 가까운 일로 여겨지지 않았다. 

그러나 어느 날 소개를 통해 오프라인에서 참석하게 된 페미니즘 독서 토론 모임에서 

여덟 명 중 한 명 빼고 모두 숏컷 머리인 것을 보고 무척 놀랐다. 실제로 탈코르셋을 

실천하는 여성들이 있다는 것을 알게 되고 이런 여성들과 매주 교류하면서 탈코르셋을 

실천하는 것이 그리 어렵거나 무서운 일이 아니라고 생각하게 되었다. 머리가 짧은 

여성들을 만나면서 “여자가 머리가 짧아도 이렇게 충분히 잘 살 수 있구나.”라는 것을 

머리가 아니라 눈으로 보고 느끼게 된 것이다. <주희>는 모임 사람들을 만난 지 3주 

후 머리를 숏컷으로 잘랐다. 머리를 자르고 <주희>는 “새로 태어난 것 같은 느낌”을 

받았다. 머리가 허리까지 길 때는 아침에 머리 감고 말리는 데만 한 시간이 걸렸는데 

숏컷으로 자르니 5분 만에 머리 손질이 끝나서 너무 편했다. 그래서 <주희>는 숏컷으로 

머리를 자른 후 머리를 다시 기르고 싶다는 생각은 들지 않았다. 하지만 화장품을 

버리는 것은 힘들었다. 고등학교 때부터 용돈을 아끼고 아르바이트까지 해서 사 모은 

화장품들이 많이 있었고 화장하는 것을 워낙 좋아했었기 때문에 화장을 버리는 것은 

“뭔가 나의 일부를 잃어버리는 느낌”이 들었다. 그래서 <주희>는 머리를 숏컷으로 

자른 후 블러셔와 아이셰도우를 먼저 버리고 나머지 화장품들은 1년에 걸쳐 천천히 

버렸다. 아직 안 쓴 화장품들도 있어서 버리기 아까워 중고로 팔까 생각도 해 봤지만 

그러면 다른 여성이 이 화장품을 사서 쓸 것이라는 생각에 팔지 않기로 했다. <주희>는 

화장품들을 상자에 담고 테이프로 묶어서 장롱 속에 보관했다가 1년에 걸쳐 조금씩 

버렸는데, 유통기한이 없는 인조 속눈썹과 브러시 등을 마지막에 버렸다. 그러는 동안 

아직 화장품이 남아 있으니 다시 화장을 하고 싶다는 생각도 들었지만 이미 숏컷으로 

머리를 자른 후라 그동안 해왔던 화장이 전혀 어울리지 않아서 할 수 없었다. 화장품을 

버리는 그 1년 동안 ‘여성복’도 차차 버렸다. 딱 붙는 옷과 짧은 치마들을 먼저 버렸고, 

“언젠가 입지 않을까?”라는 생각에 긴 치마와 원피스는 남겨 놓았지만 나중에는 
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“바지를 입으면 되지 굳이 치마를 입을 필요가 없지.”라는 생각에 그것들도 모두 

버렸다. 이처럼 탈코르셋 운동의 목적과 취지에 공감하지만 선뜻 화장품을 모두 

버리거나 바로 머리를 숏컷으로 자르지 못했던 여성들은 일정 기간 실천을 유보하는 

시간을 거치며 머리로는 탈코르셋을 해야 한다고 생각하지만 실제로는 미용을 

실천하고 있는 자신의 모습에 ‘인지 부조화’를 느낀다. 탈코르셋을 실천하는 여성들을 

실제로 만나는 경험은 탈코르셋에 대한 두려움들을 제치고 자신도 해볼 수 있겠다고 

생각하게 하거나 자신도 탈코르셋을 실천해서 탈코르셋을 실천하는 여성들 속에 

포함되고 싶다는 생각을 하게 하였다. 

 

(2) 여성의 선택지를 늘리기 위해 익숙한 것을 버리기 

 

탈코르셋을 실제로 실천하는 데는 개인의 상황에 따라 여러가지 다른 계기가 

작동하는데, 탈코르셋 실천을 통해 다른 여성들, 특히 여아들에게 좋은 영향을 미치고 

싶다는 생각이 동기로 작용하는 경우가 있으며 탈코르셋 실천을 통해 여성 혐오에 

대항하는 운동에 함께 하고 싶다는 열망이 실천을 마음 먹게 하기도 한다. <윤정>은 

트위터에서 탈코르셋 담론을 따라가며 “너무 옳은 말이고 맞는 말”이라고 생각했지만 

탈코르셋 실천은 “용기가 없어서” 하지 못하고 있었다. 탈코르셋을 실천한 사람들을 

온라인에서 많이 접했고 “나도 하고 싶다.”는 생각이 들었지만 짧은 머리가 “안 

어울리면 어떡하지?”, “누가 뭐라 하면 어떡하지?”라는 두려움에 시도하지 못했다. 

2018년에 초등학교에서 근무하고 있었던 <윤정>은 화장을 많이 하지는 않았지만 

입술에는 틴트를 바르고 있었다. 그런데 화장을 하지 않고 분홍색 틴트만 바르고 간 

날 초등학교 2학년 여자아이가 자신을 보고 “선생님 오늘 입술 되게 예뻐요.”라고 

말하는 것을 보고 충격을 받았다. 어린 아이가 자신의 화장을 인식할 것이라고 

생각하지 않았기 때문이다. 당황한 <윤정>은 “아냐, 이거 예쁜 거 아니야.”라고 말하며 

황급히 입술을 지웠고, 다음 날 바로 머리를 투블럭으로 잘랐으며 화장도 전혀 하지 

않게 되었다. 자신의 미용 실천이 여아에게 영향을 미칠 수 있다는 것을 직접 경험한 

일은 충격이었는데, 당시에 트위터에서 ‘코르셋’을 입는 것이 단순히 자기 만족일 뿐인 

것이 아니라 ‘더 어린 여성들의 코르셋을 조이는 행위’라는 담론을 계속 접하고 있었기 
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때문이다.  

당시에는 중고등학생은 물론 초등학생 여아까지 화장을 하고 미취학 아동을 

대상으로 한 ‘유아동 메이크업 세트’가 쇼핑몰에서 판매되고 있다는 사실이 SNS를 

타고 공유되었다. SNS에서 큰 반향을 일으킨 사진에는 만 6세 전용 메이크업 세트의 

광고가 담겨 있는데, 아동이 립스틱을 칠하고 있는 사진과 함께 “엄마를 보고 따라하며 

오늘도 자랍니다.”라는 광고 문구가 나와 있다. 유튜브에는 “엄마처럼 화장하고 

싶어요.”라는 제목의 영상이 430만 건의 조회수를 기록하고 있다(박진만, 2019). 성인 

여성들이 하는 미용을 어린 여아들이 보면서 여성은 꾸며야 되는 존재라는 생각을 

하게 되는 현상을 탈코르셋 관련 온라인 담론에서는 ‘코르셋은 아래로 내려간다.’라고 

표현한다. <윤정>은 어린 여아가 자신의 입술 화장을 보고 선망하며 따라하고 싶어하는 

것을 몸소 경험하면서 자신의 미용 실천이 다음 세대의 여성에게 미치는 영향을 

확인했다. 이 경험은 <윤정>의 탈코르셋 실천을 미루게 했던 두려움이 나의 미용 

실천이 어린 아이에게 미치는 영향보다 훨씬 중요하지 않게 만들었다. 이렇게 “우선 

순위가 확실히 결정이 난” 후 인생 처음으로 숏컷으로 머리를 잘랐는데, 그동안의 

두려움이 무색하게 잘 어울렸고 이질감이 느껴지지도 않았다. 샤워하는 시간, 머리를 

말리는 시간이 엄청나게 축소되는 것을 경험한 <윤정>은 “이렇게 간편한 머리를 

남성들만 전유하고 있었구나.”라는 생각이 들면서 화가 나고 배신감이 들었다.  

미용사로 일하는 <유진>은 여초 커뮤니티를 통해 탈코르셋 담론을 접하며 자신도 

머리를 잘라야겠다는 생각을 하고 있었지만 “그래도 나는 미용실에서 일을 하니까”, 

“나는 화장해야 되니까”라고 생각하며 탈코르셋 실천을 미루고 있다가 2018년 11월에 

이수역 폭행 사건에 대해 알게 되었다. 이수역 폭행 사건은 이수역 근처 맥주집에서 

술을 마시던 여성 2명이 같은 술집에 있던 남성들과 시비가 붙어 쌍방 폭행이 행해진 

사건이었는데, 사건 당사자인 여성들이 머리를 짧게 자른 탈코르셋 여성들이었다. 

이들이 온라인에 글을 올려 자신들이 머리가 짧다는 이유로 남성들에게 

“메갈년아”라는 욕설을 들었고 이로 인해 시비가 붙어 폭행을 당했다고 주장하면서 

이수역 폭행 사건은 여초 커뮤니티에서 여성들이 머리가 짧다는 이유로 남성들에게 

폭행을 당한 사건으로 공유되어 많은 여성들의 분노를 일으켰다. ‘불편한 용기’ 시위와 

함께 탈코르셋을 실천하는 여성들이 늘어나고 있던 2018년에 발생한 이 사건은 
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탈코르셋을 실천하고 있거나 탈코르셋 운동에 공감하는 여성들에게 위협감과 함께 

공분을 일으켰고, 곧 인스타그램과 트위터에서는 “#내가_탈코러다”와 같은 해시태그와 

함께 탈코르셋 인증을 하는 흐름이 일었다. 탈코르셋 운동에 동의하지만 실천을 미루고 

있던 <유진>에게 이수역 폭행 사건은 자신도 탈코르셋을 실천하여 탈코르셋을 

실천하고 있는 여성들과 연대해야 한다는 동기를 부여해 주었다. 이 사건을 계기로 

자신의 생일을 기념하여 머리를 투블럭으로 자른 <유진>은 그동안 느껴보지 못했던 

낯선 편안함을 느꼈다.  

 

처음엔 진짜 느낌이 이상했어요. 이 안쪽에 머리가 없으니까 이 붙는 머리가 

느낌이 너무 이상하고 새로웠어요. 제가 이 안쪽이 숱이 진짜 많은데 여기를 

미니까 너무 편한 거에요. 그래서 그 후로 머리 조금만 짧게 자른다는 

고객님한테는 다 “제발 투블럭 해 보세요. 제발 미세요.” 계속 권했죠. 내가 

너무 편하니까. 손질 시간도 진짜 반으로 줄고. 반이 뭐야. 손질을 안했던 거 

같은데? 탈코르셋을 위한 게 아니더라도 이 머리는 진짜 할 만하다, 이 편한 

머리를 왜 지금껏 아무도 안 했을까… 그랬죠. (유진) 

 

탈코르셋에 대한 온라인 담론 속에서 여성들은 여자 가족, 친구, 동료들과의 

교류를 통해 미용에 대한 정보를 주고 받고 서로 외모에 대한 조언이나 칭찬을 

해주면서 서로의 미용 실천에 영향을 미쳤다는 인식을 가지게 되었다. 탈코르셋 운동 

참여자들은 흔히 여성들이 ‘서로의 코르셋을 조인다’는 말로 이런 인식을 표현하는데, 

나의 미용 실천을 전시하는 것 자체가 다른 여성들의 미용 실천을 강화하게 만들 수 

있다는 의미를 담고 있다. 탈코르셋을 실천함으로써 어린 여아들에게 ‘코르셋’이 

내려가는 것을 막을 수 있고 탈코르셋 전시를 통해 다른 여성들에게 긍정적인 영향을 

미칠 수 있다는 생각은 새로운 경험에 대한 불안과 두려움을 넘어서 익숙한 것을 

버리는 용기를 낼 수 있게 해주었다. 

 

(3) 탈코르셋으로 인한 내적 갈등: 양가 감정 

 

탈코르셋 운동 참여자들은 탈코르셋 운동의 취지에 동의하지만 실천을 하지 
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못하고 있는 단계를 거쳐 각자의 계기에 의해 화장품을 버린다든가 머리를 짧게 

자르는 식으로 탈코르셋 실천을 시도한다. 탈코르셋의 여러 실천 중에서도 머리를 

숏컷으로 자르는 것은 탈코르셋의 최종 관문으로 이야기되는 경우가 많다. 다시 살 

수 있는 옷이나 화장품, 하이힐과 달리 머리카락은 자르면 다시 붙이기 힘들기 

때문이기도 하고 머리를 숏컷으로 자르고 나면 여성스러운 옷이나 화장이 어울리지 

않게 되기 때문에 “돌아갈 수 없는 다리”를 건너는 것으로 이야기되기도 한다. 

숏컷으로 머리를 자르는 것이 탈코르셋 실천 중에서도 힘든 일로 여겨지는 경우가 

많은 만큼, 머리를 자른 후 새롭게 경험한 편안함에 감탄하며 진작 머리를 자르지 

않은 것을 후회하는 여성들도 있지만 이런 긍정적인 경험보다는 내적 갈등과 괴로움을 

겪는 경우도 있다. 2017년에 페이스북에서 탈코르셋 관련 논쟁이 벌어지고 활발한 

토론이 이루어지고 있던 때에 <지영>은 ‘코르셋’ 문화의 부당함을 지적하고 탈코르셋의 

당위성을 주장하는 글을 올려 많은 호응을 얻었고 자신의 글이 여초 커뮤니티에도 

공유되고 있다는 것을 알게 되었다. 옷이나 화장품을 새로 사는 것을 중단했지만 아직 

머리를 자르지 않고 있었던 <지영>은 페미니스트인 지인이 머리를 자른 사진을 

페이스북 프로필 사진으로 올린 것을 보면서 “너무 멋있다. 나도 저렇게 하고 싶다.”는 

마음이 들어 짧은 단발로 머리를 자르고 이 경험과 함께 앞으로 ‘코르셋’을 더 

벗어야겠다는 다짐을 적은 글을 페이스북에 올렸다. 그러나 <지영>은 머리를 자른 후 

SNS에 올리지 못한 심적 갈등을 겪고 있었다.  

 

머리를 단발로 자르고 났는데, 이제 화장을 하는 내 자신이 너무 싫은 거에요. 

긴 머리일 때는 사실 화장을 별로 안 했거든요? 오히려 머리가 기니까 이걸로 

만족이 되니까 다른 건 많이 안 했는데, 머리가 짧은 내 자신이 싫으니까 

화장을 더 하게 되는 거죠. 볼터치하고 막 그랬는데 그렇게 하고 다니는 내 

자신이 싫고. 벗자고 스스로 다짐을 했는데 실천이 안되는구나. 이게 

생각해보면 안 하면 되는 간단한 문제인데 나는 왜 이렇게 자꾸 하고 싶을까. 

틴트를 너무 바르고 싶고 좀 더 고치고 싶고, 내 눈에 너무 단점밖에 안 

보이고. 머리를 자르니까 더 못생긴 것 같고 더 살찐 거 같고. 그런 생각에 

엄청 시달렸어요. (지영) 
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이 때를 ‘지체기’로 표현하는 <지영>은 ‘코르셋’으로 다시 돌아가고 싶은 생각이 

많이 들었던 이유가 ‘코르셋’에 대한 비판 의식을 가지고 있다 하더라도 그동안 오랜 

시간에 걸쳐 형성된 취향은 아직 변하지 않았고 “사회에서 말하는 미를 추구하고 싶은 

마음”도 여전히 있었기 때문이라고 생각한다. 인터넷을 켜면 이십대 여성을 타겟으로 

올라오는 옷 광고들이 눈에 들어왔고 “나 저거 입고 가방은 뭐 메고 신발은 뭐 신으면 

되게 이쁘겠다.”라는 생각이 자꾸 들었다. 당시 지방에 살면서 탈코르셋을 실천하는 

여성들을 직접 만나기 어려운 환경 속에 있어서 “견뎌내는 힘”이 약해졌던 탓도 

있었다. 결국 <지영>은 미용실에 가서 머리를 붙였다. 중간 길이 단발로 붙임머리를 

했는데 <지영>에게 과외를 받는 학생이 “선생님 머리 붙이니까 예뻐요.”라고 말하여 

정신이 번쩍 들었다. “그래, 사람들이 여자의 이런 모습을 좋아하지.”라는 생각이 

들면서 그런 칭찬을 듣는 게 싫었다. ‘여자다움’에 대한 사회의 고정관념을 깨 주는 

표본이 되고 싶었는데 정작 외모를 꾸미고 있는 자신의 모습이 너무 싫게 느껴졌다. 

그러면서 더욱 사람들 만나기가 싫어졌고 우울한 상태가 되었는데 뉴스에서 ‘불편한 

용기’ 1차 시위의 모습을 보게 되었다. “여자들이 쫙 깔려 있는” 모습을 TV 화면으로 

보면서 그동안 자신이 했던 운동의 결과가 눈앞에 펼쳐진 것을 보고 소름 끼치는 

감동을 느꼈다. “내가 저기에 빠질 수 없다.”는 생각에 2차 시위에 참석하기 위해 

“시위 갈 준비”를 하면서 집에 있던 바리깡으로 붙임 머리를 정리했다.  

<지영>이 지방에서 혼자 버스를 타고 가서 참가한 ‘불편한 용기’ 시위는 

감격적이었다. 특히 무대 위의 삭발 퍼포먼스를 보면서 “여자들이 저렇게 각자 계기를 

가지고 시기와 때만 맞으면 저렇게 변화할 수 있구나.”라는 것을 눈으로 확인했다. 

변화하는 여성들을 보면서 자신이 용기를 갖게 되듯이, 자신도 옆에서 “탈코인 중의 

한 명”이 되어 살아가야겠다는 생각이 들었다. 시위가 끝나고 돌아오는 버스 안에서 

<지영>은 “너무 좋아서” 울었다. 그리고 그 후 6차까지 이어진 ‘불편한 용기’ 시위에 

매번 빠지지 않고 참석했다. 지방에서 올라가는 것이 쉽지 않았지만 “이거라도 없으면 

내가 일상에서 나를 지켜낼 힘이 없을 것” 같았기 때문이다. <지영>이 처음 참가한 

2차 시위에서는 머리 긴 여성과 머리 짧은 여성의 비율이 7:3 정도인 것으로 보였는데, 

살면서 머리 짧은 여자를 이만큼 본 적이 없기 때문에 머리 짧은 여자들이 모여 
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있으니 엄청 많은 것으로 느껴졌다. 12월의 마지막 6차 시위에서는 머리 긴 여자를 

찾기가 힘들 정도로 ‘불편한 용기’ 시위의 회차가 거듭될수록 머리 짧은 참가자들의 

비율이 늘어갔다. 탈코르셋을 실천하는 여성들이 급격히 늘었던 2018년 이후 여초 

커뮤니티에서의 탈코르셋 인증도 늘어났는데, 이런 인증 글을 보는 것은 <지영>이 

외롭지 않게 해주었고 탈코르셋을 지속한다는 결심을 다지는 데도 도움이 되었다.  

워마드 사이트에서 탈코르셋 인증을 해서 ‘워념’ 게시판에 가고자 2017년에 머리를 

짧게 잘랐던 <서영>도 탈코르셋을 실천하는 과정이 쉽지 않았다. 그동안 쭉 체중 

관리를 해오면서 너무 적게 먹게 된 것도 여성혐오적 시각을 내면화했기 때문이라는 

것을 깨달은 <서영>은 더 많이 먹으려 노력하기 시작했고 1년여 동안 일부러 거울을 

보지 않았으며 사진도 찍지 않았다. 거울을 보거나 사진을 찍으면 나도 모르게 계속 

자신의 외모를 평가하게 되기 때문이다. 또한 ‘코르셋’을 벗은 후 거울에 비치는 자신의 

모습이 싫기도 했다. 

 

그런 이미지의 내가 싫은 거죠. 예쁜 걸 포기해야 되는 게 너무너무 

힘들었어요. 그게 나한테는 자산이고 능력이고 내가 가꿔 온 건데 그걸 버려야 

되니까. 그게 머리로는 알잖아요. 그게 진짜 자산이 아니라는 걸? 근데 이미 

너무 세뇌되어 있으니까 그런 모습의 나를 받아들이기가 힘든 거죠. 그래서 

머리 이렇게 투블럭으로 잘라 놓고도 그 코르셋 브라 안 버린 거 다시 하고 

원피스도 다시 입어 보고. 입어 봤더니 아직 맞아서 “아, 아직은 입을 만하네?” 

그러면서 브라가 엄청 답답하니까 “와, 이걸 어떻게 입었지?” 그 양가감정이 

너무 그랬죠. (서영) 

 

<서영>은 탈코르셋을 실천하기 시작했지만 거울 속에 비친 자신의 모습이 낯설고 

예쁘지 않아 싫었다. 그렇지만 한편으로는 브래지어와 긴 머리, 붙는 원피스가 얼마나 

불편했었는지를 새삼 깨달으며 ‘양가감정’을 느꼈다. 워마드에서 긴 머리가 왜 ‘단백질 

히잡’인지에 대한 글을 읽고 한 밤 중에 충동적으로 주방가위로 머리를 자른 <재연>도 

여러가지 감정이 “혼재 되어 있던 시기”를 거쳤다. 미용실에 가서 짧은 단발로 머리를 

정리하고 나서도 염색이나 파마를 한 적도 있다. 당시 대학생이었던 <재연>은 이런 
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혼란의 시기에 자신감을 잃지 않기 위해 남자 교수들 생각을 자주 했다.  

 

저 남교수도 저 머리를 하고 다니는데 내가 저 사람보다 뭐가 못나서 걱정을 

하는 걸까. 김00, 권00은 미용실 가서 “머리 해주세요.” 이렇게만 말할 텐데 

나는 왜 세 시간이고 네 시간이고 네이버에 여자 숏컷, 깔끔한 숏컷 이렇게 

검색하면서 내 시간과 노력을 할애하면서 비싼 돈을 주고 머리를 할까, 라는 

생각이 들었어요. 물론 이런 생각을 하면서도, 그래도 망치고 싶지 않은 마음에 

5만원을 주고 커트를 하기도 했지만, 지금도 그런 생각을 해요. 그 남교수들은 

해봐야 8천원, 9천원 주고 머리를 할텐데 여기서부터 다르다. 용기를 

남자들에게서 받은 거에요. 쟤네들도 저러고 다니는데. (재연) 

 

<재연>은 ‘코르셋’을 벗는 과정에서 왠지 꾸며야 할 것 같다는 생각이 들거나 

꾸미지 않은 모습이 자신에게 어울리지 않는다는 생각이 들 때 남자들의 모습을 

떠올리며 다시 마음을 다잡았다. 보통 남자들은 같은 숏컷 머리를 해도 여자들처럼 

어느 스타일로 할 지, 파마를 해야 할 지, 염색을 해야 할 지 수없이 고민하거나 

알아보지 않으며 숏컷 머리가 자신에게 어울리지 않을까 봐 걱정하지도 않기 때문이다. 

이런 생각을 하면 꾸미지 않은 자신의 모습이 자신 없게 느껴지는 것도 여자로 살면서 

사회화된 결과임을 다시금 느끼게 되었다. 

  

(4) 탈코르셋으로 인한 외적 갈등: 가족, 연인, 동료와의 마찰 

 

<지영>은 탈코르셋을 실천하기 시작했을 때 어머니와 함께 살고 있었는데, 

어머니는 딸의 짧은 머리를 받아들이기 어려워 했다. 어머니는 머리를 다시 기르라고 

말하기도 하고 립스틱을 사 와서 “이 색깔 이쁘지?”라고 하며 발라 보라고 하기도 

했다. 함께 사는 가족이 자신의 바뀐 외모를 받아들이기 힘들어 하고 자신이 힘들게 

벗은 ‘코르셋’을 다시 입으라고 압박하는 상황은 힘들었고, <지영>이 결국 머리를 다시 

붙이는 데 영향을 미치기도 했다. 2018년에 고등학교 2학년이었던 <유선>은 ‘불편한 

용기’ 시위에 가서 머리 짧은 여자들을 보며 “이건(코르셋은) 진짜로 나한테 필요 없는 



76 

 

거다.”라고 느껴 탈코르셋을 실천하게 되었다. 어머니와 함께 미용실을 가서 권해 주는 

대로 파마를 한 후였는데, 외국에서 사업을 하시는 어머니가 외국으로 돌아가자 바로 

미용실에 다시 가서 투블럭으로 머리를 잘랐다. 머리를 잘랐을 때 시원한 느낌과 함께 

“정말 별 거 아닌데 엄청 돌아돌아 왔구나.”라는 생각이 들었다. 그런데 <유선>이 

머리를 자른 것을 본 할머니가 외국에 있는 어머니에게 전화를 해서 알려주었고, 

어머니는 새벽에 바로 <유선>에게 영상통화를 걸어 당장 머리를 휴대폰 화면에 

비추라며 화를 냈다. 어머니는 “왜 이렇게 배려 없이 머리를 혼자 자르냐.”라고 했다. 

<유선>은 가족을 배려하는 것과 내가 내 머리 자르는 게 무슨 상관이 있냐며 반박했다. 

어머니는 아버지에게도 전화해서 “당신은 유선이가 저렇게 머리를 자르는데 말리지도 

않았냐.”고 하기도 했다. 다행히 아버지는 딸의 편을 들어 주었지만 어머니는 그 

후에도 대학교 입시 하면서 면접도 봐야 하는데 제발 머리를 기르라고 계속 말했다. 

<유선>은 집안에서 항상 착한 첫째 딸로 인식되어 있었기에 상의 없이 머리를 짧게 

자르고 여성 시위에도 나가자 어머니는 “너 대체 왜 이렇게 변했냐.”라고 진지하게 

물어보기도 했다. <유선>은 “나 원래 그렇게 착하지 않았어. 그냥 참고 그랬던 

거지.”라고 답했다. <유선>은 자신이 머리를 자르는 것이 어머니, 아버지, 할머니까지 

온 가족에게 하나의 ‘사건’이자 “배려 없는” 행동으로 취급되는 것을 경험하며 미용 

실천은 여성 개인의 취향이나 자기 만족의 문제로 볼 수 없으며 규범적 여성성을 

실천하는 것이 여성에게 기대되고 강요된다는 것을 느꼈다.  

탈코르셋을 실천하는 과정에서 생긴 남자친구와의 갈등으로 인해 ‘코르셋’이라는 

규범적 여성성 수행이 이성애 규범과 어떻게 연결되는지를 깨닫는 경우도 있다. 

<유진>은 남성과의 성관계나 연애, 결혼이 억압적이라고 여기며 거부하는 4B운동을 

여초 커뮤니티를 통해 접했다. 하지만 당시 남자친구를 만나고 있던 유진은 남자는 

가르쳐야 되는 존재라고 생각했다. 그래서 ‘맨박스
11
‘에 관한 책을 남자친구에서 선물해 

주기도 했다. 남자친구는 페미니즘에 별 관심이 없었고 페미니즘에 관한 이야기를 

듣는 것을 귀찮아 했지만 유진이 하도 페미니즘에 대해 이야기를 하니까 맞는 

 
11 ‘맨박스man box’는 가부장제 사회가 남자를 사회화하는 과정에서 ‘남성다울 것’을 강

요하는 것을 의미한다. 남자는 울면 안된다거나 감정 표현을 하면 안된다는 사회적 기대 등이 

포함된다. 토니 포터의 책 『맨박스, 남자다움에 갇힌 남자들』(2016)이 국내에 소개되어 있다. 
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말이라고 수긍해 주는 식이었다. <유진>은 한 히어로물 영화를 보고 영화 속 

여주인공처럼 뒤통수 아래 쪽을 밀고 위쪽 머리는 땋는 헤어 스타일을 해보고 싶었다. 

그래서 남자친구에게 이런 스타일의 머리를 할 것이라고 사진을 보여줬더니 

남자친구는 “절대 안된다.”고 했다. <유진>은 짧은 머리 할 때도 별 말 안 했는데 왜 

이건 안되냐고 따졌지만 남자친구는 짧은 머리는 괜찮지만 미는 건 절대 안된다고 

했다. 이 사건은 <유진>이 페미니스트가 된 이후 인터넷 세상에서는 보력 지원을 가고 

남성들의 여성 혐오 발화를 비판하는 등 ‘남혐(남성 혐오)’을 하고 있으면서 현실 

세계에서는 남자친구를 사귀면서 느껴 온 인지 부조화를 더욱 두드러지게 만들었다. 

머리 때문에 다툰 사건은 남자친구와 헤어지는 데 가장 결정적인 계기가 되었다. 

 

그게 제일 컸던 것 같아요. 사실 그거(헤어스타일)로 인해서 싸워서였는데, 

그게 저한테는 컸던 거죠. 지가 뭔데? 라고 생각은 하지만 입 밖으로 그 말을 

못 꺼내겠는 거에요. 나이도 저보다 7살이나 많았거든요. 남자가 이러이러한 

문제로 하등하다고 해왔지만 나는 아직도 이런 남자한테 아무 말도 못하는 

사람인 거죠. (프로필 사진에) 시위 사진 걸어 놓고 아무리 이런 짓을 해도 

나는 결국에 이 남자가 내 머리 자르지 말라고 했다는 거에 한 마디 못하는 

사람이구나. 그런 것 때문에 점점 싫어졌던 것 같아요. 이 사람도 그렇고 

남자도 그렇고. 내가 뭐 아무리 맨박스고 뭐고 사주면 뭐해. 얘는 나한테 머리 

자르지도 말라고 하는데. 이런 거 때문에 헤어진 게 크죠. 얘랑 만나고 

있으면서도 인터넷 세상에서는 남혐을 하고 있고. (유진) 

 

헤어스타일을 바꾸는 것에 대해 남자친구와 언쟁을 하면서 <유진>은 친밀한 

관계에서 남자가 여자의 외모를 평가하고 이런저런 요구를 하는 권력을 가지고 있다는 

것을 느꼈다. 자신은 ‘주체적 여성’으로서 뭐든지 자신의 뜻대로 할 수 있다고 생각하고 

있었지만 남자친구는 자신에게 머리를 밀지 말라는 요구를 당당히 할 수 있었고 

자신도 그의 말에 무의식적으로 영향을 받고 있었기 때문이다. 이 사건은 <유진>이 

자신이 남자친구를 ‘교육’함으로써 뛰어넘을 수 있다고 여겼던 이성애 관계 안의 남녀 

권력의 차이를 더욱 예민하게 느끼게 만들었다. 미용사로 일하는 <유진>은 탈코르셋 

실천 이후 자신의 여자 손님들에게 숏컷, 특히 투블럭 헤어스타일을 권하는 경우가 
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많았는데, “내가 해보니까 편하고 좋더라.”라고 이야기하며 설득하곤 했다. 이렇게 

해서 숏컷이나 투블럭으로 머리를 자른 여자 손님들은 보통 만족하는 편이지만 

남편이나 주위 친구들 때문에 다시 머리를 기르는 경우가 여러 번 있었다. 

 

고객님들은 만족을 하세요. 근데 남편이, 친구들이. 결혼하고 애도 둘이나 

있으신 분이었는데 숏컷을 한 4-5개월 쭉 유지를 하시다가 친구들이 너 머리 

안 기르면 안 놀아준다 그랬다고, 그래서 이제 좀 기르겠다고 하신 분이 

있었어요. 머리가, 미용이 아무리 내가 만족해도 주변에서 뭐라고 하면 진짜 

그런 것 같거든요. 나이 드신 분들이 특히. 젊은 분들은 그런 분들이 

없었거든요? 주변에서 뭐 어쩌고. 아, 엄마. 엄마가 뭐라고 한다는 분들도 꽤 

있었는데 그것 때문에 다시 기를 생각을 하진 않으세요. 젊은 분들은. 근데 

나이 드신 분들은 남편이, 친구가 뭐라고 할 때 특히 힘들죠. (유진) 

 

탈코르셋을 실천하기 시작했던 2017년에 대학생이었던 <재연>도 당시 남자친구가 

있었다. 당시 워마드에서는 남자친구를 ‘남충’이라고 부르며 비하하는 분위기가 있었다. 

남자는 여자에 비해 열등한 존재라고 여기며 ‘남충’을 애완동물처럼 길들여야 한다는 

논의가 있었지만 친밀한 관계에서 여자가 남자를 밑에 두고 더 우월한 위치에 있다고 

생각하는 것이 근시안적인 허상이며 남녀 간 권력 구조를 보지 못하는 것이라는 

쪽으로 논의의 흐름이 흘러가고 있었다. 아직까지도 “나는 (남충) 교육을 잘 시켜. 나는 

내 남충을 비하하면서 잘 사겨.”라고 생각하며 ‘정신 승리’를 하고 있었던 <재연>은 

남자친구를 자신이 데리고 다닌다고 생각했고 시키지 않아도 집 앞에 무거운 생수를 

사다 놓고 가는 남자친구를 자신이 잘 이용하고 있다고 여겼다. 그러던 어느 날 그는 

한 밤 중에 워마드 사이트에서 긴 머리가 ‘단백질 히잡’이라는 주장의 글을 보고 

공감하여 충동적으로 주방 가위로 긴 머리를 30cm정도 잘랐다. 다음 날 남자친구를 

만나러 갔는데 남자친구는 <재연>을 보더니 바뀐 머리에 대해 아무런 말 없이 “밥 

먹으러 가자.”라고 했다. 그래서 “정신 차려 봐. 모르겠어?”라고 물었지만 그는 

여자친구의 머리가 짧아진 것을 알아채지 못했다. <재연>은 “내가 이 머리카락을 

지키려고 지금까지 했던 것들, 이 머리카락을 자르고 뿌듯하다고 나를 보여주는 모습” 
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등 모든 것이 헛되고 부질없게 느껴졌다. 이 경험은 <재연>이 남자친구의와 관계를 

정리하는 계기가 되었다. 머리를 자른 데 대해서 남자친구가 보여준 무신경함과 

무관심은 역설적으로 <재연>이 남자친구에게 보여지는 자신의 외모에 대해서 얼마나 

신경 쓰고 있었는지를 깨닫게 해주었기 때문이다. <재연>은 청소년기부터 끊임없이 

체중 관리를 해 왔고 “드레스업 하면서 귀엽고 뭔가 아이돌 같은” 외모를 유지하기 

위해 노력해 왔다. 하지만 남자친구는 평소에 트레이닝복을 주로 입고 다니고 외모를 

위해 하는 “최대한의 노력은 투블럭을 파마하는 것” 정도였다. <재연>은 이 정도 

외모의 남자가 예쁘고 잘 꾸미는 자신과 사귈 수 있다는 것 자체가 남자는 꾸미지 

않아도 되는 권력을 가지고 있고 여자는 꾸며야 하는 의무와 함께 열등한 사회적 

지위를 가지고 있음을 의미한다는 것을 깨달았다.  

그 후 차차 탈코르셋 실천의 단계를 밟아 나간 <재연>은 임용고시를 거쳐 

중학교에 교사로 채용되어 첫 출근을 앞두고 화장을 하지 않는 것에 대해 불안감을 

느꼈다. ‘정상인’처럼 보여야 할 것 같다는 생각에 눈썹도 그리고 간단한 화장을 하고 

처음 출근했던 <재연>은 며칠 후 화장을 안 해도 될 것 같다는 마음이 들어 그 후로는 

화장을 하지 않았다. 한 번은 수업 중에 한 여학생이 “근데 선생님은 왜 화장 안 

해요?”라고 물어 보았다. 질문한 학생을 보니 화장을 많이 하고 있는 학생이었다. 

<재연>은 “너네 반 담임 선생님(30대 남자)도 화장 안 하잖아. 너네 선생님한테 

물어봐~”라고 대답했다. 이런 대답은 화장은 왜 여자만 하는 것인지를 되묻기 위한 

것이었고 이런 식으로 대답을 하면 학생들은 “아, 그렇네요.”라고 대답을 하곤 했다. 

<재연>은 이런 식의 대응을 통해 이런 대화를 듣는 30여명의 학생들도 여자가 당연히 

화장을 해야 하는 것은 아니라는 것을 깨달을 수 있길 바랬다. 화장 안 하는 짧은 

머리의 여자 교사에 대해서 동료 교사도 낯설음을 표시한 적이 있다. 미용실에 자주 

가지 않는 <재연>은 숏컷 머리가 단발 정도 길이로 자라면 다시 머리를 짧게 자르는 

식이었는데 최근에 부임한 남자 동료가 <재연>의 짧게 자른 머리를 보고 “샘 머리 

자르는 거 용기를 냈겠어요?”라고 말했다. 어이가 없다고 느낀 <재연>이 “샘, 샘도 

머리 짧잖아요.”라고 말했더니 동료 교사는 “어, 그러네?”라며 머리를 긁적였다. 이런 

경험은 <재연>으로 하여금 사람들이 여성이 머리를 기르거나 화장하는 것을 당연하게 

여기고 있으며 남자의 외모에 대한 기대와 여성의 외모에 대한 기대가 완전히 
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다르다는 것을 다시금 느끼게 하였다. 

미용사로 일하는 <유진>은 자신이 탈코르셋을 본격적으로 실천하기 시작한 것이 

머리를 투블럭으로 잘랐을 때라고 여긴다. 투블럭한 머리에 화장이 너무 안 어울려서 

곧 화장도 안 하기 시작했기 때문이다. 머리를 짧게 자르고 나서 탈코르셋 운동에 더 

열의를 갖게 되었는데, 왜냐하면 그동안 이상해 보이지 않던 것들 것 이상하게 보이기 

시작했기 때문이다. <유진>은 미용사로 일하기 시작했을 때 항상 손톱을 짧게 유지해야 

해서 디자이너로 승진하면 제일 먼저 네일아트를 해야겠다고 생각하고 있었는데 

탈코르셋 후에는 화장이나 네일아트가 정말 기괴하고 이상해 보였다. 짧은 치마나 

여성스러운 옷도 부자연스럽고 불편하기만 한 이상한 옷으로 여겨져서 버리게 되었다. 

하지만 자신의 직장인 미용실에서 탈코르셋을 실천하는 것이 쉬운 일은 아니었다. 

처음 투블럭으로 머리를 자를 때도 다른 디자이너들이 많이 말렸고, 동료들은 꾸미지 

않는 <유진>을 불쌍하게 보기까지 했다. “유진샘은 다리가 이쁘니까 치마 입으면 예쁠 

것 같은데 왜 안 입어요?”, “샘은 머리 기르면 예쁠 것 같은데 왜 머리 안 길러요?”, 

“선생님 왜 화장 안해요?” 등 동료들은 좀 꾸미면 더 예뻐질 수 있는 가능성을 가진 

<유진>이 그런 가능성을 버리고 사는 것을 안타깝게 어겼다. 미용실 원장도 짧은 

머리에 청바지를 입고 다니는 <유진>에게 미니 스커트를 입으라느니 화장을 좀 

하라느니 하면서 잔소리를 했다. 다른 남자 디자이너들은 슬랙스에 셔츠나 반팔 

티셔츠를 입고 일했기 때문에 <유진>도 남자 디자이너들처럼 슬랙스를 입기 시작했다. 

그랬더니 복장에 대해서는 별 말이 없었지만 한 번은 원장이 “입술 좀 발라라.”라고 

말해서 “쟤네(남자 디자이너들) 보고는 뭐라고 안 하는데 왜 저한테 그러세요?”라고 

반박하기도 했다. <유진>은 결국 디자이너들이 더 편한 복장으로 일하는 미용실로 

직장을 옮겼다. <유진>은 똑 같은 커트에 대해서 남자 손님과 여자 손님에게 비용을 

다르게 받는 미용실 관행에도 불만을 느꼈다. 미용실에서는 남자는 15,000원, 여자는 

20,000원에 커트 가격이 책정되어 있었는데 한 번 머리를 자르면 몇 달간 오지 않는 

여자 손님들에 비해 남자들은 한 달에 한 번 미용실에 오니까 더 싸게 서비스를 

제공해서 단골로 잡아야 한다는 논리로 가격 차이를 정당화했다. 그러나 <유진>은 똑 

같은 커트인데 성별에 따라 가격을 다르게 받는 것이 너무 싫어서 임의대로 숏컷으로 

머리를 자르는 여자 손님들에게 남자 가격을 받아서 원장에게 꾸중을 듣기도 했다.  

탈코르셋 운동 참여자들은 미용 실천을 거부하는 것이 자신의 경제적 생존에 
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부정적 영향을 미칠 수도 있다는 것을 인식한다. 서울의 여대를 다니는 <서영>은 학교 

온라인 커뮤니티에서 탈코르셋을 하면 취업에 불이익을 받을 것 같다는 글을 많이 

보았다. 졸업과 취업을 앞두고 있는 자신의 친구들 중에도 대기업 취업을 위해 면접 

볼 때까지 단발로 머리를 유지했다가 합격되자마자 투블럭으로 머리를 자른 사례들이 

있었다. 실제로 2018년에는 한 프랜차이즈 카페에서 숏컷 머리에 화장 안 한 얼굴로 

출근한 파트타임 직원을 “용모가 단정하지 못하다”며 해고하여 뉴스가 되었으며 SNS를 

통해 많은 여성들에게 공유되어(정지혜, 2018) 여성들의 분노를 사는 한편 탈코르셋 

실천으로 인해 취업에서 불이익을 볼 수도 있다는 불안감을 안겨 주기도 했다. 상업 

고등학교를 졸업한 후 대학 진학으로 진로를 바꾸고 일본의 대학에 원서를 넣은 

<주희>는 학원 친구로부터 일본에서는 면접을 볼 때 무조건 하이힐에 치마를 입어야 

하고 머리를 뒤로 묶어야 한다는 이야기를 들었다. 탈코르셋을 실천하고 있었던 

<주희>는 여태까지 열심히 공부하며 진학 준비를 했는데 치마를 입지 않았다는 이유로 

떨어질까 봐 불안한 마음에 긴 머리 가발을 샀다. 그러나 가발을 쓴 자기 모습을 

거울로 보자 “차라리 죽는 게 낫겠다.” 싶을 정도로 견딜 수가 없어서 면접에 떨어질 

것을 각오하고 남자 정장을 사서 입고 ‘디폴트’ 모습으로 갔다. 같은 날 면접을 온 

다른 여성들은 정말 친구가 말한 대로 치마를 입고 머리를 뒤로 묶은 모습이었다. 

하지만 짧은 머리에 바지 정장을 입고 온 <주희>는 걱정했던 것과 다르게 무사히 

면접을 마칠 수 있었고 합격 통지서를 받았다. 이 일을 겪으며 <주희>는 “살기 위해서 

코르셋을 차야 한다고 말하지만 다르게 시도해도 살아날 길이 있겠구나.”라는 생각이 

들었다.  

그러나 경제 활동을 하는 모든 여성이 탈코르셋 실천과 직장 생활을 무리 없이 

병행할 수 있는 것은 아니다. <지영>은 페미니스트가 되기 전에 강남의 대형 

어학원에서 스탭으로 일했었는데, 당시 여직원들에 대해 세밀한 복장 지침이 존재했다. 

바지는 절대 안되고 항상 치마를 입어야 하며 구두도 힐이 몇 센티미터 이상이 되어야 

한다는 지침이 있었으며, 체중을 관리하라는 지적을 상사에게서 듣기도 했다. <지영>은 

직장을 그만두고 과외 선생님으로 일하기 시작했는데, 과외업체를 통해서 일할 때도 

회사에서 여자 선생님은 외모를 잘 꾸며야 한다거나 외모가 능력이라는 말을 들었다. 

이후에 탈코르셋을 실천하기 시작하면서 <지영>은 업체를 통한 과외를 하지 않고 

직접 홍보를 해서 과외 자리를 구하거나 과외 연계 어플리케이션을 이용해서 일자리를 
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구했다. 이처럼 탈코르셋을 실천하는 여성들은 직종이나 일자리를 선택하는 데 있어서 

미용 실천이 얼마나 요구되는 일인가, 내가 미용 실천 여부나 정도를 결정할 수 있는 

여지가 있는 일자리인가를 고려하게 된다. 대학원을 졸업한 후 프리랜서로 일하는 

<지선>은 집에서 혼자 일하는 노동 조건이 탈코르셋 실천을 시도하고 지속하는 데 

영향을 미쳤다고 생각한다. 여대의 대학원을 함께 다니며 페미니즘 의식을 공유했던 

친구들 중에 회사를 다니는 친구들은 탈코르셋 운동의 문제의식을 공유하지만 

적극적으로 실천하지 못하는 경우가 많다. 

 

사실 친구들이랑 (탈코르셋) 실천을 하느냐 안 하느냐에서 갈렸다고 했잖아요. 

근데 그게 약간 환경의 탓도 큰 거 같은 게, 그 때 불용 시위 같이 갔던 친구 

중에서 코르셋을 좀 벗은 친구는 그 친구 성향이 약간 마이웨이 스타일이라서 

회사 생활을 하는데도 그 회사도 막 로펌이라든지 그런 데가 아니어서 더 그런 

것일 수도 있고, 원래도 화장을 많이 안 했어서 더 놓기가 쉬웠을 수도 있었을 

거 같애요. 다른 친구들은 회사 생활을 하고 이제 대학 친구들보다는 직장 

동료들이 훨씬 더 많이 영향을 주잖아요. 맨날 보는 사람들인데. 근데 그 사람들이 

코르셋을 다 하고 당연히 하고 그러니까 더 힘들겠죠. 근데 저는 집에서 계속 

일하잖아요. 저도 아마 회사 생활을 했다면 완전히 벗기는 힘들었을 수도 있었을 

것 같아요. (지선) 

 

탈코르셋 실천을 지속하기에 가장 용이한 환경은 프리랜서로 집에서 일하거나 

자기 사업을 운영하는 경우일 것이다. 이러한 직종을 선택할 수 없는 여건에 있는 

여성들은 탈코르셋 실천을 포기하거나 다른 부분의 불이익(보수, 직장과의 출퇴근 

거리 등)을 감수하더라도 미용 실천 강요가 덜한 직장을 선택하게 된다. 이처럼 

여성들의 탈코르셋 실천은 본인의 의지만으로 해결되지 않는, 특히 생계와 관련된 

외부적 여건들의 영향을 받게 된다.   

 탈코르셋을 실천하는 여성들이 겪는 외부적 갈등에는 미디어를 통해서 받는 

공격도 있다. 여대에 다니며 탈코르셋을 실천하기 시작했던 <혜진>은 2018년 6월, 

탈코르셋 운동을 다룬 한 공영방송의 뉴스 프로그램에 인터뷰이로 나왔다. 얼굴을 

드러내고 자신의 탈코르셋 실천에 대해 방송에서 이야기한 <혜진>은 ‘일베’ 사이트에 
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자신의 사진이 올라가 있다는 것을 알게 되었다. ‘일베’를 비롯한 남초 커뮤니티에서는 

인스타그램에서 탈코르셋 해시태그를 통해 탈코르셋 인증을 한 여성들을 사진을 

캡처해서 공유하며 여성들의 외모를 품평했다. <혜진>의 사진에도 “돼지 같다.”, “저 

년 뒤로 박으면 돼지 멱따는 소리 날 것 같다.” 등의 폭력적인 댓글들이 달려 있었다. 

탈코르셋을 실천하기 시작한 지 얼마 되지 않았던 당시 <혜진>은 때로 화장하고 

싶다는 생각이 들 때도 있었지만 탈코르셋 여성들을 공격하는 남자들을 생각하며 “이 

새끼들한테 지지 않겠다.”고 다짐했다. 자신이 공중파 방송에 나왔으니 탈코르셋 

운동의 ‘얼굴 간판’이 되었다는 생각에 책임감이 느껴지기도 했다. 자신이 다시 화장을 

하거나 머리를 기르기 시작하면 남자들과의 싸움에 지는 거라는 생각이 들어서 1년을 

미용 실천을 하지 않고 버텼다. 하지만 같은 식으로 남자들의 조롱과 공격을 받았던 

친구들 중에는 견디기 힘들어서 다시 미용 실천을 하는 경우도 있었다. <혜진>이 

그렇게 버티는 사이 주변에 탈코르셋을 실천하는 여성들이 많아졌다. 그래서 이제는 

외롭지도 않았고 안정감도 느껴진다. 탈코르셋 운동에 대한 사회의 시각도 달라진 

것을 느꼈다. 탈코르셋을 실천하는 여성들의 사진에 대한 남초 커뮤니티의 댓글에도 

예전처럼 심한 욕설은 없고 “쟤 남자 같이 생겼다.” 정도 수위의 댓글이 많다.  

이처럼 여성들은 탈코르셋을 실천함에 따라 가족, 남자친구, 동료 등과 갈등을 

겪는 경험을 하였는데, 이는 미용 실천이 여성 개인의 선호와 선택을 넘어서 

여성이라면 어떤 미용을 수행해야 한다는 사회적 기대와 압박이 존재한다는 것을 

실제로 느끼게 해주었다. 탈코르셋을 실천하는 여성들은 자신의 탈코르셋 실천에 대한 

주변인들의 반응을 보며 사회에서 여성의 미용 실천이 당연한 것으로 여겨지며 미용 

실천을 거부하는 여성에 대한 반감이 존재한다는 것을 느꼈다. 이런 경험은 미용이 

여성에게만 차별적으로 부과되는 사회적 기대이며 억압이라는 인식을 재확인시켜 

주었다. 하지만 가족 또는 주변인과의 갈등, 심한 경우 인터넷 악플 등의 온라인 

공격을 경험하는 과정은 탈코르셋 실천을 지속하는 것을 힘들게 하기도 한다. 특히 

자신의 미용 실천을 스스로 통제하기 어려운 환경에서 일해야 하는 여성들은 

탈코르셋을 실천하기 어렵게 된다. 
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4) 계속되는 탈코르셋 

 

(1) 코르셋 전시 금지와 탈코르셋 인증 

 

가장 먼저 탈코르셋 시도와 탈코르셋 인증이 일어난 워마드 사이트에서는 

2017년부터 ‘코르셋 전시 금지’ 정책을 실시해 왔다. ‘코르셋 전시 금지’란 자신이 

미용을 실천하는 것을 보여주는 사진이나 글의 게시를 금지하는 것이다. 여초 

커뮤니티에서는 여성 회원들이 옷, 화장품 등에 관한 정보를 공유하거나 어떤 옷을 

살지 다른 회원들에게 의견을 구하거나 자신에게 어떤 옷이나 화장이 잘 어울리는지 

사진을 올려 물어보는 게시물들이 많이 있었다. 이러한 게시물을 금지하는 ‘코르셋 

전시 금지’ 정책은 워마드에서 시작되어 2019년에는 여러 여대의 온라인 

커뮤니티에서도 시행되었다. 탈코르셋 운동 참여자들은 이런 정책이 탈코르셋을 

실천하고 있는 사람들이 탈코르셋을 유지할 수 있도록 도와주고 아직 ‘코르셋을 벗지 

않은’ 여성들이 ‘코르셋’에 관심을 좀 덜 가지게 하는 데 기여한다고 생각한다. 2017년 

5월에 남들보다 일찍 탈코르셋을 실천하기 시작한 <서영>은 탈코르셋을 실천하는 

여성들이 아직 많지 않은 단계에서 ‘코르셋 전시 금지’ 규칙이 특히 필요했다고 

생각한다. 

 

그렇게 전시하는 것 자체가, 특히 좀 팔로우가 많은 사람들이 전시를 하면 그 

화장품 어디서 샀어요? 립스틱 어디 거에요? 뭐 그런 거 많이 물어 보잖아요. 

그래서 저는 전시하지 말자는 거는 진짜 중요하다고 생각해요. 눈에 안 보이면 

진짜 맘이 편하거든요? 특히 탈코 중일 때는. 저는 이제는 안정적이게 됐지만 

탈코를 남보다 빨리 했던 2017년은 거의 내내 힘들었던 거 같아요. 그렇게 

꾸민 사람들 보면. 나도 예쁘게 꾸밀 수 있는데. 나는 왜 탈코 했지? 주변에 

탈코한 사람이 너무 없어서 그랬던 거 같아요. 근데 2018년도에 탈코한 친구들 

보면 그렇게 힘든 기간이 길지는 않았다고 하더라구요. 뭐 주변 친구들 다 

같이 탈코하니까. (서영) 
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탈코르셋을 시도한 후 어느 정도 시간이 지나 ‘코르셋을 벗은’ 자기의 모습이 

익숙해지기 전에는 주변의 다른 여성들이 미용을 실천하는 모습을 보면 자신이 꾸밀 

수 있는 능력을 박탈당한 것처럼 느끼거나 탈코르셋을 유지하겠다는 결심이 흔들리는 

경우가 있다. 2017년 후반에 페이스북에서 A라는 페미니스트는 페이스북에서 

‘코르셋’을 입은 사진을 프로필 사진으로 한 사람은 페이스북 친구 관계를 끊겠다고 

선언하였다. 이에 대해 아직 ‘코르셋’을 벗지 않은 페미니스트들은 이런 선언이 너무 

심하다고 하거나 탈코르셋을 강요하는 것이라고 비판하기도 했다. 당시 페이스북에서 

해당 페미니스트를 옹호했던 <수진>은 A가 이런 선언을 했던 이유가 “(코르셋을 찬) 

프사(프로필 사진)를 보면 다시 이전으로 돌아가고 싶을까 봐, 결심이 무너질까 봐” 

였다고 한다. 그래서 그는 A를 비난하는 사람들에게 “계속 페친(페이스북 친구)하고 

싶으면 그냥 프사만 딴 거로 갈아 끼우면 되는 일인데 강요하는 것도 아니고 바리깡 

들고 자르러 간 것도 아닌데 뭘 그렇게 예민하게 반응하냐.”고 말했고, 이 일로 탈코를 

강요하는 사람으로 낙인 찍혔다.  

이처럼 ‘코르셋을 전시하지 말자는 플로우’는 2018년에 여러 여초 커뮤니티에서 

논쟁을 일으켰다. 이화여자대학교, 숙명여자대학교, 성신여자대학교 등 여대의 온라인 

커뮤니티에서는 2018년에 탈코르셋 운동에 대해 치열한 논쟁이 벌어졌고, 2019년에는 

‘코르셋 전시 금지’가 온라인 커뮤니티의 규칙으로 자리 잡았다. 당시 여대에 

재학하면서 온라인 커뮤니티를 활발히 이용했던 <지선>은 ‘코르셋 전시 금지’가 

커뮤니티의 암묵적 규칙으로 자리잡는 과정을 지켜보았다. 

 

그 때 그 논의로 싸우기도 엄청 싸우고. 그리고 (커뮤니티에) 유입이 있을 

수밖에 없잖아요. 신입생이 들어오면. 그러면 얘네들한테 어떡할 거냐. 

지금처럼 완장질을 할 거냐부터 시작을 해서 말이 많았죠. 코르셋 전시 금지가 

암묵적 룰이 된 후에는 누가 모르고 그런 글(코르셋을 전시하는)을 올리면 

다른 사람들이 댓글로 알려줘요. “우리는 여기서는 이런 거 안 해.” 이렇게. 

그리고 커뮤가 폐쇄성이 있으면 있을수록 ‘닥눈삼’이라고 닥치고 눈치 삼일 

해라, 그런 암묵적인 룰이 있어서 워낙 커뮤를 하는 사람이면 분위기 파악을 

처음에 하게 돼 있어요. 그래서 아, 여기는 이런 얘기 안 하는구나, 라고 
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자기가 알아서 하는 경우도 있고요. (지선) 

 

여대 커뮤니티에 ‘코르셋 전시 금지’ 규칙이 생겼을 때 화장품을 조금씩 버리는 

탈코르셋 실천을 해 나가고 있었던 <지선>은 이런 규칙이 자신의 탈코르셋 실천에 

도움이 되었다고 생각한다. “눈에 보이는 게 적으면 적을수록 확실히 관심이 덜 가고 

마음에서도 멀어지게” 되기 때문이다.  

‘탈코르셋 인증’은 ‘코르셋 전시 금지’와 함께 온라인 공간에서 인위적으로 

‘코르셋을 입는’ 실천을 비가시화시키고 ‘코르셋을 벗는’ 실천의 가시성을 높이는 운동 

전략으로 사용되었다. 워마드에서 시작된 ‘탈코르셋 인증’은 곧 페이스북과 트위터, 

인스타그램 등의 소셜 미디어와 각 여초 커뮤니티로 퍼져 나갔다. 소셜 미디어에서 

‘탈코르셋’, ‘탈코’, 또는 ‘탈코르셋 인증’ 등의 해시태그를 단 인증 게시물에는 부숴진 

화장품 사진, 자른 머리채를 들고 있는 사진, 숏컷 머리의 옆모습 사진 등과 함께 

탈코르셋을 실천하는 포부와 의지, 또는 탈코르셋을 실천하면서 느끼거나 깨달은 

점들이 적혀 있다.  

페이스북과 여초 커뮤니티에 탈코르셋 인증 게시물을 올린 경험이 있는 <지영>은 

100리터 종량제 봉투에 하이힐을 꽉 채워 버린 사진, 단발로 처음 머리를 잘랐을 때 

사진, 숏컷으로 머리를 잘랐을 때 사진, ‘불편한 용기’ 시위를 가기 전에 바리깡으로 

머리를 밀었을 때 사진을 올렸었다. 2019년에 탈코르셋 유튜버들이 많아지고 국내외 

언론에서도 탈코르셋 운동을 종종 다루는 등 탈코르셋 운동이 더욱 많이 회자되기 

시작했을 때는 예전에 올린 탈코르셋 인증 게시물들을 ‘끌올(예전에 올린 게시물을 

다시 올리는 행위)’하기도 했다. 지방에 사는 페미니스트로서 외로움을 느꼈던 

<지영>은 특히 탈코르셋 인증 게시물들을 보며 힘을 많이 받았기 때문에 자신도 

적극적으로 탈코르셋 인증 게시물을 올렸다. 자신의 인증글로 인해 “한 분이라도 뭘 

하나라도 내려놓을 수 있지 않을까.”라고 생각했다. 인증 게시물을 올렸을 때 사람들의 

반응도 좋았다. ‘멋있다.’, ‘대단하다.’는 댓글이 많이 달렸다. 종래 여성을 향한 외모 

평가의 의미가 담긴 ‘예쁘다.’, ‘귀엽다.’와 같은 칭찬은 하지 말고 ‘멋있다.’라는 말을 

쓰자고 서로 언어를 수정해 주는 흐름도 있었다.  

온라인 상의 탈코르셋 인증을 통해 소셜 미디어와 여초 커뮤니티 등 많은 
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여성들이 이용하는 온라인 공간에서 타인의 탈코르셋 실천을 접하고 자신의 탈코르셋 

실천을 공유할 수도 있었지만 2018년 5월부터 12월까지 열린 ‘불편한 용기’ 시위를 

기점으로 하여 탈코르셋을 실천하는 여성들이 급격히 늘어났다는 것은 탈코르셋 

실천이 온라인보다는 오프라인에서 면대면으로 공유되었을 때 더 전파되기 쉽다는 

것을 보여준다. 탈코르셋을 실천하는 여성들이 늘어나면서 시위 외에도 탈코르셋 

여성들이 면대면으로 만날 수 있는 자리가 늘어났다. ‘오픈 카톡방’은 카카오톡이라는 

모바일 메신저 애플리케이션에서 제공되는 서비스 중 하나인데 누구나 검색해서 

들어갈 수 있는 그룹 채팅방이다. 직장에 다니는 <윤정>은 자신이 살던 지역명과 

‘래디컬’을 검색어로 넣어 해당 지역의 래디컬 페미니스트 채팅방에 들어갔고, 이 

모임이 오프라인에서 가진 ‘정모’ 자리에서 탈코르셋을 실천하는 다른 여성들을 만났다. 

가치관과 관심사가 비슷하며 다들 어느 정도는 탈코르셋을 실천 중인 여성들이었기 

때문에 처음 만난 사이라도 편하게 느껴지는 것이 너무 신기했다. 자신처럼 탈코르셋을 

실천하는 여성들과 친목 관계를 쌓는 것은 페미니스트로서 준거 집단을 얻는 것과 

더불어 탈코르셋 실천을 지속해 나갈 이유를 제공해 주기도 한다. 미용사로 일하는 

<유진>은 자신이 사는 지역의 페미니스트 단톡방 사람들과 자주 만난다. <유진>은 이 

모임에서 “말이 통하니까 살 거 같은 느낌”을 받았다. 밥 먹고 술 마시며 별다른 

활동을 하지 않아도 이런 모임은 자신이 페미니스트로 살아가는 데 힘이 된다. 

 

머리를 기를까? 화장을 해 볼까? 하다가도 그 친구들 만나면 어휴, 이러고. 

약간 챙피해요. 그런 애들이랑 있을 때 내가 뭔가 조그만 코르셋이라도 하고 

있으면 챙피해. 그래서 으악, 버려! 하고 (코르셋을) 버리게 되더라구요. 

장점이죠. (유진) 

 

(2)  확장되는 탈코르셋: 내적 코르셋 

 

탈코르셋 운동이 대중화되는 과정에서 ‘코르셋’이라는 용어는 외모를 꾸미기 위한 

미용 실천의 의미로 주로 사용되었지만 ‘외적 코르셋’을 벗는 것을 넘어 ‘내적 

코르셋’을 벗어야 한다는 이야기도 나왔다. ‘내적 코르셋’은 ‘여성스러움’을 드러내는 
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말투나 언어 습관, 태도와 몸짓을 가리킨다. 탈코르셋을 실천하기 전에 애교가 많았던 

<재연>은 ‘내적 코르셋’을 벗기 위해 의식적으로 노력한 경우다.  

 

저는 태생적으로 애교가 많다고 취급을 받으면서 살았어요. 그런 거를 엄청 

잘하거든요. 그렇게 교육을 받은 거죠, 사회적으로. 너는 귀여워야 돼, 

친절해야 돼, 상냥해야 돼. 그리고 그걸 되게 잘 했어요. 근데 이제 진짜 내가 

그런가? 라는 생각을 한 거죠. 내 시간과 노력을 들여 얻은 재화를 가지고 

상품을 사면서 지불을 하는데 왜 내가 더 친절을 베풀어야 할까. 이것이 

여성에게 다르게 들이대지는 잣대다, 라는 생각이 들어서 그 때부터는 

“감사합니다.”만 합니다. 원래는 “감사합니당~ 좋은 하루 되세용!” 이러면서 

별 진짜, 버스를 탈 때도 “감사합니다, 기사님~” 아악, 소름 돋네요. (웃음) 

진짜 이랬어요. 이런 여성들이 저만 있는 게 아니에요. 제 친구들도 그랬고. 

이렇게 해야 교육받은 개념녀로 취급 받기 때문에. (재연) 

 

<재연>은 상점에서 물건을 사고 계산을 할 때 예전에는 “감사합니당~”이라고 

인사를 하고 나왔지만 탈코르셋을 실천하면서 일부러 “네.”만 하고 나오는 연습을 

했다. 모두가 서로에게 친절한 세상이 좋은 세상이지만 물건을 사는 입장이면서도 

고맙다고 말하는 과한 친절은 여성에게만 부과된 기대라고 생각하게 되었기 때문이다. 

온라인에서는 애교 섞인 말투나 높은 톤의 목소리, 온라인 상 대화에서 ‘ㅠㅠ’를 

사용하는 것을 ‘애기어’라고 부르며 지양하자는 움직임이 일었다. 말 끝을 늘리며 

일부러 어눌하게 말하는 것도 지적되었으며 말 끝에 힘을 주라고 권고되었다.  

학교 도서관에서 근무하는 <윤정>은 온라인에서 ‘내적 코르셋’에 대한 이야기들을 

따라가며 자신이 그동안 남성들에게는 더 관대해 왔다는 생각이 들었다. 일터에서 

자신도 모르게 여자보다는 남자에게 더 공손하거나 서비스를 잘 하고 있는 자신을 

발견했다.  

 

여성한테는 제 평소 모습대로 서비스를 하는데 남자한테 좀 더 서비스를 

잘하게 되는 게 싫더라구요. 여자는 편한 것도 있고, 물론 그렇다고 막 대하는 
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건 아니지만 그냥 일정한 선에서 잘 지키고 하는데, 남자한테는 뭔가 더 

조아리게 되는 제 모습이 너무 싫은 거에요. 그래서 일부러 덜 친절하게 

하려고 연습을 많이 했던 거 같아요. 오면 인사도 한 번만 하고, 상대가 원하는 

거를 말하면 들어주지 먼저 나서서 그러지 않고. 이런 식으로 조절을 많이 

했어요. (윤정) 

 

한 번은 남성 택시기사가 자신에게 말을 놓길래 기분이 나빠져서 자신도 말을 

놓은 적이 있다. 처음엔 존대말로 자신의 목적지를 설명했는데 택시기사가 “아, 그 

쪽은 막히는데.”라고 말하길래 “아, 그럼 알아서 가고!”라고 응대한 것이다. 말을 놓는 

택시기사에게 자신도 말을 놓자 오히려 택시기사가 더 공손하게 응대하는 것을 

발견했다.  

온라인 페미니스트들은 남성에게 의도적으로 불친절하게 대하거나 남성의 발화나 

행위를 평가절하하는 것을 ‘남혐(남성혐오)한다’라고 표현하기도 한다. 이것은 일종의 

‘미러링’으로 남자들이 여자들에게 하는 것을 똑같이 되돌려준다는 의미도 있지만 

가부장제 사회에서 남성의 발화나 행위를 여성의 발화나 행위에 비해서 더 좋게 

평가해주고 더 많은 가치를 부여하는 문화에 순응하지 않기 위해 이러한 문화에 

길들여져 있는 자신의 습관과 태도를 바꾸는 일종의 ‘수련’을 의미하기도 한다. 

가부장제 사회에서 여성은 남성을 항상 사랑하고 존중하도록 사회화되기 때문에 이에 

반해서 남성을 혐오하겠다는 의지적 행위이다. 대학생인 <혜진>은 ‘남혐’이 남성을 

우상화하지 않기 위해 여성이 스스로 훈련하는 것이라고 생각한다. 

 

남혐하기는 사실은 습관적으로 남성을 우상화하지 않기 위한 것인 거 같아요. 

우리가 사회에서 너무나 많은 차별을 겪고 그게 내재화되어 있단 말이에요? 

예를 들면 택시기사가 반말할 때 가만히 있는다거나. 그런 습관을 탈피하기 

위한 거 같아요. 단순히 남자 패기와는 다른 게, 가부장제 질서에 저항할 힘을 

갖는 거라고 생각해요. 여기에 익숙해지지 않기 위해서. 어쨌든 가만 있으면 

거기 휩쓸릴 수밖에 없거든요. (혜진) 
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<서영>은 막 페미니스트가 되었을 때 여성혐오가 만연한 세상에 대한 분노가 

커서 ‘남혐’을 하게 되었다고 말한다. 지하철에서 다리를 쩍 벌리고 앉으며 더 많은 

공간을 차지하는 남자들에 대한 분노 때문에 지하철에서 앉을 때 일부러 무릎으로 

옆에 앉은 남자들을 밀어 내면서 앉았다. 머리가 짧고 키가 큰 <서영>을 남자로 생각한 

남자들은 <서영>이 쩍 벌리고 앉으면 오히려 다리를 모았다. 친구들과 길을 가면서 

지나다니는 남자들의 외모 평가를 하기도 했다. “쟤는 저 얼굴로 어떻게 길을 걸어 

다니지? 쟤는 몇 점.” 이런 식으로 말하고 다니기도 했다. 길을 다닐 때 남자들을 

똑바로 쳐다보며 다녔는데, 그러면 남자들이 시선을 피한다는 것을 발견했다. <서영>은 

이런 행동을 하며 매 순간 “쟤네(남자들)가 살던 세상이랑 내가 살던 세상이랑 진짜 

다르구나.”라는 것을 깨달았다. ‘남혐’은 그동안 당연하게 받아들였던 세상이 사실은 

성별에 따라 다르게 경험된다는 것을 몸소 알아챌 수 있게 해주었다. 그래서 ‘남혐’은 

일부 여성들에게 페미니스트가 되는 과정에서 거쳐 가는 자기 훈련의 의미를 가진다. 

<서영>은 지금은 예전처럼 날을 세우고 다니며 의식적으로 ‘남혐’을 하지는 않지만 

탈코르셋이 끝이 없다고 생각한다. 머리를 짧게 자르고 ‘코르셋’을 벗었다고 

생각했는데 얼마 전에는 인터넷에서 ‘꾸밀 줄 아는 남자’의 기준에 대한 글을 보고 

충격을 받았다. “페이크 삭스가 있다, 머리 스타일링 할 줄 안다, 때에 맞춰 신는 슈즈 

3개 종류 이상, 가방은 2개 종류 이상, 안경을 안 썼거나 때에 따라 렌즈 혹은 뿔테 

아닌 안경, 기본적으로 스킨 로션 썬크림 바른다, 눈썹 정리, 본인 향수가 있다”로 

구성된 이 목록은 남자들 중에서도 좀 꾸미는 남자로 분류되는 사람들의 특징을 모은 

것인데, <서영>은 이 기준에 거의 다 해당이 됐던 것이다. 이 목록은 일부러 노력해서 

‘코르셋’을 벗은 여자도 일반 남자들보다는 훨씬 더 외모를 가꾸고 있다는 것을 깨닫게 

해 주었다. <서영>은 “탈코를 한다고 했지만 그냥 남자 수준 가려면 아직 한참 

멀었구나.”라는 생각이 들었다. 그래서 <서영>은 탈코르셋이 “계속 물을 거슬러 

올라가는 것” 같다고 생각한다. 힘 풀고 있으면 금방 떠밀려 내려갈 수 있다는 것이다. 
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제 5장 페미니즘 운동으로서의 탈코르셋 운동 

 

1) 여성의 외모 규범에 대한 페미니즘적 저항 

 

(1) 외모 규범에 대한 여성 대중의 집단적 저항  

 

탈코르셋 운동은 여성에게 부여되는 외모 규범에 대한 집단적 저항의 모습을 

하고 있다. 탈코르셋 운동이 페미니즘 운동으로서 가지는 성격을 이해하기 위해서는 

이전에 존재했던, 외모 규범에 대한 페미니즘적 저항에 비해 어떤 점이 새로운지를 

고찰할 필요가 있다. 한국 사회에서 여성에게 부여되는 외모 규범에 대해 본격적인 

비판 담론이 형성된 것은 1999년에 시작되어 총 6회 개최된 ‘안티미스코리아 

페스티벌’과 2013년에 한국여성민우회가 전개한 ‘다르니까 아름답다’ 캠페인을 꼽을 

수 있다. 두 운동 모두 운동의 주체들이 페미니스트로 정체화한 사람과 단체였으며 

당대에 페미니즘 운동으로 인식되었다. ‘안티미스코리아 페스티벌’은 행사 제목에서 

알 수 있듯이 “여성을 육체로만 보고, 인간이 아닌 성적 대상으로 격하시킨 후 

상품으로 거래하는 우리 사회를 대표적으로 상징하는 행사(김신명숙, 2001)”로서 

미스코리아 대회를 비판하고 아름다움에 대한 새로운 문화를 만들어내는 것을 

목적으로 하였다. 제 1회 안티미스코리아 페스티벌의 취지는 “억압적인 미의 기준 

뿐만 아니라 가부장적이고 성차별적인 사회인식으로부터의 자유”를 추구하는 

것이었으며 연 1회 열린 페스티벌에서는 남녀노소와 장애 여부를 불문하고 참가자들이 

“저마다 다른 자신만의 아름다움”을 뽐낸 것으로 기록되었다. 안티미스코리아 

페스티벌은 일정 치수로 여성의 신체적 아름다움을 표준화하여 여성에게 정형화된 

아름다움을 강요하는 미인대회를 비판하면서 축제의 형식을 취해 누구나 자신의 

개성을 뽐낼 수 있도록 하였다. 페스티벌은 미인대회가 여성의 신체를 대상화시키고 

여성의 미의 기준을 표준화시키는 문제를 사회적 이슈로 부각시키는 데 성공했다. 

미스코리아 대회의 공중파 중계가 취소되고 대회에서 수영복 심사가 폐지되게 만든 
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성과도 있었다.  

1990년대 말의 안티미스코리아 페스티벌이 미인대회를 비판하는 축제를 통해 

표준화된 아름다움이 여성에게 강요되는 문제를 이슈화시켰다면, 한국여성민우회는 

2000년대 초반부터 10대 여성들을 대상으로 한 프로그램을 실시하면서 여학생들이 

성형 수술을 고민하는 경우가 많은 것을 목격하면서 ‘외모 지상주의’가 청소년의 

건강권을 위협한다고 보고 매체 모니터링 및 불법 성형 광고 고발 활동을 시작했다. 

이러한 활동이 축적된 뒤 시행한 2013년의 ‘다르니까 아름답다’ 캠페인은 “외모 

지상주의를 조장하는 의료 시장, 미디어, 의류 시장 등의 사회구조적 문제를 여성들의 

목소리를 통해 드러내고 정책과 사회 인식에 변화를 가져오기 위한 활동”으로 

기획되었다(한국여성민우회, 2013). 민우회는 이 사업을 통해 만난 여성들 중 20인에 

대한 인터뷰 내용을 담은 책 『뚱뚱해서 죄송합니까?』를 발간했는데, 이 책에서 외모 

지상주의라는 문화, 이를 조장하는 미디어, 성형 산업을 주요 문제로 짚었다. 책에 

실린 여성들의 인터뷰는 ‘안티미스코리아 페스티벌’의 배경이 된 1990년대 후반보다 

더욱 악화되었으면 악화되었지 개선되었다고 보기 힘든 외모 규범이 여성들에게 

작용하고 있음을 보여준다. 승무원, 백화점 판매 사원, 간호사, 보험설계사 등 다양한 

직종에서 종사 여성들에 대한 외모 지침이 존재하며, 지침이 존재하지 않는 직종의 

여성들도 일터에서 외모 관리의 압박을 받는다. 2011년에 19세에서 49세 사이의 한국 

여성 5명 가운데 1명이 성형수술을 받았다는 조사 결과가 나왔으며 성형 광고도 

급증했다. 민우회는 일련의 캠페인과 조사를 통해 몇 가지 해결책을 제시하고 있는데, 

크게 분류하면 성형 광고와 미용 성형 산업에 대한 규제를 도입하여 외모 지상주의를 

강화하는 사회문화적 환경에 한계를 설정하는 것과 외모 규범에 대한 여성들의 경험과 

목소리를 드러내어 사회 인식에 변화를 가져오는 것이다. 무분별한 성형 광고를 

규제해야 할 필요성은 의료계에서도 받아들여, 특히 ‘비포&애프터’ 식의 성형 광고, 

즉 성형 전과 후의 신체 사진을 비교하여 보여주며 미용 성형을 조장하는 광고에 

대한 규제 법안이 활발히 논의되기도 하였다. 이러한 법안이 현실화되지는 못했지만 

2017년 서울교통공사가 서울 지하철역 내 성형 광고를 줄이겠다는 정책을 발표하는 

성과도 있었다.  

민우회의 캠페인은 성형과 다이어트가 산업이 된 현실을 고발하고 

비현실적이고 획일화된 여성 몸의 이미지를 재생산하여 이윤을 창출하는 자본의 
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논리를 문제 삼았다는 데 의의가 있다. 또한 민우회는 외모 관리에 대해 여러 여성들을 

인터뷰하여 이들이 “외모 관리라는 지상 명령과 외모에 집착하는 성형괴물이라는 오명 

속에서 이중고를 겪고” 있다는 것을 드러냈다(한국여성민우회, 2013). 여성들은 외모 

관리와 관련하여 불안과 우울, 자기 혐오를 경험하며 심한 경우 폭식증과 거식증까지 

경험하고 있었다. 그런데 민우회의 캠페인은 여성의 외모 관리와 관련하여 문제적 

문화와 산업을 고발하고 여성들이 겪는 어려움과 고통을 드러내는데 집중한 반면 

이런 문제에 대하여 여성들이 어떻게 대처하고 저항할 수 있는지에 대해서는 

적극적으로 논의를 전개하지 않았다. 민우회에서 발간한 책 말미에는 ‘내 몸을 

사랑하는 40가지 방법’이 제시되어 있는데, ‘다르니까 아름답다’ 캠페인을 지지하는 

이들이 인터넷을 통해 보내 온 글들을 모은 것이다. 여기에는 샤워할 때 맨손으로 

비누칠하며 스스로의 몸을 다독여주는 것, 전신 사진을 찍으며 나에게 예쁘다고 말해 

주기, 쉼을 즐기기, 맛있게 먹으며 음식과의 관계 고민하기 등 개인이 생활 속에서 

실천할 수 있는 방법들이 포함되어 있다. 다른 사람과 관련된 실천으로는 외모 평가를 

받는 경우 그것이 무례한 행동이라는 것을 상대방에게 말하기, 다른 사람의 외모에 

대한 평가에 참여하기를 거부하는 것 등이 제시되어 있다. 민우회는 이런 방법들을 

통해 여성들이 자신의 모습을 있는 그대로 받아들이고 외모로 인해 상처받은 마음을 

달랠 수 있기를 기대한다고 밝혔다(한국여성민우회, 2013).     

모든 몸이 제각기 아름다우므로 외모 규범에 따르지 말고 여성 각자가 자신의 

몸을 사랑해야 한다는 주장은 2000년대 이후 SNS를 타고 전세계에서 하나의 흐름을 

형성한 바디 포지티브 운동과 공명한다. 이 운동은 한국에서도 바디 포지티브 또는 

자기 몸 긍정주의로 회자되고 있으며, 2018년에는 한국에서 ‘사이즈 차별 없는 패션 

쇼’가 열리기도 했다. 해외에서 바디 포지티브 운동은 각종 블로그와 유튜브 채널, 

소셜 미디어의 해시태그 등을 통해 마르고 정형화된 몸을 이상화하는 규범에 도전하고 

자신의 몸을 있는 그대로 받아들이기 위한 개인들의 실천으로 펼쳐지고 있다. 미국의 

바디 포지티브 웹사이트 세 곳을 관찰하여 분석한 사트르는 바디 포지티브 

웹사이트들이 참여자들로 하여금 몸을 수정하는 것이 아니라 개인이 몸과 가지는 

관계를 수정하는 쪽으로 초점을 옮기게 해 주지만 바디 포지티브 운동의 내러티브가 

외모를 수정하는 것이 자기를 위한 것이라는 메이크오버 쇼의 내러티브와 유사하기 
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때문에 보다 급진적인 방향으로 나아가지 못하고 있다고 지적한다. 자신의 몸을 

받아들이기 위해 할 수 있는 노력으로 명상, 테라피 등을 통해 정서적 치유의 여정을 

거치는 것이 권장되고 있기 때문이다(Sastre, 2014).  

민우회가 여성들이 사회적 압박에도 불구하고 자신의 몸을 있는 그대로 

받아들이고 사랑하라는 다소 개인적인 방식의 실천을 권장하는 데서 더 나아가지 

못한 것은 바디 포지티브 운동이 가지고 있는 한계와 맞닿아 있기도 하지만 

여성단체가 이끄는 캠페인이 가지는 한계에서 비롯되기도 한다. 여성단체가 외모 관리 

규범으로 인해 고통 받는 여성들의 이야기를 수집하여 이를 사회적 문제로 공론화하는 

것은 가능하지만 외모 관리의 당사자들인 여성 대중에게 개인이 감당해야 하는 

불이익이나 갈등을 감수하더라도 외모 규범에 집단적으로 저항하라고 요구하기는 

어렵기 때문이다. 미용과 외모 관리가 모든 여성들이 (수준은 다양할지라도) 

공통적으로 경험하는 영역이라는 사실은 이 문제를 여성 문제로 의제화하기 용이하게 

해주지만 역설적으로 여성 대중의 집단적 저항을 이끌어내기는 어렵게 한다. 여성들이 

각자 개인적 차원에서 몸에 대한 자신의 관점을 성찰하고 외모 규범으로 인해 

상처받은 자아를 치유하는 것을 넘어서 집단적 사회 운동으로 외모 규범에 저항하기 

위해서는 저항에 대한 요구가 여성 대중에게서 나와야 한다.  

‘안티미스코리아 페스티벌’과 ‘다르니까 아름답다’ 캠페인 이후 한국에서는 

여성에 대한 외모 규범 문제가 페미니즘 운동의 영역으로 강력하게 제기되지 않았다. 

하지만 여성에 대한 외모 규범은 갈수록 더욱 혹독해지고 정교해졌다. 이런 배경 

속에서 2015년 이후 온라인 페미니즘이 대중화되면서 메갈리아를 비롯한 페미니스트 

커뮤니티와 각종 여초 커뮤니티에서 여성 대중이 페미니스트 시각으로 외모 규범과 

미용 관행을 논의할 수 있는 장이 형성되었다. 화장, 패션, 성형 등의 미용을 주요 

주제로 삼았던 온라인 여초 커뮤니티에서 이전에는 여성들이 외모 관리의 압박, 

다이어트의 괴로움에 대해 토로하고 서로 위안과 지지를 주고 받는 식이었다면, 온라인 

페미니즘의 대중화 이후에는 여성혐오를 키워드로 사회 환경과 문화 및 자신들의 

경험을 재해석하는 흐름이 생기면서 미용 실천 자체에 대해서 성차별의 관점에서 

분석하는 토론이 활발해졌다. 화장, 치마, 긴 머리 등 여성에게만 기대되는 외모의 

양식이 남성과 여성의 사회적 지위가 다른 데서 오는 것이며 ‘여성스러움’을 요구하는 

사회적 규범을 따르는 것과 연결되어 있다는 통찰이 여성들 사이에서 많은 공감을 
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얻었다. 여성이 가부장제 사회에서 2등 시민의 열등한 지위를 가지고 있기 때문에 

남성들이 하지 않는 종류의 꾸밈을 수행하도록 기대되며 문화적으로 강요된다는 

것이다. 2015년 이후 대중화된 온라인 페미니즘 운동에서는 ‘소라넷’을 비롯해 

불법촬영물을 통해 여성을 성적으로 대상화하는 문화에 저항하는 흐름이 큰 축이 

되었는데, 이러한 흐름은 여성들이 미용을 바라보는 관점에도 반영되어, 미용이 여성에 

대한 남성의 성적 대상화를 더 용이하게 만들어주며 여성을 남성에 대한 폭력으로부터 

더 취약하게 만드는 데 기여한다는 인식이 형성되었다. 탈코르셋 운동이 외모 규범에 

대한 집단적 저항으로 나아갈 수 있었던 것은 외모 규범과 미용 관행에 대한 비판이 

여성 대중 스스로에게서 나왔기 때문이다. 학자들이나 운동 단체가 여성들을 

일깨우거나 설득한 것이 아니라 온라인 담론장 안에서, 특히 여초 커뮤니티들을 

중심으로 여성들이 스스로의 외모 관리 경험을 페미니즘 시각에서 성찰했기 때문에 

“다 같이 코르셋을 벗어야 한다.”는 결론에 도달할 수 있었던 것이다.  

탈코르셋 운동이 가진 집단적 저항의 성격은 운동의 당위성에 대한 논리 및 

실천 방법 구성에 영향을 미쳤다. 미용에 대한 비판은 많은 경우 여성들이 자발적으로, 

때로는 열정적으로 미용을 실천한다는 점에서 미용이 개인의 선택이라거나 자기 

만족을 위한 것이라는 반론을 피하기 힘들다. 탈코르셋 운동으로 나아가는 과정의 

온라인 토론에서도 이런 반론이 있었는데, 여성들은 꾸미고 싶은 욕구도 사회적 

영향으로부터 자유롭지 않으며 여성이 화장, 긴 머리, 치마 등 특정한 방식으로 자신을 

꾸미게 되는 것이 바로 사회적 영향을 보여주는 것이라고 논박했다. 문화적 압력과 

각종 불이익을 통해 여성이 미용을 실천하지 않을 자유를 보장받지 못하는 상황에서 

‘꾸밀 자유’란 어불성설인 것으로 이해되었다. ‘자기 대상화’라는 단어도 등장하여 

여성이 미용을 통해 스스로를 남성에게 성적 대상화되는 방식으로 꾸미는 행위를 

설명하였다. 또한 탈코르셋 담론 형성에 참여한 여성들이 가부장제 사회의 여성과 

남성을 집단적 적대의 관계로 보고 미용 실천을 남성 집단을 이롭게 하는 것으로 

보았기 때문에 여성에 대한 외모 규범에 저항하는 행위도 여성 개인의 행복이나 

건강을 위한 것이 아니라 여성이라는 집단의 이익을 위한 것으로 이야기되었다.  

따라서 탈코르셋 운동은 이전의 외모 규범 저항 운동보다 집단적 실천을 

강조하면서 집단적 실천을 독려하는 일련의 실천 방법을 고안하였다. ‘코르셋 전시 

금지’로 표현되는, 온라인 여초 커뮤니티 다수에서 채택한 정책은 여성이 자신의 미용 
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실천을 드러내는 것이 다른 여성들의 미용 실천을 강화하는 데 영향을 미친다는 

인식에 기반하고 있다. 여초 커뮤니티들은 여성들이 미용 실천을 드러내는 것을 

삼가하도록 하면서 동시에 탈코르셋 인증 게시물을 올리는 것을 독려하여 탈코르셋 

운동의 가시성을 높였다. 탈코르셋 인증 게시물들은 실제로 어떤 방법으로 탈코르셋을 

실천할 수 있는지를 보여주고 미용 실천을 거부하며 살아가는 여성들이 실제로 

존재한다는 것을 알려주었다. 요컨대, 탈코르셋 운동은 2015년 이후 여성혐오라는 

키워드를 중심으로 여성과 남성을 적대적 이해관계를 가진 집단으로 여기는 페미니즘 

담론 속에서 미용을 여성의 열등한 사회적 지위를 드러내는 표식이자 여성에 대한 

성적 대상화를 용이하게 하는 사회적 장치로 보고 여성이 집단적으로, 전면적으로 

미용을 거부해야 한다는 논리를 통해 형성되었다. 온라인 페미니즘이 대중화되고 

페미니스트 의식화가 상당히 이루어진 여초 커뮤니티들이 존재함에 따라 여성 

대중들이 외모 규범과 미용 관행을 페미니즘의 시각에서 성찰할 수 있었으며 여성들이 

스스로, 그리고 함께 미용 실천을 거부해야 한다는 사회 운동으로 나아갈 수 있었다.  

   

(2) 왜 하필 미용 거부인가 

 

탈코르셋 운동은 집단적 미용 거부 운동으로서 한국의 10대 후반과 20대 

여성들에게 큰 호응을 얻어 대중적 운동으로 성장했다. 미용이라는 주제가 왜 젊은 

한국 여성들의 페미니즘 운동에서 중요한 영역이 되었는지를 이해하기 위해서는 

이들이 처한 시대적 상황을 고려할 필요가 있다. 여성의 대학진학률이 남성보다 더 

높고 남녀고용평등법을 통해 고용 상의 성차별도 상당히 개선되었다고 여겨지는 

시대에 청소년기를 보낸 젊은 여성들은 여자도 노력하면 남자에 못지 않게 학업적, 

직업적 성취를 이룰 수 있다는 사회적 메시지를 받으며 성장했다. 1990년대 후반에 

태어나 현재 교사로 일하는 20대 중반의 <재연>은 페미니스트가 되기 전에 여성의 

지위와 관련하여 자신이 가지고 있었던 생각을 이렇게 표현한다. 

 

저는 전형적인 한녀(한국여성)였거든요? 페미니즘 이런 건 정말 관심도 없었고 

어느 정도 정상 교육을 받은 사람으로서 ‘나는 동등한 사람이지’라고 오히려 

더 생각하는 풍조 있잖아요. 우리 세대에 차별은 없고 나는 그걸 이겨낼 만한 
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능력을 가지고 있고. 나는 남자들과 동등하게 내 능력을 펼칠 수 있고 그렇게 

막연하게 생각해 왔던 거 같아요. (재연) 

 

<재연>의 진술에는 성차별은 과거 세대의 문제였으며 자신의 세대는 차별을 

겪지 않는다는 생각과, 차별이 있다고 해도 자신은 능력으로 그것을 극복할 수 있다는 

생각이 혼재되어 있다. 이러한 관점은 로잘린드 길이 설명한 ‘포스트페미니즘적 

감수성’과 상통한다. 길은 여성성을 신체적 자산으로 여기고 임파워먼트와 개인적 

선택을 강조하는 경향이 이러한 감수성을 구성한다고 설명하는데(Gill, 2007), 이것은 

사회에서 실제로 남녀평등이 이루어졌는지 여부와는 상관 없이 존재하는 대중적 

감수성이며 페미니즘을 더 이상 필요 없는 과거의 유산으로 치부하거나 페미니즘을 

차용하여 여성의 임파워먼트를 강조하는 대중 문화가 드러내는 관점이기도 하다.  

현 시대를 살아가는 젊은 세대의 여성들은 <재연>처럼 여성에 대한 구조적 

차별이 없다거나 있다고 해도 개인의 능력으로 극복할 수 있다는 사회적 메시지를 

받으며 성장했지만, 동시에 여성의 ‘능력’에 자신을 예쁘게 꾸밀 수 있는 능력이 

포함되어 있다는 메시지도 받았다. 더 이상 공부만 잘 해서는 소위 ‘엄친딸’이 될 수 

없고 공부도 잘 하면서 얼굴도 예뻐야 진정한 ‘알파걸’이 될 수 있었다. 중고등학교 

때부터 미용 성형을 고민하는 친구들이 주위에 있었고, 미용 성형은 부모가 딸의 

장래를 위해 지원해 주어야 하는 영역으로 취급되었다. 장래를 진지하게 고민하는 

여학생들은 성적 관리와 더불어 외모 관리까지 해야 하는 상황이 되었다. 20대 중반의 

<재연>은 중학교 때부터 아이라인을 그리거나 서클 렌즈를 착용하는 정도의 미용을 

했고 본격적인 화장은 대학교에 들어가면서 시작했지만, <재연>이 현재 가르치는 여자 

중학생들 중에는 풀 메이크업을 하는 경우가 많다. 뷰티 유튜버 수준의 화장을 하는 

등 높은 수준으로 외모를 관리하면서도 이것이 놀라울 정도로 학업에는 영향을 미치지 

않는다. 남자 아이들은 하지 않는 ‘자기 관리’를 추가로 하면서도 여학생들은 외모 

관리를 하며 학업을 최상으로 유지하는 것을 ‘프라이드’로 여긴다.  

이처럼 현 시대의 한국 여성들은 교육과 고용 등 공적 영역에서 이전에 비해 

확대된 기회를 누리게 되었지만 여성의 미용에 대한 사회적 기대와 압박은 더 높아진 

시대를 살아가고 있다. 수전 팔루디는 1980년대 패션과 미용 산업의 부흥이 1970년대 
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미국을 휩쓴 페미니즘에 대한 반격의 일부였다고 보았지만 현재의 포스트페미니즘적 

감수성은 이미 미용을 매끄럽게 여성의 권리로 포섭한 상황이다. 현대에 여성의 기회가 

증대된 반면 미용에 대한 기대치가 높아진 것은 언뜻 모순적으로 들리지만 안젤라 

맥로비는 이것이 신자유주의 시대의 새로운 성적 계약, 즉 포스트페미니즘적 젠더 

협상을 보여준다고 말한다. 맥로비는 라깡의 상징계 개념을 활용하여, 여성의 경제 

활동 참여로 여성의 개인화와 경제적 독립이 늘어나자 가부장제적 권위의 

원천으로서의 상징계가 위협받게 되었는데 패션 미용 산업이 남성중심주의적 지배를 

유지하기 위한 상징계의 역할을 대신하게 되었다고 설명한다. 패션 미용 산업은 

여성들이 일상적으로 평생에 걸쳐 자신의 몸과 여성적 정체성을 관리하게 하여 여성의 

노동 시장 참여가 불러온 남성중심주의의 균열을 메꾼다는 것이다(McRobbie, 2008). 

이렇게 본다면 과거보다 여성의 지위가 높아지면서 훼손된 남성중심주의의 일부를 

상쇄하기 위해 여성의 미용에 대한 사회적 압박은 더 거세졌고, 이것이 개인의 능력 

향상과 경쟁을 중시하는 신자유주의와 만나 여성적 외모를 능력의 일부로 여기는 

포스트페미니즘적 감수성을 구성한 것으로 볼 수 있다.  

현대 여성들은 자신의 외모를 아름답게 꾸미는 것이 허영이 아니라 당연히 

해야 하는 것, 일종의 사회적 에티켓이나 예의로 여기게 되었으며 화장술, 패션 코디법, 

또는 미용 성형을 통해 자신을 ‘업그레이드’함으로써 자신의 가치를 높이는 것이 

자신을 아끼고 사랑하는 것이라는 인식을 가지게 되었다. 특히 한국은 ‘성형 수술의 

수도’라 불릴 정도로 여성에 대한 미용 압박이 더욱 심하다. 2019년 조사에 의하면 

10대 여성의 48%가 성형 수술을 고려하고 있다고 답하였을 정도로(메조미디어, 2019) 

한국은 청소년기 여성들도 미용에서 자유롭지 않은 사회가 되었다. 2015년 이후 

메갈리아를 비롯한 온라인 여초 커뮤니티에서 미용 실천에 대한 여성들의 토론이 

활발했던 것은 이러한 현실을 반영한다. 여성혐오를 키워드로 사회 현상과 자신들의 

경험을 재해석하던 여성들은 미용을 성차별의 관점에서 바라보기 시작했다.  

2015년 11월에 ‘강남미인도’라는 웹툰을 그린 남성 작가인 마인드C가 메갈리아 

회원들을 명예훼손 혐의로 고소한 사건은 당시 미용 성형 문제를 여성들이 성차별의 

관점에서 접근하고 있었다는 점을 보여준다. 사실 ‘강남미인도’는 마인드C가 2012년에 

그린 만화인데 2015년 당시 ‘윌 유 메리 미’라는 웹툰이 인기를 얻고 있던 와중에 
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메갈리아 여성들이 작가의 과거 작품이 가진 여성혐오를 지적하며 논란이 되었던 

것이다. ‘강남미인도’는 천편일률적인 성형 수술을 통해 여성들의 얼굴이 다 똑같이 

‘강남 언니’가 된 현실을 풍자하는 만화인데 똑같은 얼굴을 한 여성들이 등장하여 

서로를 비하하거나 질시하는 장면이 그려져 있다. 한 카페에서 똑같은 얼굴을 한 

여성들이 서로를 쳐다보며 “너희들 성형 티 너무 난다~ 나처럼 티 안 나게 잘 좀 만질 

것이지.ㅋㅋㅋ”라고 속으로 생각하는 장면을 보여주거나 성형을 하지 않은 ‘자연 

미인’이 후광을 비치며 등장하자 ‘강남 미인’들이 질투를 느끼는 장면도 있다. 이 

웹툰으로 인해 ‘성괴(성형 괴물의 줄임말)’라는 단어가 온라인에서 사용되기 시작했고 

성형한 여성을 비하하는 문화도 더 강해졌다. 만화가 나온 2012년에는 만화가 가진 

여성혐오성을 비판하는 목소리가 드물었고, 성형한 여성을 희화시킨 ‘강남 언니’ 

캐릭터가 카카오톡 이모티콘으로 개발되기도 했다. 페이스북의 ‘메갈리아4’ 페이지는 

2016년 4월에 “우리는 ‘마인드C’ 작가에게 강남미인도, 윌유메리미 등 작품 속 

여성혐오(=여성멸시, 여성폄하)에 대해 사과하는 피드백을 요구합니다”라는 게시물을 

올렸다. 이 게시물은 작가의 작품이 문제적인 이유를 보여주면서 이렇게 말하고 있다. 

 

교정해서 입 가리고 남의 시선 때문에 입 가리고 웃어본 사람? 대한민국의 

여성으로 살아가면서 외모로 고나리 안 당해본 사람? 그러한 후려치기로 성형 

생각 안 해본 사람 얼마 없지 않니? 스스로 다른 여성의 얼굴을 강남미인 

같다고 성괴 같다고 비난했거나 혹은 그렇게 손가락질 받을까 봐 걱정한 

여성들 정말 많을 거야. 나 또한 그렇거든. (메갈리아4 페이스북 페이지, 2016) 

 

미용 성형을 받거나 성형을 받는 것을 고민해 본 여성들은 성차별의 관점으로 

성형을 보게 되면서 사회가 미용에 대한 사회적 기대를 여성들에게 부여해 놓고 

성형한 여성들을 괴물 취급하는가 하면 이들을 조롱하고 비난하는 것을 ‘여성 혐오’로 

인식하기 시작했다. 남성들은 자신들은 전혀 꾸미지 않아도 되면서 사회의 기대에 

따라 예뻐지기 위해 성형 수술까지 받는 여성들을 평가하고 조롱하는 권력을 가진 

집단으로 인식되었다. 여성의 미용에 대해 이전보다 더욱 높아진 사회적 기대를 받으며 

자라온 한국의 젊은 여성들은 여성혐오를 키워드로 한 2015년 페미니즘의 대중화 흐름 
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속에서 미용을 성차별의 관점으로 인식하기 시작한 것이다. 미용은 여성의 높아진 

사회적 지위에도 불구하고 성차별적으로 여성에게만 요구되었던 영역이었는데, 

활발해진 온라인 페미니즘 담론 속에서 여성들은 미용을 여성에게 권장하면서도 ‘과한’ 

미용을 비난하는 사회의 모순과 미용을 하지 않아도 되면서 여성의 미용 실천을 

평가하는 남성의 권력이 가진 성차별성을 포착하게 되었다. 

 

2) 10-20대 여성들의 페미니스트 정체화와 탈코르셋 

 

(1) 페미니즘 실천에서 오는 효능감 

 

탈코르셋 운동은 2015년 이후 부흥한 온라인 페미니즘의 물결 속에서 각종 

여초 커뮤니티를 통해 페미니즘을 접한 여성들이 스스로를 페미니스트로 정체화하는 

과정과 맞물려 전개되었다. ‘여성 혐오’라는 용어를 통해 남성중심 문화에 대해 막연히 

느껴 오던 불편함에 이름을 붙이게 되었고 온라인 커뮤니티에서 다른 여성들과의 

토론을 통해 성폭력과 성적 대상화, 성차별 등의 문제를 여성들이 공통적으로 경험해 

왔다는 것을 깨달았다. 온라인에서의 여성혐오적 발화에 대항하여 함께 대응하는 

‘키보드 배틀’과 ‘보력 지원’ 문화가 여성들 사이에서 생겨, 이전에는 못 본 척 참아 

넘겼던 온라인 상의 여성비하 발언이나 여성을 성적 대상화하는 문화에 함께 맞서 

싸우기도 했다. 이러한 온라인 상의 실천들은 온라인 공간이 가진 여성 적대성을 

완화시키고 온라인 담론장에서 여성이 발화할 수 있는 가능성을 높이면서 여성 

의제들을 중요한 사회 문제로 부각시키는 데 기여했다. 그러면서 이러한 활동에 

참여하는 여성 개인들은 페미니즘 운동을 여성 단체에 위임하는 것이 아니라 여성 

인권 향상을 위해 자신이 직접 행동을 할 수 있다는 자신감과 자긍심을 가지게 되었다. 

2016년에 여대를 입학해 여대 온라인 커뮤니티를 통해 페미니즘을 습득하며 

페미니스트로 정체화한 <혜진>은 그동안 읽었던 페미니즘 책에서는 “내가 피해자라는 

것” 말고 “내가 뭘 해야 되는지”를 알려주지 않았는데 온라인 페미니즘 운동은 무엇을 

해야 하는지를 지시하고 알려주었다고 말한다. <혜진>은 온라인 페미니즘을 통해 배운 

직접 행동의 방법으로 실천하면서 힘을 얻었다.   
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여성들이 온라인 상의 직접 행동을 통해 페미니스트로서의 정체성을 다져 

나가는 동안 온라인 여초 커뮤니티에서는 여성이 일상에서 경험하는 성차별에 대한 

경험 공유와 토론이 지속되었다. 특히 미용 관행과 이성애 관계에 대한 토론이 

치열해서 미용 관행에 대한 비판 담론은 탈코르셋 운동으로, 이성애 관계에 대한 비판 

담론은 4B 운동 및 비혼 운동의 전개로 이어졌다. 탈코르셋 운동은 여성들이 

휴대폰이나 컴퓨터 밖의 세상에서 미용을 거부하고 자신의 외모를 완전히 바꾸는 

실천을 요구했다. 이전에 시도해본 적 없는 완전히 새로운 헤어스타일을 시도하고 

옷을 싹 버리거나 바꾸어야 하는 탈코르셋 실천은 가족, 동료 등 주변 사람들로부터 

질문이나 질타를 불러왔다. 머리를 숏컷으로 잘랐다고 어머니에게 “배려 없는 

행동”이라는 꾸중을 듣기도 하고 직장 동료들에게서 무슨 안 좋은 일 있냐는 질문을 

받기도 한다. 탈코르셋 운동이 대중화된 2018년 이후에는 많은 사람들이 미디어를 

통해 탈코르셋 운동에 대해 알게 되면서 바지를 입고 화장하지 않고 숏컷 머리로 

밖에 다니는 여성이 페미니즘 운동을 하고 있다는 것을 인식하게 되었다. 따라서 

탈코르셋을 실천하는 것은 경우에 따라서는 현실 세계에서 페미니스트로 

커밍아웃하는 것을 의미하게 되기도 한다. 이처럼 탈코르셋 운동은 여성들이 온라인 

중심으로 펼치던 페미니즘 행동을 오프라인 세상으로 가지고 나오게 만든 계기가 

되었다.  

탈코르셋 운동을 온라인에서 접하고 탈코르셋 운동의 당위성에 동조하지만 

탈코르셋 실천을 유보하는 데서 ‘인지 부조화’를 느끼고 있던 여성들은 각자의 계기에 

따라 탈코르셋을 실천하게 된다. 여성 시위에 가서 탈코르셋을 실천한 여성을 보고 

용기를 얻거나 외모 변화에 대한 남자친구와의 언쟁 때문에 홧김에 머리를 자르는 등 

탈코르셋 실천의 계기는 다양하다. 그동안 전개된 탈코르셋 담론 속에서 여성들의 

미용 실천이 주변 여성들의 미용 실천에도 영향을 미친다는 인식이 ‘서로의 코르셋을 

조인다’는 표현을 통해 확산되었는데, 이러한 인식은 여성이 미용 실천을 거부해야 할 

당위성을 더해 주었다. 자신의 미용 실천이 다른 여성에게 영향을 미칠 수 있다는 

인식이 생긴 후에는 자신의 미용 실천에 대해 다른 여성이 하는 말, 특히 어린 여성이 

하는 칭찬이 견딜 수 없게 느껴지는 경험을 하기도 한다. 다양한 계기를 통해 그동안 

미뤄왔던 탈코르셋 실천을 하면서 여성들은 자신의 인식과 삶의 부조화를 줄여 나가는 

데서 성취감을 느끼고 자신의 페미니스트 정체성이 더 단단해짐을 느낀다. 탈코르셋 
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운동에 동조하지만 실천을 유보하고 있다가 직장에서 어린 여자아이가 자신의 입술 

틴트 색깔이 예쁘다고 말하는 데 충격을 받아 탈코르셋 실천을 하기 시작한 20대 

중반의 <윤정>은 탈코르셋을 실천한 이후에 페미니즘 운동에 더 적극적으로 참여하게 

되었다고 느낀다. 

 

저도 과학적인 이유는 찾지 못하겠는데, 탈코르셋 이후에 조금 더 많은 실천을 

하게 됐어요. 시위 뿐만이 아니라, 제가 00지역 래디컬 방에 들어갔는데 거기서 

뉴스 기사에 글이 별로다 그러면 수정 민원 글을 보내거나 청원을 하거나 

교육청에 민원을 보내거나 이런 활동들 있잖아요? 우리가 보력을 보낸다고 

하는데, 그것들을 전에 트위터에서 보기만 했을 때는 보고 아, 이런다고 뭐가 

바뀔까? 그러고 참여하지 않았거든요? 그래서 뭔가 알아가는 건 많지만 마음의 

짐도 엄청 많아졌었는데, 탈코르셋을 하고 나서는 이제 트위터나 그런 보력 

요청을 보면 직접 참여를 했어요. 민원도 직접 교육청에 보내고 청원도 하고 

뉴스기사 댓글 지원도 가서 다 하고 그랬는데 하니까 진짜 더 후련하더라구요. 

시위도 맨날 가고 싶은데 뭔가 무서워서 못 가기도 하고 그랬는데, 다녀 

오니까 정말 별 거 아니었고. 더 많이 시도할 수 있게 되었어요. 더 많이 

도전할 수 있게 되었죠. 그 물꼬였던 거 같아요. 딱 탈코르셋 이후부터는 

활동도 많이 하고. (윤정) 

 

<윤정>은 탈코르셋을 실천하면서 그동안 실천하지 못해서 가지고 있었던 

마음의 짐을 덜고 후련함을 느끼며 다른 페미니즘 활동에도 더 자신감을 가지게 

되었다. “이런다고 뭐가 바뀔까?”라고 느끼던 회의감은 나도 페미니즘을 위해 무언가 

할 수 있다는 용기로 전환되었다. 고등학교 재학 시절 탈코르셋을 실천한 <유선>은 

인스타그램에서 탈코르셋 인증을 했던 경험이 있다. 다른 여성들의 온라인 인증을 

보며 자신도 탈코르셋을 실천할 용기를 얻었기 때문에 자신의 인증 글을 보는 여성들 

중 “한 분이라도 뭘 하나라도 내려놓을 수 있지 않을까?”라는 생각에 탈코르셋 인증에 

참여한 것이다. 이처럼 탈코르셋 운동은 사회의 여성혐오를 인식하고 비판하는 것을 

넘어서 자신의 일상에서의 탈코르셋 실천을 통해 여성 인권 향상을 위해 무엇인가 할 

수 있으며 다른 여성들에게 긍정적인 영향을 미칠 수 있다는 효능감을 심어 주었다. 
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탈코르셋 실천을 통해 자신의 일상과 삶이 변화된 만큼 다른 여성들의 변화 가능성에 

대해서도 믿음이 생겼다.  

탈코르셋 운동은 여성에게 미용을 강요하는 사회에 대항해 여성 스스로 

미용을 거부하는 실천 방식을 제공하여 여성들이 개인의 일상에서 페미니즘을 실천할 

수 있는 길을 열었으며 이러한 실천을 통해 여성들이 페미니스트로서의 자신감과 

효능감을 느끼게 해 주었다. 탈코르셋을 실천하는 여성들이 늘어남에 따라 여성들의 

미용 관련 소비 양태에도 변화가 감지되고 탈코르셋을 실천하는 여성들을 위한 의류 

브랜드도 나오는 등 문화와 산업에도 변화가 일어나고 있다.  

 

(2) ‘탈코 페미’라는 준거 집단의 형성 

 

한국여성민우회가 2013년에 ‘다르니까 아름답다’ 캠페인의 일환으로 발간한 

책에서 김고연주는 여성이 자기 몸을 그 자체로 사랑하기 위해서는 여성들의 지지와 

연대가 필요하다고 제안한다. 

 

외모 계급사회, 외모 민주화 사회, 외모 평가 문화는 결코 혼자 힘으로 바꿀 

수 없다. 외모로 평가받는 것을 거부할 수 있는 힘, 협소한 미의 기준에서 

벗어나 자신만의 매력이 아름답다는 자신감, 외모 관리에 편승하지 않는 

용기와 실천은 사실 타인의 인정과 지지가 있을 때 가능하다. 여성들의 지지와 

연대는 결코 허울 좋은 이상이 아니다. 여성들은 누구나 외모로 인한 차별과 

고통의 경험이 있기 때문에 공감의 가능성과 연대의 필요성은 이미 구축되어 

있다. (한국여성민우회, 2013) 

 

여성들이 외모 관리에 편승하지 않고 외모 규범에 저항하기 위해서는 저항 

실천을 인정하고 지지해주는 사람들이 존재해야 한다는 지적은 탈코르셋 운동 

참여자들의 경험과 공명한다. 여대를 다니던 2018년 초에 탈코르셋을 실천하기 시작한 

<혜진>은 주변에 탈코르셋을 실천하는 여성이 없었던 때보다, 탈코르셋이 대중화되어 

주변에 탈코르셋을 실천하는 여성이 늘어났을 때 탈코르셋 실천이 더 편해졌다고 

생각한다. 
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화장하고 싶을 때도 있었고 살짝 발라 본 적도 있고, 근데 발랐는데 너무 

아닌 거에요. 다시 지우고. 그리고 그냥 어떻게 버텼어요. 솔직히 저는 예쁜 

걸 좋아하고 저도 눈이 달려 있는데 어떻게 예쁜 걸 모르겠어요. 아이들 

예쁘지. 나도 저거 얼마나 잘 하는데. 근데 일단 안하고 버텼어요. 그렇게 1년 

버티니까, 나랑 같이 하는 사람들 많아지고 내 주변에 탈코한 사람 밖에 없는 

거에요. 그래서 자연스럽게 나를 구축하는 연대체가 만들어지면서, 좀 편안해 

졌어요. 오히려 탈코 안한 사람 만나는 게 특이할 정도로. 안정감이 생기니까 

그 뒤로는 힘들거나 그러진 않았고. 그리고 또 한 1년, 2년 버티고 3년차 

되니까 이거 자체가 익숙해지고. 그리고 탈코 자체가 굉장히 많이 가시화가 

됐잖아요. 그때랑 다르게. 그래서 사회 분위기가 훨씬 달라요. (혜진) 

 

화장하기를 좋아하던 <혜진>은 처음 탈코르셋을 시도할 때 거울로 화장 안 

한 자신의 얼굴을 보는 것이 괴로웠고 남들처럼 화장을 하지 못하는 데서 박탈감을 

느끼기도 했지만 2018년을 지나면서 주위에 탈코르셋을 실천하는 여성들이 늘어나 

탈코르셋을 유지하는 것이 더 쉬워졌다고 말한다. 주위에 존재하는, 탈코르셋을 

실천하는 여성들은 나의 탈코르셋 실천을 지탱해 주는 연대체가 되었다. 또 한 가지 

주목할 만한 점은, 시간이 흐르면서 탈코르셋 운동 자체가 사회적으로 가시화되면서 

참여자들이 탈코르셋 운동에 대한 사회 분위기가 바뀌었다고 느낀다는 점이다. 

탈코르셋 운동 관련 언론 기사의 인터뷰에 응해서 얼굴이 공개된 <혜진>은 처음에는 

인터넷 기사의 댓글에 달린 남자들의 성적인 욕설을 보며 모욕감을 느꼈고, 남자들이 

자신의 신상을 알아내서 찾아와 테러할 지도 모른다는 공포심까지 느꼈다. 그런데 

시간이 지나 탈코르셋 운동이 대중화되면서 탈코르셋은 일부의 급진적 

페미니스트들만이 하는 실천이 아니라 20대 여성의 절반 가량이 지지하는 운동이 

되었다. 내 주위 뿐 아니라 길거리를 다닐 때도 탈코르셋을 실천하는 것으로 여겨지는 

여성을 심심치 않게 볼 수 있게 되었다. 

탈코르셋 운동의 대중화는 탈코르셋을 실천하는 여성 주위에 마찬가지로 

탈코르셋을 실천하는 지인이 늘어나 지지 집단이 형성되는 것을 넘어서 온라인과 

오프라인에서 우연히 만나는 익명의 여성들 사이에 탈코르셋을 실천하는 



105 

 

페미니스트의 상상적 공동체가 형성되게 만들기도 하였다. 대학생인 <민영>은 

길거리를 걸어 다닐 때 탈코르셋을 실천하는 여성들을 눈으로 확인하며 안도감을 

느낀다고 한다. 

 

저는 탈코르셋 운동이, 혹은 탈코를 유지하는 것 자체가 어떻게 보면 장기적인 

퍼포먼스라고 생각해요. 카인과 아벨의 이야기에서 여기에 그 징표를 달고 

있듯이, 길거리 가면서 짧은 머리에 화장을 안하고 옷도 정말 건강하게 입은 

여성을 마주쳤을 때 느껴지는 그 안도감과 거리에서 느끼는 유대감도 있고, 

그리고 또 내가 이런 행위를 함으로써 너의 정치적 의견에 동의한다, 나도 

너와 같은 정치적 의견을 가지고 있어 이런 생각? 아니면 그냥 이런 모습을 

한 개인, 이런 선택을 한 개인이 이런 도시 어딘가, 나라 어딘가에 살아가고 

있다는 것 자체가, 여성 신체에 가해지는 것들에 투쟁하는 존재 그 자체로 

가치 있다고 생각해요. (민영) 

 

길거리에서 짧은 머리에 화장을 하지 않은 여성을 지나칠 때마다 <민영>은 

자신과 같은 페미니스트 지향을 가진 여성이 실제로 살아가고 있다는 것을 눈으로 

확인하며 안도하고 유대감을 느낀다. 대학교 강의실에서도 짧은 머리의 학생들이 

늘어가는 것을 눈으로 확인하기도 했다.  

탈코르셋 운동 참여자들이 익명의 여성들에게서 느끼는 이러한 유대감은 

탈코르셋을 실천하는 여성들이 운동 참여자들에게 지지 집단을 넘어서 준거 집단으로 

기능하고 있음을 시사한다. 준거 집단(Reference Group)이라는 용어는 하이만의 1942년 

논문에서 처음 사용되었다. 하이만은 준거 집단을 “개인의 지위를 다른 사람 및 자신의 

상대적 위치에서 비교하기 위해, 그리고 자신의 문제를 해결하기 위한 판단에 사용되는 

기준점”이라고 정의하였다(Hyman, 1942). 이후 준거 집단 개념은 사회심리학과 소비자 

행동 연구에서 인간 행동을 설명하는 데 주로 활용되었다. 연구자들은 어떤 개인이 

자신의 행동의 가이드로 삼는 준거 집단이 이 개인이 소속된 소속 집단과 일치하지 

않을 수 있으며 실재하지 않는 상상적 집단일 수도 있다고 설명한다(Park & Lessig, 

1977). 준거 집단 이론을 사회 운동의 이해에 적용한 사룹은 급격한 사회적 변화가 

있을 때 개인이 준거 집단을 통한 집단 정체화를 통해 규범적, 태도적 
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정박지(anchorages)를 얻으려 한다고 설명한다. 그래서 사회 운동은 정체성 형성의 

기능을 하며, 역으로 정체성 형성은 사회 운동이 효과적인 준거 집단을 형성하도록 

기능하기도 한다. 사회 운동이 형성한, 집단적 정체성을 가진 준거 집단과의 동일시를 

통해 개인은 의미와 안정, 자존감을 얻을 수 있다(Sarup, 1975). 본 연구에서는 준거 

집단이라는 개념을 기본적으로 어떤 개인의 가치, 태도, 행동의 준거점이 되는, 개인이 

소속되기를 열망하는 집단의 의미로 사용하며, 사회 운동이 준거 집단을 통해 집단적 

정체성을 형성, 확인하게 하는 점을 참조하여 탈코르셋 운동 참여자들의 경험을 

이해하고자 한다.  

  온라인에서 벌어진 여성들 간의 토론을 통해 탈코르셋 담론에서 여성에 

대한 외모 규범과 미용 관행은 여성 억압적이며 여성의 종속을 지속시키는 것으로, 

미용 실천을 거부하는 행위는 여성 집단의 이익을 위한 것으로 의미화 되었다. 

탈코르셋 운동 참여자들은 페미니즘의 지향이 여성이 인간으로 대우받는 것, 여성의 

인권이 향상되는 것이라고 이야기한다. 미용 실천을 거부하는 것은 운동 참여자들에게 

여성 인권의 향상을 위한 실천의 하나로 여겨진다. 이처럼 탈코르셋 운동 참여자들이 

미용 관행에 대해 공유하는 가치와 이상은 참여자들의 미용 관련 행동 양식을 

바꾸었다. 초등학교에서 일하면서 어린 여학생이 자신의 입술 틴트색을 알아보고 

예쁘다고 말한 일에 충격을 받아 탈코르셋 실천을 결심한 <윤정>도 미용과 관련하여 

가치 판단의 우선 순위가 달라지는 경험을 했다.  

 

사실 그 학생이 정말 그 때 발화점이 된 거 같아요. 그 이전까지는 탈코한 

사람을 온라인에서는 많이 봤는데 아, 나도 하고 싶다 했지만 마음 

한구석으로는 근데 (탈코르셋이) 안 어울리면 어떡하지? 진짜 안 어울리면 

어떡하지? 그러면서 아직도 외모 강박에서 벗어나지 못했던 거죠. 사회 생활도 

하는데 안 어울리면 어떡하지? 누가 뭐라 하면 어떡하지? 그랬는데 그 학생이 

그렇게 말을 하고 나서 내가 안 어울리는 거랑 그런 게 어린 아이한테 영향을 

미치는 것보다 훨씬 중요하지 않은 거에요. 우선 순위가 너무 확실하게 결정이 

나서, 그 이후로는 바로 실천했죠. (윤정) 

 

사실 <윤정>의 미용 실천을 여학생들이 알아보고 예쁘다고 칭찬하는 일은 그 
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전에도 있었을 수 있다. 그러나 예전에는 그런 코멘트가 <윤정>에게 별 영향을 미치지 

않았던 반면, 탈코르셋 담론을 따라가며 미용 관행이 여성 인권에 해롭게 작용한다는 

인식을 가지게 되고 성인 여성의 미용 실천이 여아들의 미용 실천에 영향을 미친다는 

생각을 가지게 되자 여학생의 외모 칭찬 발언에 대해 다른 반응을 하게 된 것이다. 

미용에 대한 가치 판단의 기준이 변화하자 행동의 변화가 따라왔다.  

제 3장에서 살펴본 바와 같이, 그동안 여성들의 미용 실천에서는 또래 집단의 

관점과 가치가 많은 영향을 미쳤다. 청소년의 성형 수술에 대한 태도 연구에서도 또래 

친구들의 성형에 대한 태도가 가장 높은 영향을 미친 것으로 드러났듯이(이준영, 

한미정, 2018) 여성들이 자신의 외모와 미용 실천에 대해 인식하는 방식에는 또래 

집단이 중요한 준거 집단으로서 영향을 미친다. 탈코르셋 운동에 참여하는 여성들은 

자신의 미용 실천에 대해 준거 집단이 달라지는 경험을 한다. 주변 친구나 지인의 

말이나 행동보다도 탈코르셋 운동에서 제시하는 가치 기준이 미용 관련 행동을 

결정하는 데 더 중요한 준거점이 된다.   

탈코르셋 운동이 추구하는 가치와 실천 양식은 여초 커뮤니티들과 유튜브, 

각종 소셜 미디어를 통해 공유되었다. 그 중에서도 탈코르셋 인증은 탈코르셋을 직접 

실천하는 여성들의 존재를 확인시켜주고 숏컷 머리, 헐렁한 상의와 바지 착용 등 

탈코르셋 실천 방법을 시각적으로 보여주었다. 미용사로 일하는 <유진>은 원래 

이용하던 여초 커뮤니티를 통해 탈코르셋 담론을 접했다. 고등학교 3학년 때부터 

스마트폰을 사용하기 시작하면서 ‘인스티즈’, ‘디씨인사이드’, ‘오늘의 유머’ 등의 

인터넷 커뮤니티를 이용하다가 20세가 되었을 때 친언니를 따라 ‘여성시대’라는 여초 

커뮤니티를 이용하기 시작했다. 2016년의 강남역 사건 이후 ‘여성시대’에는 페미니즘 

관련 게시물이 많이 올라오기 시작했는데, <유진>은 그런 게시물들을 보며 “왜 이렇게 

예민하게 굴지? 불편하다. 너무 격한 거 아닌가?”라는 생각을 했지만 2년 동안 꾸준히 

페미니즘 관련 게시물에 노출되면서 페미니즘에 “스며드는” 경험을 했다. 2018년 홍대 

사건이 전개되는 것을 보며 “내가 너무 안 보고 모르는 척 하고 살아 왔구나.”라고 

느끼며 그 때부터 페미니즘 관련 게시물을 주변 지인들에게 공유하고 페미니즘 관련 

논의를 더 적극적으로 따라가기 시작했다. 탈코르셋 담론도 여초 커뮤니티를 통해 

꾸준히 접하다가 탈코르셋 인증 게시물들을 보고 나도 실천해야겠다는 자극을 받았다. 
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탈코르셋 인증 엄청 봤었죠. 거의 여시(여성시대)에서 봤는데, 제일 처음에 

봤던 탈코르셋 인증글들이 왜 그거 있잖아요, 화장품 부셔가지고 인스타에 

올리는 거. 근데 그거를 많이 올리는 친구들이 어린애들이라고 그러더라구요. 

중고등학생들. 그거 보고서 약간 반성 아닌 반성도 많이 하고. 되게 멋있다. 

어린 친구들이면 사실 그렇잖아요. 집단 안에서 남들이 다 하는 거를 안하게 

되면 올 부당함이나 이런 게 어른인 나보다 훨씬 많을 텐데. 애들도 저렇게 

막 하고 있는데 나는 뭔가 싶기도 하고. 거기서 제일 자극을 많이 받았죠. 

(유진) 

 

여초 커뮤니티를 수 년간 이용해 온 여성들은 여초 커뮤니티에서 상당 시간 

여가를 보내면서 커뮤니티 회원들과 유머와 정보를 공유해 왔는데, 2015년 이후 여초 

커뮤니티에서 부쩍 늘어난 페미니즘 게시물들을 접하며 자연스럽게 페미니즘에 

노출되는 경험을 했다. 여초 커뮤니티에 올라온 페미니즘 게시물들은 메갈리아나 

워마드에서 한창 열띤 토론이 이루어지고 있던 주제와 내용을 여초 커뮤니티의 언어 

양식에 따라 재구성한 것들이라 뉴스 기사와도 달랐고 여성단체들의 홍보물이나 

성명서와도 달랐다. <유진>은 여초 커뮤니티에서 페미니즘에 서서히 “스며들었다.”고 

표현했는데, 이는 커뮤니티의 다른 이용자들이 페미니즘 담론을 커뮤니티 회원들이 

쉽게 이해할 수 있는 언어로 재해석하여 전달하였기 때문에 생소함을 느낄 새가 없이 

페미니즘 담론을 흡수하게 되었기 때문이다. 여초 커뮤니티에서 만나는 탈코르셋 인증 

게시물들도 마찬가지였다. 나와 전혀 상관없는 사람들이 올린 것이 아니라 같은 

커뮤니티를 이용하는, 함께 유머와 정보, 관심사를 공유하던 사람들이 올린 것이기 

때문에 더 가까운 문제로 여겨질 수 있었다. 인스타그램에 중고등학생들이 올린 

탈코르셋 인증 게시물들을 회원들이 여초 커뮤니티에 퍼온 것을 보며 <유진>이 

탈코르셋을 실천하지 못하고 있는 자신의 행동을 반성한 것은 이와 같은 맥락이 있다. 

여초 커뮤니티의 이용자들에게 여초 커뮤니티를 이용하는 수십 만 명의 여성들과 

탈코르셋을 실천하는 여성들은 완전히 분리된 존재가 아니라 연결된 존재들이다. 

탈코르셋 운동에 참여하는 여성들이 이른바 ‘탈코 페미’들과 자신을 동일시하고 ‘탈코 

페미’들의 실천을 따라가야겠다고 느끼게 된 것은 이들이 실재하는 여성들이며 나와 
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무관한 사람들이 아니라는 감각을 가지고 있기 때문이다.  

여성들이 탈코르셋을 실천하는 여성들의 가치와 행동으로부터 영향을 받게 

된 데는 여초 커뮤니티에서 탈코르셋 담론이 활발히 전개된 것과 탈코르셋 인증 

문화와 더불어 오프라인에서의 여성 시위가 큰 영향을 미쳤다. 탈코르셋 운동에 

참여하고자 충동적으로 머리를 잘랐다가 다시 머리를 붙였던 경험이 있는 <지영>은 

2018년에 ‘불편한 용기’ 시위에 참여한 것이 탈코르셋 실천에 영향을 미쳤느냐는 

질문에 이렇게 답했다. 

 

완전 완전. 영향을 많이 미쳤어요. 누군가가 존재한다는 사실이. 그것도 

불용(‘불편한 용기’ 시위)에서 탈코 퍼포먼스를 했잖아요. 머리 삭발하는 거. 

그걸 보면서 여자들이 저렇게 각자 계기를 가지고 딱 시기와 때만 맞으면 

저렇게 변화할 수 있구나 하는 거를 내 눈으로 봤으니까. 그러면 나는 놓칠 

수 없다. 나도 여기 있어서, 이 편에 있어서 이 사람들이 변화할 때 나도 저 

사람처럼 했다는, 옆에 누가 있다는 게 중요한 거잖아요. 그래서 나를 잘 

모르지만, 가까운 사이는 아니지만, 그냥 그런 사람 중에 한 명이 돼야겠다는 

생각을 한 거죠. (지영) 

 

<지영>은 ‘불편한 용기’ 시위에서 삭발 퍼포먼스를 보며 감동을 느꼈고, 

2차부터 6차까지 빠지지 않고 참여한 시위에서 시간이 지날수록 머리 짧은 여자들의 

비율이 증가하는 것을 눈으로 확인했다. 그리고 시위에서 탈코르셋을 실천하는 

여성들을 직접 만나며 “이 편에 있고 싶다.”, “이 사람들 중에 한 명이 돼야겠다.”는 

생각을 했다. <지영>이 소속되고자 열망한 집단은 탈코르셋을 실천하는 여성들이라는 

무형의 집단이다. ‘탈코 페미’라는, <지영>이 동일시하고 소속을 열망하는 집단은 

사회의 외모 규범에 맞서 스스로 탈코르셋을 실천함으로써 다른 여성들에게도 

긍정적인 변화를 가져오는 사람들이다. 탈코르셋 운동이 여성이 자신의 외모를 특정 

방식으로 변화시키는 실천을 요구하기 때문에 ‘탈코 페미’라는 정체성은 시각적으로 

쉽게 확인될 수 있다. 숏컷의 짧은 머리와 노 메이크업, 편안한 바지 복장 차림은 

탈코르셋 운동에 동조하는 여성들에게 단순히 외모로만 다가오지 않고 여성 
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인권이라는 가치를 표상하는 것으로 여겨진다.  

‘탈코 페미’라는 무형의, 그러나 눈으로 확인 가능한 집단에 소속됨으로써 

여성들은 이 집단의 가치를 내면화하고 자신의 행동을 그에 맞게 수정해 나간다. 

<지선>은 탈코르셋을 실천하기 전에 대학원을 다니던 중에 레이저 제모 시술을 받은 

적이 있다. 자신의 신체 털이 억세고 굵다고 느껴서 항상 콤플렉스였던 <지선>은 

제모를 언젠가 꼭 해야겠다는 생각을 해왔고, 용돈에 여유가 생겼을 때 피부과에서 

레이저 제모 시술을 결제했다. 팔, 다리, 겨드랑이, 인중 털 제모를 세트로 결제했는데, 

시술은 고통스러웠지만 털이 너무 싫어서 그 아픔을 견뎠다. 그 후에 탈코르셋을 

실천하면서 제모를 마저 받으러 가지 않아 이미 결제해 놓은 시술이 몇 회 남게 

되었을 때 <지선>은 나머지 시술을 받으러 갈 것인지 고민하며 갈등했다. 

 

그게 내가 탈코를 했는데 횟수가 남았지만 그래도 작년까지 겨드랑이를 

밀었잖아요. 근데 그러면 그냥 가서 받아도 되는 거 아닌가? 횟수가 남았는데? 

근데 그건 아니야. 내가 지금 탈코까지 했는데 피부과에 가서 이렇게 누워서 

그거 할 순 없어. (털을) 미는 건 혼자서 조심스럽게 밀어도 되지만 거기는 

진짜 가는 거잖아요. 그래서 갈등을 하고, 지금은 자연스럽게 (코로나 팬데믹 

때문에) 수영을 안 가게 되면서 안 밀고 있어요. (지선) 

 

제모는 머리나 화장, 옷처럼 외부적으로 확연히 드러나는 미용 실천이 아니기 

때문에 <지선>이 제모를 마저 다 받는다 하더라도 밖으로 표가 나는 것도 아니고 누가 

알아볼 가능성도 없지만, <지선>은 탈코르셋을 실천하는 여성이라는 새롭게 획득한 

정체성과 레이저 제모라는 미용 실천이 충돌하는 것을 느꼈다. 탈코르셋 실천을 시작한 

후에도 수영을 다니면서 겨드랑이 털을 집에서 민 적도 있었지만 피부과에 가서 

레이저 제모를 받기 위해 누워 있는 것은 ‘탈코 페미’로서 받아들일 수 없게 느껴졌다. 

이미 결제를 해 놓았고 환불을 받을 수도 없지만 미용과 관련된 시설에 자신이 직접 

가서 시술을 받는 것은 용납할 수 없게 느껴진 것은 <지선>이 ‘탈코 페미’라면 적어도 

제모를 받으러 가지는 말아야 한다는 기대를 스스로에게 부과하고 있음을 보여준다. 

이처럼 ‘탈코 페미’라는 정체성은 여성들이 보이지 않는 곳에서도 자신의 행동을 ‘탈코 

페미’의 가치 기준에 맞는지 점검하고 수정하도록 만든다. ‘탈코 페미’가 미용 관련 
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실천의 준거 집단으로 기능하고 있는 것이다.  

요컨대, 탈코르셋 운동이 대중화되고 가시성이 높아지면서 탈코르셋을 

실천하는 여성들 주변에서 탈코르셋 운동을 함께 실천하는 여성들의 지지 집단이 

형성되는 것을 넘어서 미용 실천 거부를 통해 여성 인권을 향상시키기 위해 노력하는 

‘탈코 페미’라는 익명의 여성들의 상상적 공동체가 여성들의 의식 속에서 구성되었다. 

여성들이 친숙하게 이용하던 여초 커뮤니티 회원들의 탈코르셋 동조 흐름, 탈코르셋 

온라인 인증 게시물의 증가와 더불어 대규모 오프라인 여성 시위에서 탈코르셋을 

실천하는 여성들을 눈으로 확인한 경험은 여성들에게 ‘탈코 페미’라는 집단의 실체성을 

확인시켜주면서 이러한 집단에 소속되고 싶다는 열망을 가지게 하는 데 기여했다. 

화장 안 한 얼굴과 숏컷 머리, 편안한 바지 차림의 소위 ‘탈코 룩’은 단순히 특정 외모 

양식이 아니라 여성 인권이라는 가치를 추구하는 페미니즘 실천을 표상하게 되었다. 

탈코르셋 운동에 참여하는 여성들은 ‘탈코 페미’라는 집단의 정체성을 내면화하면서 

미용 관행은 여성을 억압하는 것이며 미용 실천을 거부함으로써 여성 인권 신장을 

도모할 수 있다는 가치 기준을 가지게 된다. 이러한 가치 기준에 따라 여성들은 자신의 

미용 관련 행동을 변화시킨다. ‘탈코 페미’라는 무형의 준거 집단이 탈코르셋 운동 

참여자들의 미용 실천을 결정하는 준거점으로 작용하는 것이다.   

 

(3) 남아 있는 고민과 과제 

 

탈코르셋 운동은 대중화된 온라인 페미니즘의 장 안에서 여성들이 스스로의 미용 

실천을 페미니즘의 시각에서 분석하면서 미용 실천을 집단적으로 거부하는 운동으로 

나아가 외모 관리의 문제를 여성 의제로 위치시키는 한편 전형화된 미용 실천을 

거부하는 여성의 모델을 제시했다. 그러나 탈코르셋 운동이 대중적으로 확산되고 

SNS와 미디어에서 널리 회자되었던 2018년, 2019년과 달리 운동이 더 이상 확장되고 

있지 않는 것으로 보이는 현재 탈코르셋 운동이 놓치고 있었던 점은 무엇인지, 어떤 

내재적 한계가 있었던 것은 아닌지 질문해 볼 필요가 있다.  

탈코르셋 운동은 온라인을 중심으로 하여 여성 대중에게서 나온 미용 거부 

운동으로서 여성 개인들의 직접적 실천과 저항을 강조하였다. 미용 거부를 여성들이 

선택할 수 있는 선택지의 하나로 만들어야 하며 자신의 미용 거부 실천이 새로운 
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여성상을 제시하는 데 기여할 수 있다는 탈코르셋 운동의 논리는 여성들 스스로 

자신의 미용 실천을 성찰할 수 있게 하고 수 년간 일상적으로 행해서 정체성의 

일부처럼 느껴지기도 하는 미용 실천을 중단할 수 있는 용기를 주었다. 그러나 여성 

주체들의 미용 거부가 사회적으로 미칠 수 있는 긍정적 영향을 강조함에 따라 미용을 

거부하지 않고 여전히 실천하는 여성들에 대한 비판 논리도 함께 형성되었다. 여전히 

미용 실천을 하고 있는 여성들이 다른 여성들의 ‘코르셋’을 더 강화한다는 비난을 

하는 경우가 온라인에서 종종 목격되었다. <수진>은 온 사회가 여성에게 미용 실천을 

강요하기 때문에 탈코르셋을 실천하는 여성들이 여성들에게 탈코르셋을 권하는 것이 

전혀 ‘강요’로 작용할 수 없다고 생각하지만 일부 탈코르셋 운동 참여자들이 다른 

여성들에게 탈코르셋을 실천하지 않는 데서 죄책감을 느끼게 하는 부정적 방식을 

사용하는 것이 탈코르셋 운동을 축소시키고 있다고 생각한다. 미용 실천을 열심히 

하는 <수진>의 동생의 인스타그램 계정으로 한 페미니스트에게서 메세지가 왔는데 

그런 “자발적 대상화 사진”을 올리면 여성 인권에 해가 되며 어린 여성들에게도 

악영향을 끼칠 수 있다고 말했다고 한다. <수진>은 이런 부정적 행동들이 여성들로 

하여금 탈코르셋 운동에 대해 거부감을 느끼게 만든다고 생각한다. 

 

절대 개개인에게 하라고 강요하면 안되고, 허공에다가 ‘이렇게 하면 좋습니다, 

이렇게 해야 우리 삶이 편해집니다!’ 이렇게 허공에다가 대고 얘기해야지 그 

사람한테 가서 ‘탈코하세요’ 라고 하는 거는 아닌 거 같아요. 댓글 하나 더 

단다고 그 사람이 아, 나 탈코해야지 하지 않거든요. 그 사람도 이미 충분히 

있어왔던 논쟁에 대해서 몰라서 안 하는 게 아니라 그걸 쭉 보고도 자기가 

코르셋을 안 놔야겠다고 결론을 내렸기 때문에 그렇게 사는 거에요. 근데 이걸 

막 코르셋 사진 올리지 말라고 단속하듯이 댓글 달고 다니니까 거부감 느끼는 

거에요. (수진) 

 

이 사례처럼 미용 실천을 하는 여성 개인들에게 그 사람의 미용 실천이 여성 

인권에 부정적 영향을 미친다고 비판하는 경우가 발생하는 것을 일부 여성들의 엇나간 

행동이라고 보기는 힘들다. 그보다는 탈코르셋 담론이 형성되는 과정에서 여성들이 



113 

 

미용 실천을 하지 않을 수 없게 만드는 여러 힘들의 작용 방식을 분석하기보다 여성 

개인들의 깨우침, 일명 ‘각성’을 통해 사회를 변화시킬 수 있다는 논리에 논의의 초점이 

맞추어졌기 때문일 수 있다. 이런 관점을 따르면 2018년 이후 대중화된 페미니즘 

현장을 가지고 있는 한국 사회는 확실히 이전보다 많은 여성들이 ‘각성’할 수 있는 

환경을 제공하고 있기 때문에 아직도 미용 실천을 거부하지 않는 여성들에게 잘못이 

있는 것으로 이해되게 된다. 이러한 논리 구조는 성차별적 외모 규범이라는 여성 억압 

문제의 원천을 여성들에게로 돌리게 되는 문제를 안고 있다. 여초 커뮤니티에서 활발히 

활동했던 <지영>은 여성 억압의 문제를 여성들 탓으로 돌리는 발화들 때문에 피로감을 

느낀다고 말한다. 

 

처음에 여초에 들어갔을 때는 와, 여기 신세계다. 내가 이야기할 수 있는 

여자들이 이렇게 많네? 이렇게 생각하면서 막 업로드를 하는 거에요. 페미니즘 

컨텐츠 관련해서. 그러면 반응이 되게 많이 와서 보수 없이 하는 일인데도 

재미있고 신났는데, 근데 하면 할수록 뭐라 그래야 되지? 나는 페미 컨텐츠 

올릴 때 되게 고려를 하고 올리는데, 여자들의 피로감이 어디까지 이거를 

감당할 수 있을지. 근데 코르셋 얘기도 너무 비중을 차지하고 니네가 코르셋 

못 벗어서 어린 여자애들이 피해 입는다는 논리로 귀결이 되면 사실 이 모든 

억압의 체제가 여자들이 잘못해서 생기는 게 되잖아요. 사회가 강요하는 게 

문젠데, 그래서 여자들이 바뀌어야 한다는 메시지를 주기 위해서 되게 

노력하면서 글을 썼는데, 같이 올라오는 글들은 그게 아닌 거에요. 그냥 

얘네들이 옷 벗어서 여자들이 코르셋을 하는 거고 그런 식으로 얘기하니까 

그럼 내가 들어가서 또 싸워야 되는데. 양쪽으로 그러지 말라는 말을 해야 

되니까. 근데 뭐 내가 그럴 때마다 껴 가지고 얘기하는 게 주제 넘은 게 

아닌가 싶기도 하고 여러가지 면에서 지친 거죠. (지영) 

 

이런 경험은 탈코르셋 운동 참여자들이 경험하는 딜레마를 잘 보여준다. 사회가 

여성에게 미용을 강요함에도 불구하고 여성들이 스스로 바뀌어 미용을 거부해야 

한다는 메시지를 다른 여성들에게 확산시켜야 하지만 여성들의 실천이 가진 사회적 

중요성을 강조하다 보면 여성들이 충분히 ‘각성’하거나 실천하지 않아서 여성에 대한 
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억압이 지속된다는 논리의 함정에 빠질 수 있기 때문이다. 이 사례처럼 여성 억압의 

문제를 여성 탓으로 돌리는 발화가 지속되면서 탈코르셋을 비롯한 페미니즘 담론에 

피로함을 느끼는 여성들이 존재한다. 이런 흐름은 탈코르셋 운동의 성장 동력을 꺾는다. 

탈코르셋 운동 참여자들 스스로가 느끼고 있는 딜레마와 어려움은 탈코르셋 운동이 

외모 규범에 대한 집단적 저항 운동으로서 지속되기 위해서 여성 개인들의 깨우침을 

강조하는 전략을 재평가하고 여성의 미용 실천에 작동하는 여러 힘들에 대한 개입을 

어떻게 할 것인가가 논의될 필요가 있음을 보여주고 있다.  

탈코르셋 운동에 대해 여성들이 느끼는 피로감은 ‘코르셋’의 의미가 미용 관습 뿐 

아니라 여성들의 다양한 실천과 행동으로 확대되면서 오기도 한다. 앞에서 서술한 

것처럼 ‘내적 코르셋’이라는 이름으로 여성들의 언어 습관과 태도, 행동 방식을 

비판적으로 사고하고 이를 바꾸어야 한다는 담론이 퍼지기도 했다. 탈코르셋을 미용 

뿐 아니라 다른 행동이나 태도로 확장시켜 적용하는 실천은 여성을 타겟으로 한 

상품을 소비하지 말자는 운동으로도 나아갔다. 예를 들면 디저트류 식품인 마카롱이 

여성이 주로 소비하는 것이어서 가격이 지나치게 높게 책정되어 있으니 마카롱을 

소비하지 말자는 움직임이 있었고, 다이어리를 예쁘게 꾸미는 취미인 소위 ‘다이어리 

꾸미기’(일명 ‘다꾸’)가 스티커, 마스킹 테이프 등 제 가치보다 비싸게 팔리는 물건들을 

여성들이 소비하게 하므로 ‘코르셋’이라고 주장하는 목소리도 있었다. ‘이것도 

코르셋이다’, ‘저것도 코르셋이다’라는 논쟁이 온라인에서 반복되면서 여초 

커뮤니티에서는 이런 논쟁에 대한 피로감을 호소하거나 이런 담론이 여성의 행위를 

검열하고 제한하는 ‘내부 검열’이라며 비판하는 목소리도 나왔다. <지영>도 연말만 

되면 반복되는 ‘다꾸’ 논쟁이 소모적이라고 느낀다. 

 

트위터에 가끔은 플로우가 뭐가 있대, 하면 예전에는 들어가서 확인 했었는데 

요즘은 그냥 플로우고 나발이고 안보고 싶다, 약간 이런. 날씨가 추워질 때마다 

‘다꾸’ 플로우가 돈다고 하거든요. 다꾸템이 코르셋이라고. 그게 딱 직관적으로 

생각하면 코르셋 맞지. 근데 이게 여자의 일상을 막 축소시킬 만큼 그런 

강력한 코르셋이 아니니까 아, 그냥 그렇네 하고 넘어가면 되는데 이게 또 

양측이 막 붙은 거에요. 아니다, 맞다 그러면서. 근데 이게 여초에 올라온 
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거에요. 캡처본 보고 또 이렇게 싸웠구나. 어차피 저번에 했던 얘기 똑같이 

나오는 거 똑같은데 되게 소모적이다. 별 쓸 데 없이 피로감만 높이는, 

논쟁이라 할 것도 없는 그런 건데. (지영) 

 

이처럼 탈코르셋 관련 온라인 담론 속에서 ‘코르셋’이라고 지적되는 행위의 종류가 

늘어나면서 반복되는 논쟁에 피로감을 느끼는 여성들이 있다. 탈코르셋 담론은 여성이 

가부장제적 가치를 내면화한 행위라고 이야기되는 여러 행동 유형들을 여성 스스로 

성찰하고 비판적으로 재정의하여 주체가 의식하지 못하는 사이에 여성의 행동을 

규율하는 가부장제적 권력의 작용을 포착하게 해 주었다. 그러나 비판의 초점이 그러한 

주체와 행동 양식을 구성해 내는 권력과 그 장치에 있지 않고 여성의 행위에 맞춰져 

결과적으로 여성의 행위가 문제의 핵심인 것처럼 보이게 되는 것이다. 그래서 여초 

커뮤니티 이용자들 일부는 이런 논쟁이 반복될 때마다 “또 여자 패네.”라는 반응을 

보이며 피로감을 호소한다. 이러한 반응은 여성의 몸과 행동을 규율하는 가부장제적 

권력에 대한 저항 운동이 여성 주체들의 행동 변화를 주요 전략으로 삼을 때 부딪힐 

수 있는 딜레마를 보여준다. 결국 저항은 여성 주체에게서 나와야 하지만 여성들도 

권력이 세밀하게 작동하는 구조 안에서 살아가고 있는 것이 엄연한 현실이기 때문이다. 

여성 개인들의 깨우침과 실천을 강조하는 탈코르셋 운동의 논리 구조와 전략은 

탈코르셋을 실천하는 여성과 그렇지 않은 여성 사이의 경계를 더욱 뚜렷하게 만드는 

작용을 하기도 한다. 앞에서 서술한 것처럼 탈코르셋 운동이 대중화되면서 미용 

거부라는 실천을 통해 여성 인권을 향상시키기 위해 노력하는 ‘탈코 페미’라는 상상적 

공동체가 구성되었고 이는 탈코르셋 운동 참여자들의 미용 관련 행동을 결정하는 

준거점으로 작용하여 탈코르셋 실천이 지속될 수 있도록 해주었다. 그런데 ‘탈코 

페미’라는 준거 집단이 탈코르셋 운동 참여자들을 더욱 증가시키는 방향으로 

작용하려면 탈코르셋 운동에 참여하지 않은 여성들과의 접점이 계속 존재해야 한다. 

많은 여성들이 ‘불편한 용기’ 시위나 오프라인 모임에서 탈코르셋을 실천하는 여성들을 

만나서 눈으로 확인하고 나서 탈코르셋을 실천하게 되었듯이, 탈코르셋 운동은 미용 

실천에 관한 여성 운동이라는 특성 상 탈코르셋 운동 참여자들과 비참여자들이 만날 

수 있는 기회를 가지는 것이 중요한 과제이다. 그러나 탈코르셋 운동 초기에 일부 
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페미니스트 파티나 여대의 페미니스트 동아리에서 탈코르셋을 실천하지 않는 여성이 

참여하지 못하게 하는 규칙이 존재하는 경우가 있었다. 이런 규칙은 커뮤니티에서 

여성들의 페미니즘 진입 장벽을 높이는 것으로 비판 받았고, 차차 수정되었다. 여대 

동아리에서는 회원이 모임에 올 때만 화장을 하지 않으면 허용하게 되었고 온라인 

페미니스트들의 오프라인 행사를 주최할 때는 “여자들끼리 모이는 자리니까 좀더 편한 

모습으로 뵐 수 있었으면 좋겠습니다.”라고 안내하는 정도이다. 2020년 이후 코로나 

바이러스 팬데믹으로 인해 대규모 오프라인 행사나 시위가 불가능해지면서 

오프라인에서 모이는 것이 불가능해지기도 했지만, 탈코르셋 운동 참여자들과 

비참여자들 사이의 경계나 벽을 어떻게 허물 것인지는 중요한 과제로 남아 있다. 여대 

친구들과 함께 여성 시위도 가고 페미니즘 관련 이야기도 많이 나누었던 <지선>은 

자신이 탈코르셋을 실천하기 시작한 이후 친구들과의 만남에서 친구들이 눈치를 보는 

점이 마음에 걸린다. 

 

제가 화장을 안 하고 등장하니까. 어떤 논의가 온라인에서 있는지를 이 친구는 

다 아니까 자기는 못한다는 그런 부끄러움 같은 게 있었나봐요. 그래서 만나면 

저는 아무 얘기를 안 하는데, 친구가 약간 자조적으로 “근데 나는 팩트 이걸 

샀다.” 이렇게 자조적으로 얘기를 하기도 하고. 그래서 내가 그냥 신경쓰지 

말라고 하긴 했는데 아직까지도 가끔씩 그 친구들 만나면 제 앞에서 화장품 

얘기하길 되게 주저하드라구요. 사실 저는 별로 상관이 없는데. 친구로서의 

저는 변한 게 아닌데, 쟤는 우리보다 더 페미니스트여서 내가 차마 부끄러워서 

저 앞에서는 말을 못하겠다는 느낌이 자꾸 느껴져서, 그래서 좀 안타깝기도 

해요. 신경 안 써줬으면 좋겠는데. (지선) 

 

<지선>의 친구에게서 느껴지는 이런 ‘부끄러움’은 탈코르셋 운동 참여자들과 

비참여자들이 만나고 대화하는 데 방해 요소로 작용한다. 이런 현상은 각성과 비각성, 

참여와 비참여로 여성들이 구분되고 여성들이 미용 실천을 지속하는 것이 여성이 

미용 실천을 하도록 만드는 여러 힘의 작용이라기보다는 개인의 부족함으로 

받아들여지는 분위기가 존재한다는 것을 의미한다. 이런 환경에서는 ‘탈코 페미’라는 
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준거 집단이 더 많은 여성들을 탈코르셋 실천으로 이끌기보다는 벽과 경계로 작용할 

위험이 있다. 탈코르셋을 실천하는 여성들과 그렇지 않은 여성들 사이에 어떻게 더 

많은 접점을 만들어낼 것인지가 중요한 과제로 남아 있다. 
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제 6장 결론 

 

이 논문은 고유성과 급진성, 대중성으로 주목받은 탈코르셋 운동의 배경과 

성격을 밝히면서, 탈코르셋 운동이 참여한 주요 주체들인 10대, 20대 여성들이 삶 

속에서 어떤 방식으로 미용을 경험했으며 페미니스트 정체화 과정에서 자신의 미용 

경험에 대한 인식이 어떻게 탈코르셋 운동 참여로 이어졌는지를 탐구해 보고자 하였다. 

또한 이를 통해 탈코르셋 운동 참여자들이 페미니즘을 어떻게 이해하고 있는지를  

밝혀 보고자 하였다.  

탈코르셋 운동의 배경에는 2015 년에 등장하여 대중화된 온라인 페미니즘 

운동이 있었다. 2000년대 초반부터 형성된 온라인 여초 커뮤니티들은 패션, 성형수술, 

화장이라는 미용을 주요 주제로 하고 있었지만 여성 비하와 성희롱이 만연한 

온라인에서 여성들만의 공간으로서 여성들이 서로 지지하고 유대감을 나누는 공간이 

되었다. 2008년 소위 광우병 사태를 계기로 여초 커뮤니티들은 정치적 활동을 나서기 

시작하였고 2012년 ‘나꼼수’ 사건을 통해 집단적 페미니스트 의식화 과정을 거쳤다. 

여초 커뮤니티 회원들은 여성혐오 관련 이슈마다 남초 커뮤니티와 대립하였고, 

여성들만의 온라인 공간에서 형성된 유머와 놀이 문화를 통해 남성들의 모순적 행동을 

비꼬고 희화하는 경험을 하였다. 이러한 경험은 2015년에 등장한 ‘메갈리아’의 패러디 

전략으로 연결되었으며 ‘메갈리아’의 등장을 계기로 여성들 사이에서 여성혐오 문화에 

대해 보다 본격적인 비판과 페미니스트 의식화가 전개되었다. 이러한 배경 속에서 

여성에 대한 외모 규범과 미용 실천을 어떻게 볼 것인지는 ‘메갈리아’ 형성 초기부터 

중요한 주제로 다루어졌다. ‘여자는 어떠해야 한다’는 가부장제적 규범을 가리키는 

말로 ‘코르셋’이라는 용어를 채택한 여성들은 여러 규범 중에서도 외모 규범에 따른 

미용 실천을 비판적으로 지칭하는 좀더 좁은 의미로 ‘코르셋’을 자주 사용하게 되었다.  

온라인 페미니즘 담론장에서 여성들의 여러 경험 중에서도 미용에 관심이 

집중된 것은 현재의 10대, 20대 여성들이 사회적으로 교육과 고용 상의 성차별이 

상당히 개선되었다고 여겨지는 시대에 청소년기를 보내며 여자도 노력하면 남자 못지 

않게 성취할 수 있다는 사회적 메시지를 받았고, 여성에 대한 구조적 차별이 없다거나 
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있다고 해도 개인의 능력으로 극복할 수 있다고 생각하게 된 경우가 많았던 것과 

관련된다. 여성들은 교육과 고용 등 공적 영역에서 이전에 비해 확대된 기회를 누리게 

되었지만 여성의 미용에 대한 사회적 기대와 압박은 더 높아졌다. 현대 여성들은 

외모를 아름답게 꾸미는 것이 허영이 아니라 당연히 해야 하는 것이자 자신을 

‘업그레이드’ 시켜 가치를 높이는 길로 인식하게 되었다. 청소년기 여성들까지도 

미용에서 자유롭지 않은 사회에서 살아가던 여성들은 여성 혐오를 키워드로 사회 

현상과 자신의 경험을 재해석하게 된 2015년 이후 미용을 성차별의 관점에서 바라보게 

되었다. 남자들은 미용에 대한 기대를 받지 않으면서 여성들의 미용 실천을 평가하고 

여성들을 성적 대상화하는 권력 집단으로 인식되었다.   

성차별과 여성 억압의 관점으로 미용 실천을 바라보기 시작한 여성들은 미용 

실천 중 어디까지가 ‘코르셋’인지에 대해 치열한 온라인 논쟁을 거쳤는데, 특히 사진 

합성으로 남성에게 인위적으로 화장과 여성복을 입혀 봄으로써 남성에게 입히면 

부자연스럽고 우스꽝스러워 보이는 미용이 여성의 2등 시민으로서의 지위를 드러내는 

표식이라고 이해하게 되었다. ‘여성스러움’이라는 사회적 규범에서 비롯된 미용 실천은 

여성을 남성과 달라 보이게 하고 여성이 불필요한 시간과 비용을 쓰게 만드는 

것이라는 담론이 형성되었다. 2015 년 이후 온라인 성폭력 및 여성에 대한 성적 

대상화를 비판하는 담론이 증가하면서 미용이 여성을 남성 폭력에 더욱 취약하게 

만들며 성적 대상화를 용이하게 한다는 인식으로 이어졌다.  

미용 실천을 여성 억압에 따른 것으로 인식하게 된 여성들은 다 같이 ‘코르셋’을 

벗어야 한다는 결론에 다다랐지만 매일 수 년간의 실천으로 익숙해진 것을 버리기는 

쉽지 않았다. 여성들은 논리적으로는 탈코르셋 담론에 찬성하지만 탈코르셋 실천은 

유예하는 기간을 거치는데, 워마드를 시작으로 미용 실천을 온라인에서 드러내는 것을 

금지하고 탈코르셋 실천을 보여주는 것을 권장하는 흐름이 시작되어 다른 여초 

커뮤니티로 확산되었다. 이전까지 미용은 여성들에게 공통의 경험이자 관심사였고 

미용 정보 및 외모에 대한 칭찬을 주고받으며 여성들 간에 유대감을 쌓기도 했는데, 

미용 실천 전시 금지와 탈코르셋 인증 문화는 여성들끼리 무의식적으로 미용 실천을 

독려하게 되는 온라인 환경을 바꾸는 역할을 했다. 탈코르셋 운동 참여자들에게 다른 

여성들과 ‘함께 한다’는 감각은 익숙한 것들을 버리고 새로운 경험에 대한 불안과 
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두려움을 넘어서게 하는 데 중요한 역할을 했다. 후대의 여성들이 우리의 미용 실천을 

따라하게 된다는 담론은 다른 여성들을 위해 탈코르셋을 실천해야만 한다는 당위성을 

강화시켜 주었다. 2018년도에 열린 대규모의 여성 시위인 불법촬영 편파수사 규탄시위 

‘불편한 용기’는 여성들이 온라인을 넘어 탈코르셋을 실천하는 여성들을 눈으로 확인할 

수 있는 기회를 주었다. 시위에서의 삭발 퍼포먼스는 미용 거부 운동과 여성에 대한 

성적 대상화 반대 운동의 담론을 결합시켜 주었고 탈코르셋을 실천하는 여성들을 

직접 만난 경험은 ‘나도 할 수 있겠다’는 자신감을 불어 넣어 주면서 ‘탈코 페미’의 한 

명이 되고 싶게 만들었다. ‘불편한 용기’ 시위는 2018년을 기점으로 탈코르셋 운동이 

대중화되게 하는 데 큰 역할을 하였다. 

여성의 외모 규범에 대한 이전의 한국의 페미니즘 운동들은 외모 지상주의적 

문화를 비판하고 성형 산업을 규제하는 정책을 제시하는데 집중하면서 여성들 개인은 

사회적 압박에도 불구하고 자신의 몸을 사랑해야 함을 피력했다. 여성 단체가 이끄는 

운동은 여성 대중의 미용 실천을 직접 변화시키기에 어려움이 있는데, 2015년 이후 

온라인 페미니즘이 대중화되면서 대중 여성들이 자신들의 미용 실천을 페미니즘의 

관점에서 함께 성찰할 수 있는 장이 마련되었다. 탈코르셋 운동은 용어 설정, 실천 

방법의 구축과 제시까지 온라인에서 여성들의 토론을 통해 전개되었다. 여러 여초 

커뮤니티의 탈코르셋 권장 전략 및 인증 문화가 2018년 ‘불편한 용기’ 시위와 같이 

오프라인에서 ‘탈코 페미’들이 면대면으로 만날 수 있는 기회와 합쳐지면서 탈코르셋 

운동은 대중화되었다. 탈코르셋을 실천하는 여성들이 늘어나면서 여성들은 함께 

탈코르셋을 실천하며 동질감을 나눌 수 있는 지지 집단을 가지게 되었다. 

 탈코르셋을 실천하는 여성들은 온라인 여초 커뮤니티와 길거리, 강의실에서 

탈코르셋을 실천하는 다른 익명의 여성들을 확인하며 ‘탈코 페미’라는 집단을 상상하고 

신뢰하게 되며 ‘탈코인’ 중의 한 명으로서의 소속감과 동질감을 느낀다. 이런 경험은 

사회적 압박에도 불구하고 탈코르셋 실천을 지속할 수 있는 힘이 되어 준다. ‘탈코 

페미’라는 정체성을 가지게 된 여성들은 탈코르셋 운동의 가치 기준에 따라 자신의 

미용 관련 행동을 결정한다. 미용 실천에 대한 준거 집단이 친구나 지인 등 또래 

집단에서 ‘탈코 페미’로 바뀐 것이다. 또한 탈코르셋 운동은 여성이 자신의 일상 속에서 
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외모와 습관을 바꾸는 것을 요청하기 때문에 현실 세계에서 페미니스트로 자신을 

드러내는 결과를 가져오기도 한다. 탈코르셋 운동은 온라인에서의 페미니즘 운동을 

넘어서 여성이 자신의 일상에서 페미니즘을 실천할 수 있는 길을 열어 주어 여성들이 

페미니스토서의 자신감과 효능감을 느끼게 해주기도 하였다.  

그런데 ‘탈코 페미’라는 준거 집단이 탈코르셋 운동을 확산시키는 방향으로 

작용하려면 탈코르셋 운동에 참여하지 않은 여성들과의 접점이 존재하고 넓어져야 

한다. 그렇게 되지 못하면 준거 집단은 더 많은 여성들이 탈코르셋을 선망하게 하기 

보다는 벽과 경계로 작용할 위험이 있다. 탈코르셋 담론은 운동의 당위성을 구성해가는 

과정에서 여성들의 미용 실천이 주변 여성들의 미용 실천, 더 나아가서는 후 세대의 

미용 실천에 영향을 미칠 수 있다는 논리를 사용하여 여성들이 익숙한 미용 실천과 

외모 표현을 버리고 자신의 외모를 새롭게 표현할 수 있는 용기를 내게 했고, 많은 

여성들이 탈코르셋 운동에 참여해 새로운 여성상이 등장하게 되었다. 그러나 여성 

주체들의 미용 거부가 가지는 사회적 영향력에 초점을 맞추는 논리는 여전히 미용을 

실천하고 있는 여성들에 대한 비판 논리가 형성되도록 작용하기도 했다. 실제로 미용을 

실천하는 여성들에 대한 비판적 발화들이 온라인에 등장하여, 탈코르셋을 실천하는 

여성들과 그렇지 않은 여성들을 이분적으로 구분하는 흐름이 일부 형성되었다. 이러한 

논리는 여성 억압적 외모 규범이라는 문제의 책임을 여성들에게로 돌리는 모순과 

문제를 가지고 있다. 이런 문제는 현재 여초 커뮤니티에서 목격되는, ‘코르셋’ 개념의 

확대나 여성들의 미용 실천에 대한 비판 담론에 대해 느끼는 피로감을 표현하는 

사례들이 나타나고 있는 것과도 연결된다. 이런 현상은 여성 주체의 인식과 행동이 

변화하면 사회가 변화할 수 있다는 사고를 넘어서 여성의 몸과 미용 실천에 작용하는 

여러 힘들의 구조를 포착하고 바꾸기 위한 인식틀의 변화를 요청하고 있다.  

이 논문을 작성한 2021년은 탈코르셋 운동이 2018년, 2019년처럼 사회적으로 

크게 부각되지는 않았다. 도쿄 올림픽 양궁 3관왕 금메달리스트인 안산 선수가 숏컷 

머리이며 여대를 다니고 있다는 이유로 일부 남초 커뮤니티에서 페미니스트라며 

비방하는 글들이 올라왔고, 이에 대항해 SNS에서 여성들 사이에 숏컷 캠페인이 펼쳐진 

일 외에는 탈코르셋 운동이 미디어의 주목을 받거나 회자되는 일은 거의 없었다. 이 

논문을 위한 인터뷰에 참여한 여성들은 2021 년 현재 각자의 삶 속에서 다양한 
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모습으로 탈코르셋 실천을 지속하고 있었다. 화장은 하지 않지만 밖에 나갈 때 색깔 

들어간 립밤을 입술에 바르는 여성도 있었고 자주 미용실에 가는 것이 번거로워 단발 

정도로 머리를 기르거나 묶고 있는 여성도 있었다. 숏컷 머리를 파마하거나 염색한 

경우도 있었다. 탈코르셋 운동 초기에 삭발이나 투블럭 만을 탈코르셋의 정석으로 

이야기하던 때가 있었던 것을 고려하면 현재 탈코르셋 운동 참여자들은 보다 유연해진 

관점으로 탈코르셋을 인식하고 있으며 자신이 지속할 수 있는 탈코르셋 실천의 형태를 

각자 찾아가고 있는 것으로 보인다. 여초 커뮤니티에서도 시상식에서 화장은 했지만 

바지를 입고 나오는 여성 연예인이나 안경을 쓴 여성 아나운서들을 긍정적으로 

평가하며 탈코르셋 시도로 해석하는 발화들이 목격된다.  

인터뷰 참여자들은 탈코르셋 운동이 예전에는 혁명으로 느껴졌지만 현재는 

삶의 한 반경이 되었다는 이야기를 한다. 탈코르셋을 실천하는 여성들이 많아지고 

자신의 탈코르셋 실천도 안정화되면서 탈코르셋이 라이프 스타일의 일부로 정착되는 

경우가 많다. 그래서 유튜브와 인스타그램에서도 탈코르셋 관련 콘텐츠나 탈코르셋 

인증 게시물의 수가 이전에 비해 줄었다. 탈코르셋 운동이 정체하고 있는 것처럼 

보이는 것은 2020년 3월 이후 지속되고 있는 코로나 바이러스 팬데믹으로 인해 

오프라인에서 대규모 여성 시위나 면대면 모임이 이루어지기 힘든 상황이 계속되고 

있는 것과도 연결된다. 탈코르셋을 실천하는 여성들과 그렇지 않은 여성들이 함께 

만날 수 있는 자리가 현격히 줄어든 것이다. 탈코르셋 운동의 확대가 둔화되고 있는 

현 시점은 탈코르셋 운동의 주요 관점과 논리, 전략을 재고찰할 적기일 수 있다. 여성 

주체들의 깨우침에 초점을 맞추는 방식을 넘어서 여성의 몸과 미용 실천에 작동하는 

여러 힘들이 어떻게 작동하며 이에 어떻게 개입할 것인지가 좀더 적극적으로 논의될 

필요가 있다.  

이 논문은 탈코르셋 운동을 실천하는 여성들의 경험에 대한 탐구를 통해 이들이 

삶 속에서 어떻게 미용을 경험했으며 어떤 배경과 과정을 통해 미용 실천을 거부하게 

되었는지를 파악하였다는 의의가 있다. 이 논문은 현재도 진행중인 탈코르셋 운동에 

참여하고 있는 주체들이 탈코르셋 운동을 어떻게 의미화하고 있으며 어떤 페미니즘 

운동으로 인식하고 있는지를 드러내었다. 그러나 탈코르셋 운동에 참여하지 않기로 

결정하였거나 참여를 중단한 여성들의 경험을 담아내어 분석하지 못하였으며 코로나 
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19 팬데믹 상황이 지속되고 있는 2020년 이후 변화된 페미니즘 지형에서 탈코르셋 

운동을 접한 여성들의 경험을 분석하지 못한 점은 이 논문의 한계이자 향후 연구의 

과제로 남아 있다.  
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Abstract 

 

Tal-corset movement participants’ 

experiences and their understanding of ‘feminism’ 

 

Park, Hyejung 

Interdisciplinary Program in Gender Studies 

The Graduate School 

Seoul National University 

 

This study questions how young Korean women have come to understand their 

rejection of beauty practices as feminist movement as shown in the tal-corset 

movement and examines the way they experienced beauty practices as well as how 

their perception on beauty changed over the course of becoming feminists. In-depth 

interviews with 12 movement participants were conducted for this research.  

The findings show that movement participants became feminists under the 

inspiration of newly emergent online feminist movement that began in 2015. 

Women’s online communities that formed in early 2000s became women-only 

spaces where women could bond with and support each other. Over time, these 

online spaces became political and feminist, and triggered the emergence of Megalia, 

a feminist website, in 2015. In Megalia, women in earnest started analysing beauty 

practices from feminist perspectives and adopted the term ‘corset’ to describe 

patriarchal norms that oppress women. Through discussions, women have come to 

recognize beauty practices as the marker of women’s second-class citizenship and 

something that facilitates objectification of women and makes women spend 

unnecessary time and money. As the discussions progressed, women also recognized 

their own influences on other women – especially young girls – of promoting beauty 

practices. This awareness reinforced the justification that women should reject 
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beauty practices all together in order to advance women’s rights.  

Several factors contributed to the spread of the tal-corset movement. First, some 

feminist websites and women’s online communities adopted policies that banned 

their members from displaying their beauty practices and encouraged them to upload 

posts that showed their tal-corset actions. Secondly, women-only rallies in 2018 

provided women with opportunities to meet tal-corset movement participants face to 

face. These experiences not only helped women be more brave about their rejection 

of beauty practices but also contributed to the creation of sense of belonging among 

women who participated in the movement. As more women joined the cause, 

movement participants were able to have support groups around them that helped 

them continue their tal-corset practices in spite of the social pressure that imposed 

beauty practices. Now ‘tal-corset feminists’ became a reference group that provided 

a reference point upon which women decided the practices related to their 

appearances. 

Tal-corset movement has also shown its challenges over the years. Since the 

movement mobilized the logic that emphasized the social influences that women’s 

rejection of beauty practice have on other women, it also facilitated formation of 

criticism against women who still perform beauty practices. This reasoning gives 

rise to the contradiction that shows women blaming other women for women’s 

oppression and causes the reference group ‘tal-corset feminists’ to become a border 

between tal-corset participants and non-participants. This limitation is asking for 

new perspectives that recognize various disciplinary powers on women’s bodies and 

beauty practices.     

 

 

Keywords : tal-corset, feminism, Megalia, misogyny, women’s online 

community, beauty practice, reference group 

Student Number : 2019-22886 
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