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Ⅳ. 나가며

Ⅰ. 들어가며

천태사상은인도에서유입된불교를중국적인맥락에서재구성한것으로천태

사상의 시발점이라고 할 수 있는 천태지의(天台智顗, 538-597)의 독창적이면서

도 과감한 이론적 전개에 빚지고 있다.1) 그의 과감함이 가장 잘 드러나는 논의

* 서울대학교 종교학과 석사과정
1) 지의는삼제(三諦)와같은핵심적인개념을창안하는과정에서, 대개위의경(僞疑經)으
로 간주되는 仁王般若經(인왕반야경), 菩薩瓔珞本業經(보살영락반야경) 등의 저
술도사상적근거로삼았다. 이영자. 천태불교학 (서울: 해조음, 2018), 23. 지의의사상
에 있어 중국 초기 위경의 영향에 대한 구체적인 논의는 Paul L. Swanson. Foundations 
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중 하나는 여래성악설(如來性惡說)이다. 지고의 선을 담지할 것만 같은 여래가

악한 성질을 지닌다는 주장은 직관적으로 이해하기 어렵다. 브룩 지포린(Brook 

Ziporyn)의저서 Emptiness and Omnipresence는여래성악설로대표되는천태사상

속 악의 문제, 가치모순(value paradox)의 문제를 정교하게 분석한다. 본 서평은

지포린의 저서와 논의를 정리하는 동시에 그와 데이빗 로이(David Loy)의 논쟁

을경유해천태사상의입장에서히틀러와홀로코스트라는극한의상황을어떻게

이해할 수 있는지 논의한다.

Emptiness and Omnipresence는부제에서직접적으로 “essential introduction”이

라는책의성격을밝힌다. 이책은부제대로불교의시대에따른변화들과공(空)

사상 그리고 경전―특히 法華經(법화경)―이 천태사상과 맺는 관계를 수려하
게개괄한다. 이중본서평이집중하는부분은마지막장인 “Chapter 10: Tiantai 

Ethics and the Worst Case Scenario”다. 10장은 2005년 출간된 지포린의 논문

“Hitler, the Holocaust, and the Tiantai Doctrine of Evil as the Good”을개정, 보완

한 것이다. 

2005년출간된지포린의논문은논쟁속에서등장했다. 지포린은 2000년에단

행본 Evil And/Or/As The Good을출간했다. Evil And/Or/As The Good은천태사상

이 등장한 중국과 인도의 사상사적 맥락을 검토하는 동시에 지포린이천태사상

의과감성과깊이를가장잘보여준다고평가한세가지개념, 1) 전중심적총체

론(omnicentric holism, 全中心的-), 2) 상호주관성(intersubjectivity), 3) 가치모순

(value paradox)을 중심으로 천태사상의 독특성을 해명한다.2) 그중에서도 가장

중요하게논의되는개념은제목에서유추할수있듯, 선과악에대한가치모순의

문제다. 한편 데이빗 로이는 2004년에 Evil And/Or/As The Good에 대한 서평을

낸다. 서평에서로이는지포린의선과악에대한견해를향해비판과질문을제

시한다. 뒤이어 2005년동일한권호의학술지에지포린은로이의서평에대한답

변을, 로이는그답변에대한회신을게재한다. 앞서언급한 “Chapter 10: Tiantai 

of T'ien-T'ai Philosophy (Berkeley: Asian Humanities Press, 1989), Ch. 3.를 참고하라.
2) Brook Ziporyn, Evil And/Or/As The Good (Cambridge, MA: Harvard University Press, 

2000), 112.
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Ethics and the Worst Case Scenario”는 지포린의 2005년 논문을 확장한 것으로

히틀러와 홀로코스트라는 극단적인 사례를 다루며 선과 악에 대한 천태사상의

대응을 세밀하게 논의한다.

Ⅱ. 천태사상과 여래성악설(如來性惡說)의 등장 배경

지의의일념삼천(一念三千) 개념은 摩訶止觀(마하지관)에등장한다. 지의는

“대저한마음(一心)에십법계(十法界)가있고, 한법계에는또십법계가있어백

법계(百法界)가된다. 일계에는삼십종의세간(世間)이있어백법계는곧삼천종

(三千種)의 세간을 가진다. 삼천의 존재가 일념심(一念心)에 있다.”라고 설명한

다.3) 한 마음에 들어있다고 설명하는 삼천이라는 숫자는 法華玄義(법화현의)
나 法華文句(법화문구)에는등장하지않는표현이었기에, 과거중국과일본의

천태학계에서는그숫자의의미와성질을두고논란이존재하기도했다. 그러나

삼천은십계호구(十界互具), 백계천여(百界千如)의연장선에서이해되어야한다. 

구체적인수치가아니라삼천속에우주의다면적인모든양상이들어있다는함

의가중요하다.4) 일념삼천은원교(圓敎)에서설하는원융(圓融)의마지막귀결로

모든 존재의 상호침투(interpenetrating)를 드러낸다.5)

천태의 6대조사인형계담연(荊溪湛然, 711-782)은일념삼천의개념을발전시

킨다. 담연은 삼천(三千) 안에 觀音玄義(관음현의)에 등장하는 성선(性善)과

성악(性惡)이존재하고, 중생과 부처모두 삼천을 본래갖추고있기에(本具), 중

생과 부처 모두에게 성선과 성악이 있다는 논리를 전개한다.6) 구체적으로 담연

이강조한 관음현의는연인불성(緣因-)과요인불성(了因-)을논의하며두불성

에 원래부터 악한 성질이 갖추어져 있다고 서술한다.7) 

3) “夫一心具十法界. 一法界又具十法界百法界. 一界具三十種世間. 百法界即具三千
種世間. 此三千在一念心.”(T.46, 54a6-8)

4) 安藤俊雄, 天台学, 130.
5) Paul L. Swanson, Foundations of T'ien-T'ai Philosophy, 13; 安藤俊雄, 天台学, 133.
6) 이승남, 一念三千과 性具說에 대한 연구 , 불교학보 65 (2013): 85-6.
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불성안에악한성질이존재한다는다소충격적인주장은추가적인설명을요

한다. 지의는 관음현의에서 “일천제(一闡提)와 더불어 부처는 어째서 성악을

끊지 않느냐”는 질문에 “일천제는 수선(修善)을 끊은 것이나 성선이 남아있고, 

부처는 수악(修惡)을 끊은 것이나 성악은 남아있다.”라고 답한다.8) 이때 지의가

제안하는 수(修)와성(性)의 의미는, 사명지례(四明知禮, 960-1028)의 十不二門
指要鈔(십불이문지요초)에잘나타난다. 수는구체적인상황과입장에따라선

택하고조작한다는의미의수치조작(修治造作)이고, 성은근본에있어서그원리

를갖추고있다는의미의본유불개(本有不改)다.9) 일천제는구체적인선한행동

을 하지 않고 부처는 근본과 원리에서 악을 없앨 수 없다는 설명이다.

불성안의악을이야기하고일천제가가진성선의요소를말하는성구설은여

래성악설로 이어진다. 지례는 여래성악설이 천태사상의 요점이기 때문에 관음
현의 뿐만아니라 천태삼대부(天台三大部)에서일관되게 여래성악설을독해해

낼수있다고보았다. 물론성구설과여래성악설을치환가능한표현으로사용할

수는없다. 안도토시오(安藤俊雄)는광의의 성구설이대승일반의공통법문이

라고볼수있으며, 천태사상에서논의하는여래성악설과동일시될수있는것은

협의의 성구설이라고 말했다.10) 

그러나최근의한국불교학계에서는일념삼천으로부터성구설, 여래성악설로

귀결하는 이해에 대해 비판적인 연구들이 잇달아 등장했다. 김성철은 여래성악

설이 등장했다고 인용되는 관음현의가 維摩經(유마경)을 인용하며 원전의
맥락을 오독했다고 주장한다.11) 이승남은 마하지관에 등장하는 꿈의 비유에
기반해서성구설, 성악설에대해비판적으로접근한다.12) 지의와지례의단절에

7) “料簡縁了者. 問縁了既有性徳善亦有性徳惡否. 答具.”(T.34, 882c8-9) 삼인불성(三因
佛性)에 대한 보다 구체적인 논의는 김정희, 천태지의의 불성론 – 삼인불성(三因佛
性)을 중심으로 - , 철학사상 35 (2010): 3-27을 참고하라.

8) “問闡提與佛斷何等善惡. 答闡提斷修善盡但性善在. 佛斷修惡盡但性惡在.”(T.34, 
882c9-11) 

9) “修謂修治造作即變造三千. 性謂本有不改即理具三千.”(T.46, 713a11-2)
10) 安藤俊雄, 天台学, 165-6.
11) 김성철, 觀音玄義의如來性惡說에대한비판적검토 , 불교학연구 43 (2015): 24.
12) 이승남, 一念三千과 性具說에 대한 연구 , 90.
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초점을둔김정희는지의의성구설과지례의성구설사이에는의미의차이가있

으며, 차이의배경에는 불성에대한상이한이해가 있다고분석한다.13) 분명가

치가있는논쟁점들이지만, 지의에게서성악설의단초를읽는것이적절한지부

적절한지의문제는본서평의주제에서조금벗어나있다. 그리고담연과지례는

분명하게지의를언급하며그의사상을발전시켰다는자기의식을반복적으로표

현한다. 또한, 본서평에서다루는지포린역시지의와담연그리고지례의연속

성을 강하게 긍정한다.14)

Ⅲ. 악(惡)의 문제를 둘러싼 브룩 지포린과

데이빗 로이의 논쟁

1. 악의 문제에 대한 지포린의 이해

구체적으로 지포린이 이해하는 선과 악에 대한 천태사상의 입장은 그의 책

Evil And/Or/As The Good의 6, 7장에서 잘 드러난다. 그는 Evil And/Or/As The 

Good 의 6장에서불교의가치모순(value paradox)에대응하는천태사상의입장을

모색한다.15) 불교의 가치모순은 ‘집착하는 마음이 없다’는 의미의 긍정적인 가

치, 무착(無着, non attachment)에서유래한다. 무착이라는하나의궁극적인가치

(ultimate value)는 ‘무착에대한집착’이라는하나의반-가치(anti-value)를만들어

낸다. 그러나뒤이어 ‘무착에대한집착을가져서는안된다는생각’에대한집착

이발생할수있다. 계속해서대응하는가치들이등장하는가치모순은무한히반

복된다.

13) 김정희, 천태지의의 성구설(性具說)에 대한 소고 , 東洋哲學 34 (2010): 441-2.
14) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 170.
15) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 240.
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집착 무착에대한집착(anti-value)    무착에대한집착을거부하는무착에의집착

 ↕             ⤢            ↕               ⤢                ↕
무착(ultimate value)       무착에 대한 집착을 거부하는 무착 ∞

<그림 1> 지포린이 설명하는 불교의 가치모순(value paradox)

지포린은 상호주관성(intersubjectivity)과 전중심적 총체론(omnicentric holism)

이라는 개념으로 가치모순을타개할방법을모색하고 이를 선악의 문제에도적

용한다. 상호주관성은 주체와 대상이라는 이분법의 붕괴를 요청한다. 지포린은

삼제(三諦) 개념을 이해하면서, 셋이지만 셋이 아니고, 하나지만 하나가 아니라

는점을강조한다. 삼제의관계는각자가그들자신의주관적성질을잃지않으

면서 동시에 분리할 수 없는 정도로 상호 간에 연결되어 있다는 상호주관성의

맥락에서이해될수있다.16) 상호주관성의맥락위에서일념삼천을이해한다면, 

모든 순간이 다 융해되어 하나의 동일한 마음과 결론으로 통합된다고 볼 수 없

다. 오히려일념삼천의개념은모든것들이통합체로서서로를상호수반하는, 모

든것들이각자의특징과좋고나쁨의정도를유지하는, 모든것들이각각다중

적인 중심을 이루는 전중심적 총체론의 시각에서 이해할 수 있다.17) 

전체에서부분을분리할수없고, 각부분들이모두중심이자전체인전중심적

총체론을통해이해되는일념삼천안에는선과악의양상모두가포함된다. 이때

의악은쉽게제거할수없다. 우리의경험은어떠한것이든탐-진-치의삼독(三

毒; 貪-瞋-癡, greed–hatred–ignorance)을가지고있다. 만약공(空)의태도로한

발물러서탐욕을없애려고한다면, 이는탐욕에대한진을가지는태도다. 천태

의 내재악(inherent evil) 개념은 상호관계적인 총체론적 시각에서 볼 때 고통의

조건과 경험이 불가피하다는 통찰을 준다.18) 

16) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 208-10, 214, 275. 상호주관성에대한지포린의구체
적인 설명은 같은 책의 5장을 참고하라.

17) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 159-61, 246. 전중심적총체론에대한지포린의구체
적인 설명은 같은 책의 4장을 참고하라.
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지포린은내재악에대한가장명쾌한논의로부처의악에대한지의의서술을

꼽는다. 지의는 “삼제는어떠한욕사(欲事, act of desire)든지그안에도존재한다. 

…욕사는모든법계(法界, dharma-realm)이기에모든법의뿌리이다. 만일한욕

사가일어난다면여기에모든법이있다. 하지만마음이거칠고이사실을모른

다면욕행을이익이라고생각하여통제할수없고모든욕행을실천에옮긴다.”

라고서술한다.19) 지의의논리를따르면우리가내재악에대해인지할때악행을

실행하지 않을 가능성이 있다.20) 그래서 역설적으로 비불(非佛, non-buddha)의

측면을 모두 버린 부처는 통합적인 존재가 아니다.21) 지의는 “악마에게 공포의

존재가되는것이아니라, 악마에게먹이를주며다루는것이가장높은경지다. 

… 이러한 위법을 별교(別敎)는 용인할 수 없지만 … 원교(圓敎)는 궁극적 진실

로서 받아들인다. … 악마의 세계는 정확하게 부처의 세계이다.”라고 설명한

다.22) 바로이지점에서지의와지포린이반복적으로강조하는악마와불성의상

호포섭을 확인할 수 있다.

2. 선악의 동일성(identity)의 문제

앞서설명한지포린의서술에대해로이는두가지문제를제기한다. 먼저, 로

이는용수의진제(眞諦, ultimate truth)와속제(俗諦, conventional truth) 개념을창

조적으로 계승한 삼제원융(三諦圓融)의 이해 또 세계 속 존재들의 상호침투와

통합성을제시하는전중심적총체론의입장이어떻게선과악의동일성(identity)

이라는 주장으로 결론지어질 수 있는지 의문을 제기한다. 다음으로는 히틀러와

홀로코스트를사례로들며―지포린이설명하는천태사상을따르자면―히틀러는

18) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 252-3.
19) “當知三諦秖在一欲事耳. … 欲事為法界故一切法之根本. 如初起欲覺. 已具諸法. 
心麁不知漸漸滑利. 不能制御便習其事.”(T.46, 46c7-11)

20) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 253-4.
21) Ziporyn, Evil And/Or/As The Good, 245.
22) “上根利智治魔顯理以魔爲侍. 於魔不怖如薪益火. …別教不耐非法. …圓教安之
實際. … 魔界即佛界.”(T.46, 116b15-7, 19-20, 27-8)
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단지자신의악과폭력을가만히관조하면그만인지그리고히틀러가낳은현실

의 고통은 방편으로서 교훈적 가치를 가진다고 말할 수 있는 것인지 묻는다.23)

 로이의 첫 번째 비판은 원융을 이해하는 지포린의 방식에 문제를 제기하는

것이다. 로이는선과악이상호간에의존한다는전제, 또일상적인선악에대한

이분법의부정과극복을강조하는전제에는공감한다.24) 그러나그는선악의동

일성을강조하는주장이선악에대한전체론적이해와이분법의부정을너무극

단적으로 주장한 것이라 평가한다. 

여기에서다른하나의논쟁을경유해서지포린의동일성에대한이해를더정

교하게 정리해 볼 수 있다. 데구치 야스오(Deguchi Yasuo), 제이 L. 가필드(Jay 

L. Garfield), 그리고그레이엄프리스트(Graham Priest)는불교의여러저술과경

구에등장하는모순을어떻게이해해야하는지분석한다. 그들은모순적표현이

등장하는불교텍스트가단지문학적인시구나가사에제한되지않고고도의논

리적이고연역적인저술에도등장한다는점을문제삼는다.25) 이들은두가지해

법을제시한다. 하나는방편이다. 과학이론을공부할때, 오류가있다는것을알

면서도과거의이론을배운뒤현대의이론을배우듯일종의방편으로기능한다

는것이다.26) 다른하나는모순을비합리성의결과로보지않고그것의정합적이

고 초-합리적인 성격을 읽어내자는 주장이다.27)

지포린은불교문헌속의모순에대해―로이의비판에답하듯이―방편이라는

전통적인 해법 외에도천태사상의 선악에 대한 동일성의 관점으로 불교 텍스트

의모순을이해할수있다고답한다.28) 이런답변에대해데구치를비롯한학자

23) David Loy, “Evil and/or/as The Good: Omnicentrism, Intersubjectivity, and Value Paradox 
in Tiantai Buddhist Thought (review),” Philosophy East and West 54(1) (2004): 101-2.

24) Loy, “Evil and/or/as The Good (review),” 100.
25) Yasuo Deguchi et al., “The Way of the Dialetheist: Contradictions in Buddhism,” 

Philosophy East and West 58(3) (2008): 396.
26) Deguchi et al., “The Way of the Dialetheist”, 397.
27) Deguchi et al., “The Way of the Dialetheist”, 397-8.
28) Brook Ziporyn, “A Comment On “The Way of the Dialetheist: Contradictions in 

Buddhism” By Yasuo Deguchi, Jay L. Garfield and Graham Priest,” Philosophy East and 
West 63(3) (2013): 350-1.



천태사상의 눈으로 홀로코스트 이해하기 153

들은 지포린이 천태의 원융(圓融)과 동일성을 엄밀하게 구별하지 못한다고―로

이와 동일한 지점을―지적한다.29) 저자들은 천태사상의 삼제가 각각 다른 성격

을가져서상호간에교환되거나대체될수없고, 지포린의동일성은천태사상과

이질적인 주장이라고 결론짓는다.30)

 지포린의 입장에서는 앞서 제기된 비판들을 수용하기 어렵다. 그는 진제와

속제의 불가분성을 강조하면서, 양자는 보충적이고(complementary), 상호의존적

인(interdependent) 동시에 서로 동일하다고(identical) 설명한다.31) 예를 들어, 하

나의컵을두고이야기할때, ‘명제 “컵이다.”는속제고, 명제 “공(空)이다.”는진

제다.’라는 설명은 잘못되었다. 오히려 천태사상은 존재론적 차이를 승인하기보

다상호연관속에서다양한이해의가능성을본다. 고문하려는사람에게컵은폭

력의도구이기도하고, 화장실이급한사람에게는간이요강이기도하다. 보살은

하나의컵을중생계도의도구로사용할수도있다. 컵이라는특정한물체에배정

된 정체성은 단지 속제의 일부분들로서 독립되어있다. 그리고 동시에 정체성들

은 전체적으로 통합되어 진제를 형성한다.32) 

각기다른정체성들이전체를구성한다는주장은부분과속제를낮게보고, 전

체와진제를높게보는것과는다르다. 이주장의요는부분이전체를드러내고, 

부분만이 전체로 향하는 길이고, 동시에 전체와 부분이 이분법적으로 분리되지

않는 전중심적 총체론 안에서 상호침투(interpenetrate)한다는 것이다. 베니스의
상인에서 샤일록이 피를 제외한 한 파운드만의 살덩어리를 도려낼 수 없었듯, 

선과악을논의할때도전체속에서악만을절묘하게도려낼수없다. 선과악의

동일성은단순한결과의차원에서 ‘어쨌든지거칠게말하자면동일하다’는식의

단순한주장이아니다. 직관적으로수용하기는어렵지만, 존재들사이의얽힘을

이해하는상호침투의관점에서동일한것이다.33) 지포린에게상호의존은로이가

29) Yasuo Deguchi et al., “TWO PLUS ONE EQUALS ONE: A RESPONSE TO BROOK 
ZIPORYN,” Philosophy East and West 63(3) (2013): 353.

30) Deguchi et al., “TWO PLUS ONE EQUALS ONE”, 356.
31) Brook Ziporyn, Emptiness and Omnipresence (Bloomington: Indiana University Press, 

2016) 241.
32) Ziporyn. Emptiness and Omnipresence, 243.
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생각하는것보다더끈적한얽힘을뜻하고, 이분법의부정역시슬로건의수준을

훌쩍 넘는다. 동일성에 대해 이렇게 이해한다면, 악의 문제는 악을 없애자는 단

순한 주장으로 해결되지 않는다. 결국, 전체의 구조 속에서 상호관계를 맺고 있

는 악을 어떻게 재맥락화(recontextualization) 할 것인지가 핵심적인 질문이라는

결론으로 이어진다.

로이는이러한지포린의동일성논의를수용한다고가정을하더라도, 선과악

의동일성이라는저울양쪽에여러존재들을배치할때어떠한존재가악한측의

저울에 올라가야 하는지, 즉 동일하다는 의미의 ‘=’ 기호를 사용하기 이전에 어

떤존재가악한것이고, 어떤존재가선한것인지를먼저구별해야한다고말한

다.34) 결국로이의핵심적인주장은선악의동일성과재맥락화를인정한다고해

도, 현실에서선과악을논의할때는재맥락화이전단계에서사용할―원융과삼

제의 오묘한 가르침보다 낮은 차원인―도덕적 기준이 필요하다는 것이다.35) 로

이는지포린과의논쟁에서일관되게이중적원칙의도입을주장한다. 일면타당

해 보이는 제안이지만, 이중적 원칙은 처음부터 지포린의 입장과 어긋나 있다. 

지포린은 선과 악이 충돌하는 문제 상황이 발생하기 이전부터 모든 세계 속의

존재들은각자믿고따르는―또한대개스스로를선으로여기는―선입견과전제

를지닌다고강조한다.36) 지포린은각각이가진선악의전제를설득해서변화시

킬수있다는생각, 바꿀수있다는기대를포기해야한다고역설한다.37) 모두가

선악에대한전제를각자가지고있는상황에는로이가주장한낮은수준의도덕

원칙이필요하지않다. 현실에서마주하는선과악의문제는히틀러와홀로코스

트를겪던 20세기나오늘날의세계나대개선과선이갈등하는문제로드러나지, 

제삼자의위치에서선과악을분별하는방식으로나타나지않는다. 로이가말한

대로낮은수준의도덕원칙을적용하는것은이미모두가가지고있는선입견에

33) Ziporyn. Emptiness and Omnipresence, 244.
34) David Loy, “Evil as the Good? A Reply to Brook Ziporyn,” Philosophy East and West 

55(2) (2005): 350.
35) Loy, “Evil as the Good? A Reply to Brook Ziporyn”, 351.
36) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 255.
37) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 257.
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더해서 또 하나의 판단과 전제를 제안하는 것에 불과하다. 중요한 것은 선악의

벽양편어디에배치하느냐가아닌, 각자의전제가세운선악의구별과벽그자

체를 무너뜨리는 것이다. 

3. 히틀러와 홀로코스트?

‘히틀러는어떻게이해하고해결해야하는가?’라는로이의두번째문제제기

는다시두가지로나눠볼수있다. 첫번째는악의발현과심화를통해악에서

깨달음으로가는변화의과정이이루어질수있다는지포린의논의가지례의자

살과같이상대적으로덜파괴적인수준의악을사례로삼고쉬운논증을한다는

점이다. 두번째는악이구체적으로현실에서어떤교훈적차원을보여주었는지

혹은악을깨우치게만드는구체적인과정에대한설명이부족하다는점이다. 지

포린은난감한사례인히틀러와홀로코스트를사례로재맥락화의구체적인과정

을보여준다. 지포린은두가지상황을가정한다. 첫번째가정은히틀러가천태

사상을수용하는상황이다. 두번째가정은히틀러가천태사상을수용하지않았

고, 히틀러를 마주한 사람이 천태사상의 입장에서 설득하는 상황이다.

첫번째가정에서, 히틀러가천태사상을수용한다고하더라도히틀러안에타

자를 죽이고 싶어 하는 살인충동은 별다른 변화 없이 남아있을 가능성이 크다. 

불교적관점에서정체성은단단하게하나로통합된것이아니고, 자아안의욕망

은거의자율운동에가깝게자신의목소리를내는주체이기때문이다.38) 천태사

상을수용한동시에살인충동이있다면, 문자적인살인(literal murder)에대한사

고와집착을해체하는방식으로살인을멈출수있다. 천태의원융적사고에서는

모든가능한행동들이살인이될수있다. 벽을치는것, 물을마시는것모두가

살인으로 여겨질 수 있다. 더 정확히 말하자면, 천태의 맥락에서 문자적인 살인

은비유적인살인으로대체되는게아니다. 문자적살인자체가원래부터흉기나

유독성물질로타인의생체활동을정지시킨다는정의에구속되지않는다. 천태

의원융이라는관점에서는고정된정체성을부여할수없고, 높이세워진정체성

38) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 250-1.
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의벽은붕괴한다.39) 원융적 사고에기반하면, 문자적살인에 대한 집착을벗어

날 수 있다. 

조금 더 온건한 예를 들어보자면, 어떤 사람이 ‘계란을 머리 위에 올려야 한

다.’는강박에사로잡혀있는경우에계란과머리를고집하지않고, 계란을장갑

으로 머리를 손으로 대체해서 손에 장갑을 끼는 더 편리하고 쉬운 행동으로 그

욕구를만족시킬수있다.40) 이러한방식이바로살인을근절하는방식의해결이

아니라, 다르게만족시키는재맥락화의방법을사용하는것이다. 살인충동은구

현되기가어렵다. 현실에서는살인하면법적책임을져야하고주위의도덕적지

탄을받는다. 그러므로천태사상을수용한사람은기존에집착하던문자적살인

을 굳이 택할 합리적 유인이 적다. 

물론히틀러가천태사상을수용해야한다는가정은비현실적이다. 조금더현

실적인가정은히틀러가천태사상을받아들이지않는상황이다. 지포린은두번

째가정위에서재맥락화를논의하며, 가장먼저 ‘악과싸우는악’이라는천태사

상의개념을언급한다. 악과싸우는악개념의핵심은히틀러와싸우고그를죽

이려 하면서 자신은 히틀러와 다르다고 생각하는 것이 자기기만이라는 것이다. 

대학살을벌인히틀러는유대인, 성소수자. 슬라브인등을대상화하고물화했다. 

히틀러를죽이는것역시방향성은다르지만, 마찬가지의대상화과정을포함한

다.41) 히틀러를악의화신으로 대상화하고 ‘죽을만한존재’라는 딱지를붙여야

만히틀러를죽이는일을정당화할수있다. 물론천태사상은악과싸우는악의

개념을이용해히틀러를그냥가만히내버려두자는결론을내리지도않고, 히틀

러를죽이려는연합군에게히틀러에게맞서싸우지말라고하지않을것이다.42) 

39) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 251.
40) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 252.
41) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 253.
42) 악의용인, 방기는천태사상에흔히제기되는오해중하나다. 그래서지포린은 2005년
의논문을수정한 Emptiness and Omnipresence 10장의 245-9p에걸쳐천태사상이악을
허용하는 것이 아니라는 설명을 보충한다. 단행본의 맥락에 논의를 위치시키는 초반
부와결론을강조하는후반부의일부분를제외하고, 단행본에서수쪽에걸쳐새롭게
추가된 내용은 이 부분이 유일하다.
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그러나천태사상은악과싸우는악의길이아니라양자의아집과분별을붕괴시

키는길을택한다. 천태사상이강조하는상호침투의효과는공존, 상호수용, 그리

고 관용이다.43) 

히틀러와홀로코스트에공존과상호수용그리고관용이라는단어를붙이는것

은쉽게이해되지않는다. 분별의붕괴와공존의결과를구체적으로설명하기위

해 천태사상을 체화한 수행자와히틀러 사이의 가상 대화를 구성해 볼수 있다. 

만일수행자가히틀러를만나게된다면, 수행자는이렇게말할것이다. “너는유

대인과성소수자그리고슬라브인을죽이려는너의경향을없앨필요가없어. 그

런데 내가 너에게 욕구를 더 효과적이고 보편적인 방법으로 충족시킬 수 있는

길을 알려줄게. 일단 유대인이란 무엇이니? 동성애란 무엇이니? 슬라브란 무엇

이니?” 히틀러는유대인과동성애자들이어떤존재고, 독일에어떤해를끼치고, 

얼마나나쁘고등의편견이섞인대답을할것이다. 수행자는다시이렇게말할

수있다. “너지금하는말이굉장히유대인답구나. 사실아리안주의와독일민족

주의의 배후에 이런 이데올로기를 조종하는 유대세력의 음모가 자리하고 있는

걸 모르니? 유대인과 싸우려다가 유대인에게 넘어갔구나!”44) 위의 대화는 단지

히틀러보다 더 기괴하게 꼬인 음모론자의 우스운 모습을 보여주는 게 아니다. 

‘유대’, ‘동성애’, ‘슬라브’ 등의범주가지시적인것이아니라비유적이며수많은

복잡한대상을지칭하고있고, 결국본성(self-nature)을규정할수없는범주라는, 

하나의딱지에불과하다는사실을보여준다. 그리고이렇게붕괴한범주들위에

서히틀러는자신이가지고있는유대인, 동성애등에대한규정을의심하게된

다. 지포린은 이와 같은 접근법을 “보살의 독창성 혹은 뻔뻔함”이라고 표현한

다.45) 히틀러에대한설득은유대인이악마적이라는히틀러의뒤틀린전제를유

지한채로 가능해진다. 천태사상의재맥락화는상대의전제를인정하고, 강화하

면서 뒤집어버리는 것이다. 

만약설득끝에히틀러가내면에서는차별적인생각을유지하고있되, 천태사

43) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 256.
44) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 256-7, 259.
45) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 259.
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상에 입각해서 자신의 행동 양식을 바꾸게 된다면 결국 히틀러는 “차별주의자

보살”이될수있다.46) 히틀러에게유대인이라는기표는삼독과같은부덕한가

치를 의미하게 되고, 살해나 학살이라는 기표는 해방과 자유를 의미하게 된다. 

히틀러뿐 아니라 우리 모두 역시 각자 가진 선입견에 기반해 “한국인”, “불자”, 

“난민” 등어떤단어라도이 “유대인”의자리에대입할수있다. 결국모든차별

과분별의기표는흘러내리게된다. 바로이지점에서지례가주장한 “악마의바

깥에는부처가없고, 부처의바깥에는악마가없다.”는말의의미가분명하게드

러난다.47) 

세계속에서인간은독립된존재처럼보이지만사실우리는타자에게대상으

로보이고우리역시타자를대상으로본다. 주체들이서로를바라보는과정에는

다양한선입견과각자의전제그리고사회적인의미들이복잡하게교차한다. 천

태사상이 강조하는 관조를 통해 우리는 우리가 스스로의 주인이 아니라는 사실

을깨달을수있다. 또우리안에서자율적이고우리에게조정당하지않는욕망

과 악 그리고 충동들이 혼란스럽게 뒤섞인 덩어리들을 발견할 수 있다. 기존의

대승불교는우리안의괴물을굶기고제거할것을요청한다. 하지만천태사상은

우리안의괴물과욕구들을강화하고극한으로밀고나가결국재맥락화할것을

요청한다.48)

마지막으로여전히남아있는가장강력한질문을언급하며논쟁을정리하고자

한다. ‘천태사상의입장에서이미벌어진악의결과에대응할방법이있냐?’는질

문이다. 다시히틀러의예시에비추어보자면, 히틀러를재맥락화하자는논의자

체는설득력이있을수있지만실제로히틀러에게소중한가족을잃은유가족들

에게는답답하기만할것이다. 이미벌어진악은어떻게이해하고대응하고재맥

락화해야하는가? 로이는악을거대한섭리나더큰선의일부로이해하자는주

장이말도안된다고강조한다.49) 지포린역시이러한비판이존재할것을어느

46) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 260.
47) “魔外無佛佛外無魔.”(T.46, 900b29)
48) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 263.
49) Loy, “Evil as the Good? A Reply to Brook Ziporyn”, 352.
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정도예상한다. 그는 “나쁜일도신의시각에서는결국선을향한다.”는아우구스

티누스식 신정론은 하나의 높은 가치를 설정하는 단중심적(unicentric) 관점으로

천태사상의이해와다르다고방어한다.50) 그러나그의변론은질문의무게에비

해너무가벼워만보인다. 지포린의강력한논변들에도불구하고자꾸만로이의

서평을 다시 들춰보게 되는 이유가 바로, 이 질문이 아닐까 생각한다.

Ⅳ. 나가며

이미 히틀러는 죽었다. 그렇다면 천태사상이 현대사회에 갖는 의미는 무엇일

까? 천태사상이제안하는가장큰의의는부처안에악이있다는주장보다도기

존에 당연하다고 생각한 윤리적 준칙들을 재고하게 만드는 힘이다.

우리가악하다고생각하는사건들은모두악마에게영혼을판괴물들에의해

벌어지지않는다. 오히려자신이가장선한원칙을담지하고있다는사실을믿으

며, 그런 원칙을 구현하고자 하는 헌신에서부터 현실 속의 폭력은 시작된다.51) 

히틀러역시자신의행동이선한목적을가진다는확신으로악행을저질렀을것

이다. 그나마 다행인지 모를 점은 히틀러의 경우 누가 보더라도 선명한 악행을

저질렀다는점이다. 우리가오늘날마주하는갈등들은선과악의선명한대결로

드러나지않는다. 박노해시인의말마따나 “한시대의악이한인물에집중되어

있던 시절”은 “괴롭고 행복한 시대”였을지 모른다.52) 

선악의경계가불분명하고모호한안개가자욱한세상에서우리는서로를설

득할수있을까? 천태사상의입장에서인간은서로를설득할수없다.53) 모든인

50) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 267.
51) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 270.
52) “한시대의악이/한인물에집중되어있던시절의저항은/얼마나괴롭고행복한시대였
던가…더나쁜악과덜나쁜악이경쟁하는시대/합법화된민주화시대의저항은얼마
나무기력한가… ” 박노해, 시대고독 , 그러니그대사라지지말아라 (서울: 느린
걸음, 2010), 25.

53) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 248.
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간은백지(白紙)가아닌각자의전제와선입견을품고있고, 인위적으로다른입

장으로 선회(conversion)하기를 바라는 것은 불가능에 가깝다.54) 그렇기에 선과

악의경계를무너뜨리는지포린의논의는작금의세계에큰시사점이있다. 주디

스 버틀러(Judith Butler)는 유대인을 향한 홀로코스트라는 폭력과 팔레스타인을

향한이스라엘의폭력을언급하면서, 종교~폭력~선~악~죽음이얽힌문제를해결

할 방법으로 동거(co-habitation) 개념을 제안한다.55) 크레이그 칼훈(Craig 

Calhoun)은버틀러의동거개념이지닌의의를이렇게표현한다. “(동거의) 중요

성은가치관, 정체성, 실천이쉽게조화를이루지못할때도같은장소에서계속

되는 삶이 중요함을, 혹은 적어도 불가피함을 인정하는 데서 비롯한다. … 동거

를진지하게생각하는것은정치를전적으로합치에기초지으려는시도를비난

한다.”56)

천태사상은 타자를 나의 고집과 분별로 재단할 수 없고, 엇갈림이 낳는 피할

수 없는 불화 상황에서 어떻게 악마처럼 보이는 타자를 대할 수 있는지에 대해

생각해볼기회를준다. 물론, 천태사상을통해우리가기존에가지고있던모든

도덕에 대한 직관과 판단을 버릴 필요는 없다. 그러나 기존의 사고를 재고하는

것은 그 자체로도 가치 있는 시도일 것이다.

원고접수일: 2022년 12월 09일

심사완료일: 2022년 12월 28일

게재확정일: 2022년 12월 29일

54) Ziporyn, Emptiness and Omnipresence, 255, 257.
55) 동거란자기됨(selfhood)이타자에게종속되어있다는것을인식하는것이다. 동거는한
편으로버틀러의정치적제안인동시에다른한편으로는모든인간이이질적이고, 누구
와살지결정할수없다는점을강조하는실존적분석이다. 버틀러는나치치하유대인
의 고통과 20~21세기 팔레스타인인의 괴로움은 기억을 통해, 시간을 넘어 수렴될 수
있는처절한인간존재의조건을보여준다고주장한다. 바로이조건이번역과소통의
어려움에도 불구하고, 자기됨을 타자에게 종속시키는 원인이다. 주디스 버틀러, 지상
에서 함께 산다는 것, 양효실 옮김 (서울: 시대의 창, 2016), 244-5, 327.

56) Craig Calhoun et al., The Power of Religion in the Public Sphere (New York: Columbia 
University Press, 2011), 130-1.
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