Revista Iberoamericana 21.1 (2010): 105-139.

Textos en transito: transmodernidad
en obras de dos escritoras
hispanoamericanas

Ester Gimbernat Gonzalez
University of Northern Colorado

Gonzélez, Ester Gimbernat (2010), Textos en transito: transmodernidad
en obras de dos escritoras hispanoamericanas.

Abstract The recent works by two Latin American authors, Luisa Futoransky
(Argentina) and Marta Aponte Alsina (Puerto Rico) that | study in this article, are
good examples of what | call ‘texts in transit’. The intrinsic mobility in their
propositions implies the globalized world and the interrelation between the local
and global expressions: the glocality. The concept of the glocal is the
transmodern summation and transformation of the modernist ‘global’ and the
postmodernist ‘local’.

The purpose of this article is to explore the transmodern gestures in these
works following the postulates of the philosophers Rosa Maria Rodriguez
Magda (Spanish) and Enrique Dussel (Argentine) about Transmodernidad. |
analyze how the writings of these two women authors, transcend the limits of
modernity, surpass the nihilism of postmodernity, and allude to a literary world
in constant flux, where the interregnum of the transmodernity works as a type of
glocalized encounter of the Spanish American expression and the global
literary world.
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Los textos en transito convocan oblicuamente la experiencia y la
retdrica del traslado, la movilidad, los sistemas de inclusion y/o exclusion,
lo otro como objeto de fascinacion o de rechazo, lo local y lo global
superponiendo sus escenarios. Un cuento del cubano Alberto Guerra
Naranjo despliega en su brevedad las vicisitudes de un texto en trdnsito.
“Los heraldos negros”, nombre del cuento, desde su titulo nos moviliza a
recordar el inolvidable poema de César Vallejo, que participa como uno
de los tantos elementos de fascinacion inclusiva. La historia que se narra
estd referida al traslado de un colchdn, que ha pertenecido a un sefero
autor cubano que acaba de morir. Los familiares quieren vaciar el
reducido apartamento del muerto, y lanzan a la calle, a la basura, sus
papeles, libros y el colchon. Quien lo rescata, en esa calurosa tarde de
domingo, tiene que transportarlo a pulso, ayudado por otros transeuntes
ajenos al evento mismo. Acarrear por horas un colchén por las calles de la
Habana es suficiente peripecia para este gran texto por escribir que
representa el colchén. En consecuenia, el cuento propone mucho mas
que la historia del transporte de un colchén cada vez mas sucio por el
viaje: plantea y cuestiona como se escribe tal movilidad, como se narra el
evento en versiones constantemente sometidas al cambio y la
transformacion, y el conflicto que se abre en la coyuntura espacio-tiempo.
Se constata en el cuento més de dos versiones de la historia a la que se
suma el texto del poema de Vallejo que no tiene ninguna relacion
aparente con los sucesos narrados. Asi, en este cuento confluyen
cambiantes propuestas textuales de apariencia incierta, capaces de adoptar
nuevas definiciones en cada una de sus diversas actualizaciones. Sin duda,
este excelente cuento se presta para largos comentarios, pero solo quiero
citarlo como ejemplo de un texto caleidoscépico, glocal, dindmico de
versiones e imagenes que cambian a partir de la interaccién con otros

tiempos, espacios y textos, abriendo laberintos de caminos que se



bifurcan, mientras se aferran a un itinerario local.

Los textos en transito llevan en si ese ‘trans’ en el cual Marisa
Belausteguigoitia Rius reconoce un nuevo campo epistemoldgico. Para
esta critica mexicana lo ‘trans’ es la palabra importante que hay que
entender, no es un inter (entre territorios), sino un “mads alla de”, con el
que se genera otro territorio. Seguin su propuesta, lo ‘trans’ aplaza o
desplaza, se cambia la perspectiva del sujeto y su relacion con el objeto,
generando el campo de existencia de un algo complejo. En sus estudios,
Belausteguigoitia no puede dejar de remitirse a la transmodernidad que
“para ella es un territorio en el que puede superarse las identidades
binarias y opuestas de raza o de género creadas por el paradigma nacional.
Piensa entonces en un tipo de modernidad que puede acoger otros
sujetos y nuevos conocimientos creados a partir de esas nuevas
subjetividades” (Gutiérrez 2009a, s/n).

Este concepto de transmodernidad fue puesto en circulacion por la
reconocida fil6sofa valenciana, Rosa Maria Rodriguez Magda. Con el
empleo del término “Transmodernidad” ella fisiona la riqueza conceptual
connotada en el prefijo “trans”, que entrana tanto el fluir que no se estanca,
una forma de superacion y continuacion, como la transformacion, que
remite al dinamismo sustancial y al cambio socioldgico. Por otro lado,
estarfa la transcendencia como unidad total en lo sagrado frente al
relativismo y al nihilismo, pero una transcendencia que ha pasado por la
secularizacion de la razon y su posterior debilitamiento (ver Le6n 2006,
244). La oposicion entre lo sagrado y lo secular pierde pertinencia, y la
razon —que habia sido baluarte de la modernidad secular— transita ahora
de nuevo hacia una transmodernidad en la que lo numinoso y lo sagrado
‘razonan’ secularmente.

Rodriguez Magda sefiala que mas alld del prefijo “post” seria el de

« > 7 . . . ., ,
trans” el mas apropiado para caracterizar la situacién contemporanea,
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dado que connota la forma actual de transcender los limites de la
modernidad, y nos refiere a un mundo en constante transformacion,
basado no sélo en los fendmenos transnacionales, sino en el primado de
la transmisibilidad de informacién en tiempo real, atravesado de
transculturalidad, en el que la creacién remite a una transtextualidad y la
innovacion artistica se piensa como transvanguardia. A una sociedad
globalizada le corresponde un tipo de cultura transmoderna. El prefijo
“trans” connota no solo los aspectos de transformacion, sino también la
transcendencia de la crisis de la modernidad, retomando sus retos
pendientes y a la vez asumiendo lo cuestionado por la postmodernidad.

El concepto de transmodemidad que Rodriguez Magda nos presenta
como paradigma contempordneo es el resultado mas acabado de sus
ultimos anos de reflexion. La preocupacion por el tema propiamente
dicho como tal surgié en 1987, en su entrevista a Baudrillard. Los
términos “Trans-modemidad”, “transmodemo” fueron acunados en su
libro La sonrisa de Saturno. Hacia una teoria transmoderna de 1989, con
posteriores avances en el articulo “Globalizacién como totalidad
Transmodema”, y en parte de su libro EI modelo frankestein. De la
diferencia a la cultura post de 1997. En Transmodemidad, publicado en
2004 elabora un itinerario filoséfico que va desde la crisis gnoseolédgico-
metafisica al ambito ético-politico y a la bisqueda de sentido en la estética
para, finalmente, proponernos el retomo a una “nueva sacralidad”, como
lo sefiala Luz Leon en su resefia (243-4).

Segtin Anani Gutiérrez, filosofa peruana, la idea de transmodernidad
para Rosa Maria Rodriguez corresponde a la zona contemporanea
transitada por todas las tendencias, los recuerdos, las posibilidades; es
transcendente y aparencial a la vez, voluntariamente sincrética en su
“multicronia” No es un deseo o una meta, simplemente estd, como una

situacion estratégica, compleja y aleatoria no elegible; ... y es todo eso



juntamente... Es el abandono de la representacion, cuando, al mismo
tiempo, ésta recupera para si una realidad propia. Toda realidad es una
modalidad de representacion, y a la inversa (2009a, Blog 5/09).

Desde Hispanoamérica, Enrique Dussel por otra parte, ha propuesto
una transmodernidad que segtn sus escritos sobre filosofia de la
liberacion, pretenderia ejercer una razén utdpica desde el respeto a las
particularidades, mas alla del concepto hegemonico basado en el dominio
y la exclusion del Otro: la periferia, los indigenas, el pueblo, las mujeres y
los pobres. Por el contrario, para Dussel, si bien entiendo, la
transmodernidad funciona como un medio de localizacion y hallazgo de
lo hispanoamericano, un modo de autonominacion que revela “las
diversas formas en que nuestra propia territorializacion nos ha llevado a la
desterritorializacion de los demds. Implica afirmar lo negado, lo oculto
por la modernidad y lo rechazado por la postmodernidad” (Gutiérrez,
s/n). Vemos, asi, una aplicacién préctica y comprometida con lo que
Dussel introduce la nocién de localidad; no sélo la ‘territorializacion’ y
‘desterritorializaciéon’” deleucianas de mil planicies, sino una ‘trans-
territorializacion’ transmoderna, ancha y no ajena.

Segtin el critico argentino Nicolds Rosa, en su libro La lengua del
ausente de 1997, la “incondicion transmoderna” como la llama, intenta
pensar la vision miope, anamorfética, europea, como el reflejo europeo
de la vision americana. Lo que de algiin modo coincide con el planteo de
Dussel, que propone que las teorfas transmodernas procedentes del tercer
mundo de la periferia estdn reclamando un lugar propio frente a la
modernidad occidental. El modelo de centro y periferia al que este
reclamo remite nos devuelve aquella esfera de Pascal que evocaba Borges
cuyo centro estaba en todas partes y su circunferencia en ninguna.

Aunque la situacion geogréfica desde donde enuncian sus propuestas

Rodriguez (Espana), Belausteguigoitia, Dussel, Rosa (Hispanoamérica),
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les hace cuestionar de diversos modos este pardigma del presente, al pensar
la transmodernidad se unen en una propuesta esperanzadora en la que
pretenden una comprension del presente en los niveles gnoseoldgicos,
subjetivos, estéticos, ético-politicos, etc. Como paradigma que pretende ser,
la Transmodernidad exige dar cuenta de los niveles de reflexion tedrico-
practicos relacionados con los dambitos del ser, del conocimiento, de la
accion moral y politica, de la subjetividad, la belleza y la trascendencia.

Los textos moviles, en transito, también se pueden relacionar con la
propuesta de la descolonizacién, término explorado y trabajado por
Walter Mignolo en los tltimos anos. Descolonialismo no comienza con
un ‘trans’, sino con un ‘des’ de deshacerse, desasirse, desobedecer,
desprenderse,! para enfatizar un movimiento en reversa, un transito mas
alla del poscolonialismo. Walter Mignolo parte de lo postcolonial y su
acepcidon sobre decolonizacion es una aplicacion mucho mas

particularizada de aquello adelantado por Dussel.?

1) Eslo que Mignolo con otros criticos denomina “epistemic de-linking” que como ¢l
mismo lo aclara en su manifiesto, no estd relacionado con el sentido de “la
déconnection” de Samir Amin quien “has maintained himself in the bubble of the
modern episteme and his de-linking gave rise to a change in content, not in the terms
of the conversation. “Epistemic de-linking” in contrast, signals the moment of
fracture and breakage, a moment of opening” (2007, 8).

2) En un manifiesto propuesto por el mismo Mignolo en 2007, llamado “Epistemic
Disobedience and the De-colonial Option”, promueve que la descolonizacién sea
una apertura hacia la libertad del pensamiento y la forma de vivir, una limpieza del
ser y del conocimiento coloniales. Descolonizarse significaria desprenderse de la
retorica de la modernidad y del imperio de su imaginario, obviamemnte una
aventura compleja y de largo alcance. Con una nueva epistemologia descolonizante
se abrirfa la posibilidad de una comunicacion intercultural; tales conceptos basados
en otro modo de razonar legitimamente pretenderian alguna universalidad,
alcanzando un nuevo-otro transito de las experiencias y los significados (Mignolo
2007, 9-10). Aunque la meta-reflexion sobre el cambio epistemico descolonizador es
una cuestion reciente, la practica, insiste Mignolo, surgié naturalmente como
consecuencia de la formacion e implementacion de las estructuras del poder
colonial. Por eso pone como ejemplares los escritos de Guamén Poma de Ayala.



A través de los ultimos veinte anos, el concepto de descolonizacion ha
sido frecuentemente usado con sutiles diferencias enlazadas al drea al que
se refiera.?) Ya aparecia en un estudio de Laura Donaldson publicado en
1992, con el nombre Decolonizing Feminism. Si se coteja aquel intento
interpretativo de Donaldson con el reciente manifiesto, “Epistemic
Disobedience and the De-colonial Option” de Mignolo, coinciden en un
modo critico capaz de superar una uni-versalidad, y privilegiar lecturas de
relaciones horizontales que fueran mas alla de un proyecto colonizador
basado en ‘diferencias sexuales’ reduciendo asi el otro/la mujer a lo mismo
(11). Esto se aplica a la situacién de subordinada de la mujer, y se enfoca
en el coloniaje del mundo femenino; puede ademds decirse de esta
situacion lo que Mignolo, anos después dijo sobre colonizador y
colonizado.¥

Asi emerge la esperanza del texto de Donaldson cuando menciona que
a través del giro y vuelta de tuerca del feminismo descolonizador espera
dar fuerza al lector poscolonial y que adopte un ‘desaprender’, que se
acerca de algtin modo al ‘desprendimiento’ que propone Mignolo en su
manifiesto. Segin Donaldson, concordando con Gayatri Spivak, el
‘desaprender’, no es un viaje ficil, sino un transitar meticulosamente
diseniado, punto por punto y que hara estratégicamente visible los modos
previamente invisibles en que el poder ha traspasado las experiencias de la

mujer. Mignolo también presenta el pensamiento descolonizador o

3) Ver estudios como Decolonizing Knowledge. From Development to Dialogue
editado por Frederique Apffel-Marglin & Stephen A. Marglin; en My Father’s
House: Africa in the Philosophy of Culture de K.A. Appiah (N.Y.: Oxford UP, 1992).

4) “El giro des-colonial tiene su genealogia y ella comienza en el mero momento de la
gestacion de la matriz colonial de poder y con la colonialidad del ser y el saber”
(Mignolo 2006, 18). Es decir, que la practica de la descolinizacién epistémica surge
‘naturalmente’ como una consecuencia de la formacién e implementaciéon de
estructuras de dominio- la matriz colonial del poder o la colonialidad del poder (ver
Mignolo 2007, 6).
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descolonial como pluri-versal, asi cada nudo en la red es un punto de
desprendimiento y de apertura que reintroduce lenguajes, recuerdos,
economias, organizaciones sociales (ver Mignolo 2007, 37), como

Donaldson en su propuesta feminista lo disenaba.

l. Glocalidad

Tanto en la transmodernidad como en la propuesta descolonizante hay
complejas y profundas zonas de conocimiento cuyo sentido y proyeccion
no puedo ni empezar a delinear en este estudio, pero hay una perspectiva
adecuada a ambos conceptos que propongo usar como indicador de
relaciones entre lo local y los efectos de la globalizacion en los textos
escritos por mujeres hispanoamericanas. Rosa Maria Rodriguez Magda
en su libro Transmodernidad, confecciona una larga lista tripartita
adjudicando a modernidad, postmodernidad y transmodernidad unas

palabras relacionadas entre si que definen cada drea del saber o del ser.”

5) MODERNITY POSTMODERNITY TRANSMODERNITY
Reality Simulacrum Virtuality
Presence Absence Telepresence
Homogeneity Heterogeneity Diversity
Centrality Dissemination Network
Temporality End of History Instantaneity
Reason Deconstruction Pensée unique
Knowledge Skeptical antifundamentalism  Information
National Postnational Transnational
Global Local Glocal
Imperialism Postcolonialism Transethnic Cosmopolitanism
Culture Multiculture Transculture
Telos Game Strategy
Hierarchy Anarchy Integrated Chaos
Innovation Security Risk Society
Industrial Economy Postindustrial Economy New Economy
Territory Extraterritoriality Transborder Ubiquity

City Suburbia Megalopolis



Elijo una de ellas que me interesa para este andlisis y estudio lo glocal. A lo
‘global’ de la modernidad, le corresponde lo ‘local’ de la postmodernidad,
y lo ‘glocal’ de la transmodernidad, propiciando con ‘glocalizacién, un
equilibrio entre los intereses, ambitos, planteos y encrucijadas entre lo
local y lo global.

Los textos en cuyo analisis me comprometo son lo que he llamado
desde el titulo ‘textos en transito’; la movilidad intrinseca en ellos es una
consecuencia de la era de la “globalizacién”, que ha provocado que las
identidades culturales (nacionales, étnicas, regionales--+) se conviertan en
protagonistas activos de la politica y de la dindmica social, provocando
resistencias y alteraciones violentas en todos los rubros. Muestra la
globalizaciéon que cualquiera accion toma lugar en muchos lugares al
mismo tiempo y no son ecos o reverberaciones unas de otras, porque esa
simultaneidad es consecuencia de que los lugares estan interconectados,
logrando que lo local se vuelva lo translocal. Asi, la condicién de la
realidad en transformacion constante, es transcendida al volverse parte de

un todo interconectado que se reajusta incesantemente al nivel global. A

Race/Class Individual Chat

Activity Exhaustion Static Connectivity
Public Private Obscenity of Intimacy
Effort Hedonism Joint Individualism
Spirit Body Cyborg

Atom Quantum Bit

Sex Eroticism Cybersex

Masculine Feminine Transsexual

High Culture Mass Culture Customized Mass Culture
Vanguard Postvanguard Transvanguard
Orality Writing Monitor

Work Text Hypertext

Narrative Visual Multimedia

Cinema Television Computer

Press Massmedia Internet

Gutenberg Galaxy ~ McLuhan Galaxy Microsoft Galaxy
Progress/Future Past Revival Final Fantasy
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este fendmeno llamoé Roland Robertson ‘glocality,® derivandolo del
adjetivo ‘glocal’ que habia sido introducido y usado por los japoneses en
su vocabulario de negocios internacionales. La palabra ‘glocal’ ya estaba
en los diccionarios en inglés de nuevas palabras a principios de los 1990.”
Robertson lo adecua a las ciencias sociales otorgdndole un significado que
armoniza lo global y lo local, acabando con el dominio del espacio por el
estado que ha entrado en el cambio constante, designando una nueva
forma geopolitica. La glocalidad se vuelve un nuevo modo de pensar que
en la realidad mévil traspasa los bordes, fluye, inestable e interconectada.
En un ntimero reciente de la revista académica New Literary History
(Summer 2008), dedicado a la historia literaria en la época global, se
presenta este concepto de lo ‘glocal’ sin denominarlo de esta manera.® La
mayoria de los teéricos de este ntimero escriben desde el primer mundo, y

pocos de ellos pueden vislumbrar lo que es escribir y pensar desde

6) Ver “Glocalization: Time-Space and Homogeinity-Heterogeinty” donde Robertson
traza la relacién entre el concepto inicial de ‘glocal’ y como €l lo translada a las
ciencias sociales.

7) The term ‘glocal’ and the process noun ‘glocalization” are formed by telescoping
global and local to make a blend ( The Oxford Dictionary of New Words 1991, 134).

8) David Damrosch sefiala que “en su doble y ain maltiple naturaleza, la literatura
provee un caso destacado the simultdnea localizacién de lo global y globalizacion de
lo local” (mi traduccion 492). Nirvana Tanoukhi elige la novela postcolonial como
un ejemplo en el cual se examina la naturaleza de su adaptacion de formas
extranjeras a la realidad local, trazando “dos puntos de vista contradictorios de la
cultura, mirando hacia afuera del dominio espiritual, en el que la cultura se acerca a
un espacio defensivo que necesita ser protegido y diferenciado de la esfera exterior,
mientras que la mirada hacia dentro, es el espacio de la cultura que experimenta e
innova . . . Las novelas serian actos locales de resistencia o apropiaciéon” (mi
traduccion 610). Para citar otro ejemplo, Wai Chee Dimock senala que “para que el
concepto de variacion local tenga sentido, tiene que haber un universo mayor” (mi
traduccion 620). Como lo expres6 Fredric Jameson, “cualquier conversacion sobre el
futuro debe primero confrontar la globalizacion como su horizonte absoluto . . . este
nuevo fendmeno debe ser apresado dialecticamente, o en otras palabras como la
union de los contrarios, como algo que puede ser celebrado y a la vez causar un
miedo distopico y profético” (mi traduccion 375).



Hispanoamérica. Sin embargo, muchos son los pensadores y criticos
hispanoamericanos, como Walter Mignolo, Ileana Rodriguez, Alberto
Moreiras, Doris Sommer, Juan Duchesne, Cynthia Tompkins, por
nombrar a algunos, preocupados por la globalidad (negativa o no), el
universalismo, fisuras narrativas, lo pluriversal o por el regionalismo
critico, conceptos que de uno u otro modo podrian relacionarse con la
glocalidad que propongo.

La transitividad transmoderna que atraviesa estas nociones tambien me
conduce a la glocalidad porque lo glocal reemerge de lo local sin negar lo
global, volviéndose un concepto esperanzador que suaviza la tension
entre global y local. Sin volver atras, de todos modos, rescata y contintia
con dejos de la modernidad y la posmodernidad, yendo hacia una
conjuncion de las dreas de lo local y lo global en sus sentidos méds

dinamicos y mutables.

Il. De Luisa Futoransky y su Buenos Aires literario

Me enfoco en la encrucijada que provoca la glocalidad en textos de
algunas escritoras hispanoamericanas, en cuyas coordenadas escriturales
desborda el sentido de la transmodernidad y el impetu descolonizante. Elijo
para leer en algunas de sus posibilidades esperanzadoras, textos de Luisa
Futoransky” de Argentina y de Marta Aponte Alsina de Puerto Rico.!?)

Futoransky como tantos escritores hipanoamericanos que han salido

9) Luisa Futoransky (Buenos Aires, Argentina,1939) Algunos de sus libros de poemas
son Trago fuerte (1963), El corazén de los lugares (1964), Babel, Babel (1968), Lo
regado por lo seco (1972), Partir, digo (1982), El divin de la puerta dorada (1984), La
sanguina (1987), Cortezas y fulgores (1995), La parca enfrente (1998), De donde son las
palabras (1997), La duracién del viaje (bilingtie 1997), Prender de gajo (2006),
Sequana barrosa (2007), Desaires (2007), entre otros. Sus novelas son Cuentos chinos
(1983), De Pe a Pa (1986), Urracas (1990) y Formosa (2009). Ha obtenido muchos

L' LZ NUNDLBWINOIS]| NiSIASY I

114

115



‘ SBUBOLBWIBOURASI SRIOJIOSS SOP 8P SBIGO US PEPILISPOLUSUBI :OISURL U SOIXS| - Z8|ZuOK) Jeusaquis) Jajsg I

de sus patrias por cuestiones persecutorias, politicas, econdmicas, se ha
refugiado en itinerarios némades complejos: Estados Unidos, Italia,
Espafia, Japon, China y reside ahora en Paris. Estar en transito marca su
obra, y en muchos de sus poemas rescata una geografia de coincidencias
en el mapa local desde su mirada global, pero su glocalidad va muchos
mas alla que la confluencia de lugares en sus textos.

Marta Aponte Alsina, sin embargo, ha vivido arraigada a Puerto Rico,
“conoce de memorias y ruinas, de cosas perdidas sin remedio, de suenos
recobrados y vueltos a olvidar y de misterios sin descifrar, que son los
otros nombres de la historia (“Locuras de la letra” 18) y como lo senala el
critico espafiol Antonio Morato “sorprende la pureza y exactitud de su
lenguaje, alejado de los topicos mestizos que parecen preludiar su
nacionalidad.” La escritora misma ha considerado que “la cuestion
nacional ha sido determinante en la literatura puertorriquena, pero desde
sus origenes esa especie de monomania tuvo un contrapunto no menos
poderoso” (Blog “Sindrome Chejov”). Ambas escritoras, Futoransky y
Aponte Alsina desde su itinerancia o su estancia convocan ese “suefio de
una escritura moévil con fines constantemente desplazados y
reemplazados” (Borinsky 1987, 9).

Luisa Futoransky, naci6é en Buenos Aires. Argentina en 1939. Tras

premios y honores como el del Fondo Nacional de las Artes en Argentina, Premio
Gules, Premio Lorenzutti, la beca Guggeheim, el Chevalier des Arts et Lettres de
Francia entre otros.

10) Marta Aponte Alsina (San Juan, Puerto Rico, 1945) fue directora de la Division de
Publicaciones y Grabaciones del Instituto de Cultura Puertorriquena y de la Editorial
de la Universidad de Puerto Rico. Edit6 la revista Libroguia: el universo del libro en
Puerto Rico. Ha publicado varios ensayos de critica literaria. Es autora de cuatro
novelas y dos libros de relatos: Angélica furiosa (novela, 1994), El cuarto rey mago
(novela, 1996), La casa de la loca y otros relatos (Alfaguara, 2001), Vampiresas (novela
corta, 2004), Frigate (relatos, Sopa de letras, 2005) y Sexto suefio (novela, Veintisiete
letras, 2007).



realizar estudios de derecho, literatura y musica en Buenos Aires, se
traslad6 a Estados Unidos y luego a Espana e Italia. Entre 1976 y 1981
viajé por Extremo Oriente: ensen6 regie de 6pera en Tokio y trabajé como
locutora y redactora en radio Pekin. Desde 1981 reside en Paris. Ha
publicado numerosos libros de poesia, cuatro novelas y dos libros de
ensayos. Ha obtenido muchos premios y honores como el del Fondo
Nacional de las Artes en Argentina, Premio Gules, Premio Lorenzutti, la
beca Guggeheim, el Chevalier des Arts et Lettres de Francia, los premios
Carmen Conde y Barcarola en Espafa entre otros. Pertenece a la
denominada ‘Generacion del 60" en Argentina, tan bien estudiada por
Horacio Salas,'” en la que se encuentran reconocidos escritores tales
como Juan Gelman, Alejandra Pizarnik, Alberto Szpunberg, Juana
Bignozzi, Le6nidas Lamborghini entre muchos otros. Esta generacion por
la dificil situacion politica que les toco vivir, estd en su mayoria marcada
por el exilio y los desplazamientos, lo que la hace una generacion dificil de
caracterizar. Estudiosos recientes como Jorge Fondebrider, ha insistido en
no reducir la poesia del sesenta, como se ha acostumbrado, a poesia
politica (261).

Futoransky entre sus numerosos poemarios tiene una serie notable de
poemas largos, dedicados a grandes metropolis del mundo,'? como
Lisboa, Buenos Aires, Berkeley, Roma, Jerusalem, Toronto entre otras.
Porque, como ella misma se lo reclama en uno de sus poemas: “Curioso,

fuerza es de admitir, este vicio de atesorar ciudades que no existen” (2006,

11) Ver Horacio Salas (1975), Generacion poética del 60, Bs As: Ediciones Culturales
Argentinas.

12) La necesidad de recorrer y pertenecer a los espacios urbanos ajenos o no, es un tema
que ha sido explorado por escritores contempordneos como Nicanor Parra, Juan
Gelman, Giannina Braschi, Enrique Lihn, José Emilio Pacheco, Enrique Veréstegui,
Carmen Berenguer, Carmen Ollé y mas recientemente Montserrat alvarez”
(Mercado 2008, 101).
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62). Senala Rosa Saravia que “el castellano en su variante dialectal portena
opera como suplemento ante la pérdida de un territorio, convirtiéndose
en unica residencia posible en el momento del des/encuentro con el ‘otro,
con las otras lenguas y sus respectivas geografias y culturas” (2005, 153).
Atesorar ciudades inexistentes, y ser una viajera que reside en su lengua
portena relacionan a Futoransky facilmente con el concepto de glocalidad.

Alberto Szpunberg, destacado poeta argentino y profundo conocedor
de la obra de Futoransky, dice en la contratapa de una de estas
colecciones: “Infinitos lugares, de una geografia dispersa, o mejor dicho,
aventada, . . . con el mundo por escenario, la poesia de Luisa adquiere un
tono mundano, malicioso, irénico, casi distante. Sin embargo, la poesia de
Luisa no es un especticulo.” Como lectores de su obra somos més que
“simples espectadores, . . . complices viajeros de la palabra” corrobora la
critica nicaragtiense Sarli Mercado (96). Por los tltimos afos he estudiado
poemas largos de Futoransky, a los cuales ella en ocasiones denomina
‘novelas en verso’ sin llegar sus poemas a tener la longitud de las
publicadas por Vikram Seth (y me refiero especificamente a The Golden
Gate: a novel in verse, de 1987). En otras ocasiones las ha titulado
“crénicas’, a las que Mercado define como poemas en prosa cuyas
“geografias . . . aparecen en una conexién mds estrecha con cuerpos
marcados por la experiencia del desplazamiento, el sufrimiento fisico y la
muerte” (139). Las novelas en verso (como prefiero denominarlas) de
Luisa Futoransky, de unos siete a diez paginas de longitud, son un tipo
hibrido de ‘artefacto literario, quedan al margen de un género reconocido,
indeterminadas en la clasificacion, estan construidas de multiples
discursos en movimiento, siendo el enmarque del transito entre una
llegada y una partida a una ciudad determinada lo que otorga un
imaginario de coordenadas superpuestas. La brevedad conlleva una

notable reticencia de revelar todos los hilos con los que se estd tramando



la narrativa, que en consecuencia es fragmentaria, de espacios y
cronologias interrumpidas.

El transito por las ciudades que aparecen en estas ‘novelitas’ en verso
despliega mapas glocales, tropo que se ramifica gracias a referencias
literarias, musicales, pictdricas, culturales en general, para conectar un
complejo sistema subterraneo, que provoca al lector a descifrar
intrincados mapas translocales de conocimiento. “La errancia [de la voz
poética] se ha convertido en una posiciéon posible y fascinante de
enunciacion critica,” senala Rossana Nofal (75), y en el ‘paisaje’ nomade,
errante de Futoransky nada queda desconectado aunque aparentemente
pudiera parecer que los elementos sumados son dispares; se trasluce asi
una propuesta de que no hay cosmopolitas sin locales (ver Robertson 29).

Una mirada local, de intimidad, acerca al yo poético que guia el saber, el
comprender y el olvidar del saber y del comprender de tales ciudades,' lo
acerca a todo lo que queda después de la transformacion, el estrago, el
cambio, o la desvastacion. Esa palabra errante provoca una topografia de
lo que falta, redime de la ausencia superpuesta y convocada en un tiempo
de carestia, como lo senala Rosa Maria Rodriguez “la época transmoderna
estd impregnada por la hegemonia de la ausencia. Alld donde miremos
hallaremos este hueco primordial. Sentido como carencia irrenunciable
en el transfondo . . . 7 (El modelo---, 26). En esas coordenadas
coincidentes entre la mirada cosmopolita del itinerante y la mirada local
de la intimidad que se entrecruzan en la voz poética, el paisaje crece de
ruinas inconclusas. Futoransky misma lo sefiala: “las ruinas desmienten
de por si, la fragil pretension del concepto de obra concluida” (“Leer..”),

ademds “su destino es estar alejadas de la funcién primera a que las

13) En su poema “Fin de Poema” de La duracién del viaje, leemos: “tengo tres guisantes
en la palma de mi mano; tres guisantes verdes, tiernos, sin destino: uno para saber,
uno para comprender, uno para olvidar saber y comprender” (30).
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construcciones fueron destinadas” (“Leer...”). José Lezama Lima decia que
ante el orgullo de las construcciones contemporaneas pensamos
“inquietos en las ruinas que engendrardn, en qué forma se doblegaran
ante el naufragio del otono” (236). También Luisa Futoransky lee en esas
ruinas que todavia no son, y en aquellas que ya fueron y se redefinen
constantemente con el tiempo: movilidad de lo construido, transito de lo
concreto. “Una manera de entender la ciudad contempordnea es
desentranar la relacion y tratamiento que brinda a sus ruinas” dice en un
corto ensayo titulado “Leer las piedras”. Por que las piedras, lo que queda,
lo que hay “son mas que nada ni nadie, depositarias de utopias, caprichos
o ignorancias”(“Leer...”).

Ejemplifico leyendo Desaires (2008), una de sus publicaciones mas
recientes, en la que sus poemas en prosa dialogan con fotos de José
Antonio Verni, a quien no hay que confundir con el homénimo que era
su padre, el famoso pintor argentino, ya fallecido: “Estas fotografias, estos
textos son obras de migrantes” dice el texto. Desaires a pesar del titulo, no
es una coleccion de desprecios, como fue traducida en la ediciéon en
francés y en la presentacion del libro en Paris, mas bien se relaciona a un
des-aires de lo argentino, un desprenderse involuntario de aquellos aires
de Buenos Aires, sin los aires del lugar buscado y ya sin poder concretarlo,
rescatarlo completamente ni por la palabra ni por la fotografia. Porque,
textos y fotos enfatizan que sélo quedan ruinas de lo que era la locaciéon de
la infancia, de la otra vida, y hasta los recuerdos, las luchas, las propuestas
estdn en ruinas. “;Qué ruinas son éstas?” se preguntan ambos autores
para confesar: “Vienen de una ciudad que le vuelve la espalda a sus
quimeras, se llama Buenos Aires y es malsana, proclive al ninguneo y los
desaires. Estd a la vera del Rio de la Plata, otra absurda y fantasiosa
aspiracion de deseos’, ese rio “se volvio ulcerante, canibal” (s/n).

Dice un texto: “Con José Antonio amamos caminar las ciudades. A lo



caperucita, para descifrarlas mejor, y los lobos nos atrapen menos.”
Deambulan conversando para espantar los peligros del lugar fijo, tnico,
desubicando imagenes dispersas, construyendo un ‘ya’ transmoderno que
es una constante ya mencionada en otros poemas en prosa de Futoransky:
“El movimiento, el viaje, es inherente a todo lo vivo. Comprender el viaje
es develar la realidad. . . . Es la mejor escuela de modestia porque el viaje
confronta al viajero con sus propios limites y le evidencia la precariedad
absoluta de todo prejuicio” (Prender---, 89).

La coleccion de fotos en Desaires se intercala con los textos, lo que trae
un recuerdo de otra famosa colaboracion entre el escritor argentino, Julio
Cortézar y el pintor catalin Antoni Tapies. En Queremos tanto a Glenda
de Cortazar, se incluyé “Graffiti” que primero formé parte del catalogo de
Antoni Tapies en su exposicion en la galeria Maeght de Barcelona en
1978.19 Aunque es algo forzado comparar las pinturas de Tapies con los
graffitis aparecidos en las fotografias de Desaires. Los graffitis an6nimos,
casi inofensivos en sus marcas pasajeras, locales, ajenos a la pintura
enaltecida en famosos museos; los escritos, mencionados en los poemas,
ademads no estan referidos a la perentoria persecucién politica como
aquellos de Cortézar, ni exigidos en manifestar ideologias ni sentimientos
patrios, de alli que se imponga preguntarse: “;El cometido de estos textos,
estas fotos?” y la respuesta dice: “Articular las bisagras del anima de la
ciudad con las de uno mismo.” Asi se capta el graffiti y se remarca su
actualidad coincidente, abriendo sus posibles significados secretos en la

senal dejada sobre la ruina, las ruinas. En un poema llamado “Los efectos

14) Amanda Holmes ha estudiado esta relacion entre el texto de Cortdzar y las pinturas
de Tapies y senala que el graffiti del cuento de Cortézar, que dedica al pintor cataldn,
es una representacion momentdnea de la subalteridad, una efimera ilustracion de
sufrimiento, que muestra la pena escondida, implicada en el habitar un espacio
urbano de opresion (Holmes 73).
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del viaje” la voz poética nos recuerda que “Describir el paisaje permite,
entre los pliegues, introducir el desmadre personal: siempre y cuando,
claro estd, no nos detengamos demasiado en un lugar” (Prender---, 90).
Ana Diz, una de las estudiosas de su obra lo expresa con claridad:
Futoransky “Con nitidez comunica paisajes interiores borrosos, con
inmediatez transmite lo lejano” (Diz, 13).

La propuesta es saborear su temporalidad pasajera, fragmentaria, glocal
en esa ciudad sin datos geograficos. El discurso del transito hace que el
narrador y el fotografo sean desterrados en la encrucijada de pertenecer.
En Desaires la errancia que exilia no solo los traspasa en la ciudad ajena,
sino que se da en la misma que se ha perdido tras las ruinas. Ni Buenos
Aires es ‘la’ Buenos Aires que vivieron y recordaban, como lo senalan
textos y fotos, la ciudad ha perdido su arraigo en el mapa y estd y no esta
en otras partes: la instantaneidad de una imagen, puede reavivarla y
reconstruirla siempre otra, siempre la ausente: “Las ruinas de Buenos
Aires crecen” dice el texto porque crecen in situ en un lugar llamado en el
mapa Buenos Aires y crecen en las coincidencias de otras ciudades que se
caminan errantes, impulso del itinerante que encuentra su ciudad en
todas partes y a la par no la encuentra en donde sigue multiplicando su

diversidad. Por eso en un poema nos dice

Cuando sepa

qué es casa

qué es volver

voy a

volver a casa (s/n)

Buenos Aires estd en Desaires, estd en derrumbes de otras partes, y los
espacios derrumbados crean nostalgias, mucho mds a esta ‘generacion del

sesenta’ que estd fuertemente unida a un Buenos Aires irremplazable. De



la conversacion entre textos y fotografia emerge con fuerza el tema de
haber sido desposeidos de lo que les pertenecia: “la desaparicion de un
tiempo que fue el nuestro. El tuyo y el mio. Tiempo intelectual del que
quedan pocos testigos para que recuerden el desmantelamiento de la
ilusién en el terror” (s/n).

La ausencia de la gente, de la multitud en todas las fotos subraya la
soledad frente a la ciudad. La desaparicién del cuerpo, de los cuerpos,
hace menos reconocible y coherente el sistema mismo de la urbe que se
busca, que se espera reconocer. Quitar los cuerpos de las fotos es senalar
en ausencia de imdgenes a los desaparecidos, “los queridos remotos que se
fueron sin que los echen y nunca volverdn por més que los llamen” (s/n).
Todo Desaires es el trazado de una topografia de la ausencia, sin embargo
es la acumulacion de lo aparentemente rescatable.

Considerando que una de las caracteristicas de la Generacion del 60 es
el apego de sus poetas a tener presente la ciudad de Buenos Aires, elijo
analizar otro poema largo dedicado a esa ciudad llamado “Ninguna con
tu piel y con tu voz”. Jason Weiss ha sefialado que Argentina permanece
—en [Futoransky]— como referente, como ancla de su especificidad para
su nomadismo judio (Citado de Horno, 30); lo que confirma en otros
términos Reina Roffé otra destacada escritora argentina: “Extranada,
extrana en todas partes, la poeta, sabe cudl es el pais que cifra su nombre. El
Rio de la Plata no prefigura para ella un rio sin orillas, sino un rio de la
lengua y del lenguaje de una mujer némada” (Futoransky Segiiana- -+, 10).

En esta novelita en verso, y digo novelita porque es un poema mds corto
que otros dedicados a ciudades, entre la llegada y la partida que marca su
estancia en la ciudad que dejo treinta afios antes, la fragmentacion de los

recuerdos, los reencuentros, marca la trama de la historia:
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un calidoscopio de espejos, astillas
afectos,
tan parciales.
Pareceria imposible reconstituirlos. (Antologia---, 97)

“Para que los fragmentos sean identificados, deba haber un todo que se
asuma, y no es obligatorio que un fragmento no pueda relacionarse con
otro fragmento, considerando que la fragmentacion puede ser una forma
de multiplicidad mas que de desunién” (Cohen, xi). Armar con el saber,
el comprender y el olvidar: la memoria estd astillada, y la palabra no sabe
si su empresa de reconstruirla es promisoria, porque se cuestiona en otros
poemas el valor de la memoria, del recuerdo: “Los mds fervientes
militantes de la memoria admiten no estar seguros que ello pueda
precavernos contra nada” (Cortezas--+, 23). En esta compleja amalgama
de elementos contrapuestos para rescatar o dejar ir el recuerdo, el mapa
levantado con la palabra poética implica una declaracion de riesgo, yo
diria que de esperanza. Como gesto esperanzador se acercaria al
propuesto por Rosa M. Rodriguez hablando de transmodernidad,
cuando dice que para el hueco y la ausencia se necesita contraponer
“libertad para dotarnos de la autonomia electiva de la ficcién, guiados por
la voluntad y la mas alta exigencia, forzando horizontes, generando
realidad, dgora de sombras que dibuja nuevas rutas para dejar
definitivamente atrés los restos del naufragio” (El modelo-+-, 27).

Es la encrucijada entre este saber “cual es el pais que cifra su nombre” y

el sitio alcanzado y nunca presente como lo expresa en otro poema:

tu sitio, ya lo sabes,

parti6 cuando llegaste. (La duracién del 50)

Esta novela en verso pretende que no narra, que se construye de lejanias



borrosas de un territorio geograficamente reconocible como es Buenos
Aires y se enmarca nostélgicamente en nignuna parte, y sin embargo esta
traspasado del “placer de saber que ahi hay una historia, sin sentir la
inclinacién a construirla, contentos con la sombra perfilada por la luz de
cada linea. Sombras lejanas de historias, hechas de penumbra” (Diz, 14).
Ese reconocimiento aunque fragmentario va buscando entre ‘la memoria
brevisima’ y ‘la memoria indeleble’ como se menciona en otro famoso
poema de Futoransky,'® es decir entre esos modos de excesos que son la
fascinacion inmediata y la preocupacion por algo trascendental o
misterioso (Altieri “Aesthetics...”, 75).

Hay diversos elementos concurrentes en este poema que dice:

A medida que repienso
El moverme dentro de mi centro
Una imagen persiste:

Se trata de un cuadro de Bacon. (Antologia, 97)

Hay un centro en el que se mueve, desde el que surge el
cuestionamiento del estar aqui como espacio globalizador de su realidad
diaria basada en una permanente pregunta acerca de [sus] respuestas
frente al discurso del poder y sus manipulaciones (Horno, 29), y hay un
cuadro del pintor irlandés Francis Bacon.

La obra desde el museo, indicadora de la referencia significativa global
no puede ignorarse, no s6lo es un modo de traducir lo inapresable del
transitar la ciudad, sino una reflexion del yo poético frente a un estado de
animo, frente al rescate gnoseoldgico y sentimental de esa ciudad en
particular. Mirar la pintura de Bacon, pone en movimiento las astillas

sueltas del mapa de espacios multiples y entreteje en afin de conexion,

15) Ver “El rino de Durero y el fado de Dona Inés,” Antologia poética, pp. 95-114.
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todos lo espacios. En el poema se traza una pintura determinada de

Bacon, facilmente reconocible en un catdlogo del pintor:

De un circulo cadtico de verdes,

surge un arbol macizo,

inerme, arrancado casi de cuajo.

Sin anestesia.

Como una muela del juicio.

Las raices a flor de tierra,

desmesuradas

para el tronco desguarnecido. (Antologia, 97)

La descripcion perturbante sobrellevada por ansiedad y ultraje abierta o
encubiertamente, traspasada por elementos de dolor martirizante es tipica
de la pintura de Francis Bacon. El tema de la indefension del ser humano
constante en su pintura subraya situaciones insensatas de representaciones
distorsionadas, en espacios que provocan sensaciones de desamparo a la
par que refieren a un exterior de intemperie inquietante. Sin duda, la
pintura de Bacon dentro de la magnificencia de su técnica logra que las
miserias individuales se muestren como la tragedia comtn a toda la
humanidad, detalles nimios de la localidad enclavados en su suceder
global.

El yo poético que se ve reflejado en el cuadro, porque dice: “me
identifico a ciegas con él”, absorbe ante su ciudad la carga que traspasa la
pintura de Bacon. “Versos en los que funciona una suerte de memoria
ancestral que sirve de contrapunto a la vision de lo inmediato y permite a
la autora ver mas atrds, encontrar, alguna razén a la violencia, la
persecucion y el odio encarnados en el mundo. Memoria que relaciona
tiempos y espacios para disenar un vasto mapa poblado de hechos

cotidianos, costumbres legendarias y la melancolia que despiertan---.”



(Roffé, s/n).

En la pintura, el arbol macizo aparece inerme, de tronco
desguarnecido, con raices desmesuradas, arrancadas de cuajo y sin
anestesia: mas clara y acuciantemente no puede presentarse el dolor del
desarraigo. Desde esas “raices a flor de tierra” comprende la dimension de

esa ciudad que no es paisaje, no es nostalgia, es su palabra misma:

La certidumbre que me domina
es que haga lo que haga,
es alli donde fructifican
sin que me lo proponga
mis emociones y mis afectos. (Antologia, 98)

En una resena, Ana Becciu, insiste en que Futorasnky es poeta en
movimiento, desde el mundo: “Porque es poeta, y sus ojos de viajera
desdenan las identidades ilusorias y reductoras, sabe que el poeta no tiene
lugar propio, que lo tnico propio que posee es la lengua en la que
escribe.” En el poema que destudio, enfocado en un Buenos Aires siempre
yéndose, estando, “el lugar verdadero no pertenece a mapas de afuera ni
después, sino que esta dentro, mévil, fugaz como el presente” (Diz 15).

Ciudad y rio “con su memoria ensombrecida/ por los que nos faltan
desde hace tanto” trazan un dato de realidad geografica que dirime su
certeza en la letra del tango, “lo digo con las palabras de un tango”. Si el yo
poético se trasparenta a través de un cuadro de Bacon, la ciudad portefia
emerge desde la letra de una tango que conjuga ‘piel’ y ‘voz, para darle
cuerpo a la ciudad ya inexistente que la voz poética expresa. “La
transmodernidad actual” dice Nicolds Rosa, “recubre y desplaza las
relaciones . . . en nuevas relaciones de inversion parddica o mimética
donde la mimesis clasica es una de las tantas formas de la representacion

desplazada por las formas de presentacion de indicacion, de mostracion o
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de los fendmenos de la autorreferencialidad y autorreflexividad” (La
lengua---, 68).

De tantas presencias recurrentes de Buenos Aires se descarta el objeto
inerme, mapa de quietud, ruina petrificada, eco o reverberacion: la
ciudad del poema es un caleidoscopio armado de pequenas ataduras de
tiempos dentro de redes incalculables de miradas viajeras, difractada
movilidad. En el poema de Futoransky reverberan los espacios
superpuestos en la encrucijada de la distancia y el exilio, y se refugia en la
letra del tango para apresar el rincén translocal desde el que se enuncia. Se
afirma la fuerza de la ciudad, ruina viva en la musica de arrabal, el arduo
intento del mapa sobreviviente que persevera en delinearla entre los

vacios que su hechura abre.

lll. El Puerto Rico del Sexto suefio de Marta Aponte Alsina

La escritura de Marta Aponte Alsina, como ya lo senalé, surge de la
determinante de la cuestion nacional, ese contrapunto entre memoria,
historia y textos, que se ha considerado propia de la literatura

puertorriquena. Aurea Maria Sotomayor, poeta y critica puertorriquenia dice:

En el caso de nuestra literatura, adolecemos de una doble
‘minoridad’, pues somos marginados en el contexto latinoamericano
y en el norteamericano . . . En sintesis, desde ambos puntos de vista,
desde afuera, se le asigna a la literatura puertorriquena unos reclamos
de homogeneidad fundados en expectativas y convenciones
provenientes del marco politico-cultural de quien consume, . . . [ya
sea] critica o institucién cultural. Pareceria que la literatura
puertorriquenia, por el sélo hecho de su origen, plantea conflictos
criticos que, de entrada, rebasan lo literario, desequilibrando la
mirada del texto y sobrevalorando los contextos. (Sotomayor 2009,
1039-40)



Otros criticos han opinado que esta literatura esta marcada por
discursos lamentosos, denuncias militantes e incertidumbre ante una
soberania nacional y literaria, pero la obra de Marta Aponte escapa de
esos esquemas de nacion idealizada. Sus novelas y sus cuentos surgen mas
bien de lo que Brian Stock denominaba ‘pluralismo interpretativo,
posicién intelectual que puede ser adoptada a pesar de que no se viva en
una sociedad pluralista; este pluralismo implica sobre todo un
compromiso con un acercamiento en el cual una realidad tenga mas de
un principio determinante y en consecuencia, no haya un modelo que
pueda explicar todos los fendmenos percibidos en una situacién social,
politica o literaria dada (Stock 2008, 395). Aponte lo destac6 en una
conferencia diciendo que muchas historias permanecen secretas porque
existe el habito de no hacer conexiones. Citando a Edward Said manifest6
que el trabajo intelectual es hacer estas conexiones y leer lo que estd y no
estd, subrayando que sobre todo hay que ver lo complementario e
interdependiente, en lugar de las experiencias aisladas, veneradass o
formalizadas, que tienden a excluir y prohibir la hibridizante intrusién de
la historia del ser humano (Aponte Alsina 2008. s/n).

Marta Aponte Alsina, nacié en Cayey, Puerto Rico en 1945. Estudi6 en
San Juan y en Estados Unidos, fue directora de la Division de
Publicaciones y Grabaciones del Instituto de Cultura Puertorriquefia y de
la Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Edit6 la revista Libroguia: el
universo del libro en Puerto Rico. Ha publicado ensayos de critica literaria y
es autora de varias novelas y libros de relatos. Es una activa participante en
el hacerse de la cultura puertorriquena de hoy y una de las mejores
escritoras/escritores del Caribe.

En septiembre del 2008, hizo una gira de conferencias por
universidades de Colorado para presentar su dltimo libro Sexto suerio que

aparecié en una editorial espanola en el 2007. En una de las conferencias

L' LZ NUNDLBWINOIS]| NiSIASY I



‘ SBUBOLBWIBOURASI SRIOJIOSS SOP 8P SBIGO US PEPILISPOLUSUBI :OISURL U SOIXS| - Z8|ZuOK) Jeusaquis) Jajsg I

que pronuncio en esta gira,' la autora presenté un panorama de la
literatura puertorriquena y como su obra es parte de ella. En un gesto
descolonizante senialé6 como los nuevos modos de la literatura
puertorriquena mas reciente van mds allda de seguir un canon
europeizante y se inclinan mds hacia una literatura poco canonica y
tendiente a la marca pop en algunos autores, y a la experimentacion
formal en otros, aunque insistié en la imposibilidad de sintetizar un
corpus literario centenario dueno de innumerables obras, cuya existencia
reta una experiencia colonial que lo ha condenado a un velo de secreto y a
la par ha segregado la isla del resto del mundo.

En la misma presentacion, al comentar su trabajo de escritora
puertorriquena, destacé que ha tratado de escribir su ficcion desde afuera
del circuito cerrado de las obsesiones insulares, explorando el punto de
vista del ‘outsider’. Este es un modo de autoconocerse en un juego de
méscaras y de identidades dobles, un corredor de espejos distorsionados.
El acto de escribir se convierte en una mirada que regresa, afin a lo que
serfa la traduccion y el ventriloquismo (Aponte Alsina 2008. s/n).

Tal estrategia aparece en los mds memorables cuentos de La casa de la
loca y otras historias, y en sus novelas. La ficcion de Aponte surge de
personajes de la vida real, cuya presencia, visita, estadia o relacion con
Puerto Rico es comprobable en documentos histéricos. La ficcion gira
alrededor de los datos veridicos y verificables, y prolifera para exaltar esas
presencias foraneas en la isla del encanto y su marca de diversos érdenes
en la misma. El caso mds logrado en todo sentido es el de Sexto suerio.
Comenta Mario Alegre Barrios en su resena de la novela: “La semilla

tematica de la novela se vio abonada por una inquietud perpetua que

16) La conferencia esta completa en su version en inglés en el Blog de Marta Aponte
Alsina, “Lunes 28 de septiembre de 2008” http://www.angelicafuriosa.blogspot.
com/.



sirve como detonante en Marta . . . la figura del ‘fuereno’ . . . que le da la
posibilidad de mirar la Isla desde el otro lado, desde afuera, desde la
distancia, libre de los lastres del insularismo y de la miopia que lo
acompana” (Alegre Barrios 2007, 123).

Muchos comentarios y resenas se han hecho a Sexto suefio, esta novela
excepcionalmente bien escrita, y varios criticos coinciden en que es una
novela protagonizada por muertos, algunos hasta hablan de ‘los muertos
de Marta’ Estoy en desacuerdo porque béasicamente mi acercamiento a
través de la glocalidad transmoderna y descolonizante, se preocupa por
resaltar las coincidencias, el rescate de la presencia del pasado siempre en
transito en el presente, en su principio esperanzador. Creo coincidir con la
narradora cuando dice: “yo me ufano en practicar el tanotocidio. ;That is,
la guerra declarada a la muerte por exceso de amor a los muertos!”
(Aponte Alsina 2007, 224). Es un modo de coincidir con Faulkner
cuando dice que el pasado no estd muerto, ni siquiera es pasado (Aponte
Alsina 2008. s/n).

La razon de las lecturas necrofilas surge del modo en que se hacen
concertar todas estas historias de extranjeros en la novela: la narradora
Violeta Cruz, ademas de ser autora de boleros, es la profesora de diseccion
y autopsias, en la universidad; cuando muere Leopold, su cadéver cae en
sus manos para ser estudiado y disecado. El mismo criminal habia
donado su cuerpo para que la ciencia lo aprovechara. Ese dia, este
personaje ficticio que es Violeta, sopesa en sus manos el cerebro de aquel
hombre, famoso por su crimen de juventud y para la narradora por su
paso por Puerto Rico.

Desde el apellido de la narradora, Cruz, se destaca la marca de la
encrucijada de las miradas, las versiones, el diseno de lo que podria
llamarse una ‘glocalidad césmica’. Aponte ha declarado que estas

encrucijadas culturales (the cross-cultural) siempre le han interesado
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porque posibilitan una de las propiedades de la literatura, que es hacer
visible lo invisible (Aponte Alsina 2008. s/n). Se inclina por una escritura
que explore dreas transterritorializadas en las que se traslapen espacios y
tiempos, o sdlo en la dimension sicoldgica o espiritual, sino en sentido
material y vivido, de ese modo la lectura de cualquier ficcion se relaciona a
otras ficciones” (Aponte Alsina 2008. s/n).

En la perspectiva de tal glocalidad césmica, y parafraseo los
comentarios de Ben Goerstzel,'” se ve cada mente individual como
existiendo en un sentido ampliamente distribuido, y luego siendo
mediado y guiado mas que creado por la mente individual asociada con la
misma. Cada persona estarfa asociada con un cerebro, pero también con
una constante de actividades no localizadas pero si distribuidas a lo largo
y ancho del universo, un modelo emperajedo dindmicamente con el
cerebro individual, de acuerdo con un complejo proceso de respuestas y
reacciones. En la novela, desde el cerebro muerto entre las manos, pero
redivivo en una red de coordenadas textuales coincidentes, se irradian las
historias encontrables en documentos constatables y muchas otras que
caben en su verosimilitud temporal y espacial, pero pertenecen sin duda al
mundo de la ficcion. La novela se enmarca entre un Ya’ que inicia la
novela y un ‘ya’ que le pone un punto final: ya de espacio y tiempo, de
espacios y tiempos encimados, entrelazados, conjugados, para caer en “la
inmortalidad es su ya” o dando vuelta la ecuacion, ‘ya es su inmortalidad’
El “mundo transmoderno no es un mundo en progreso, ni fuera de la

historia, es un mundo instantaneo, donde el tiempo adquiere la celeridad

17) A pesar de no confiar completamente en la fiabilidad de los estudios realizados y
publicados en Internet por el cientifico brasilefio Ben Goertzel, la presentacion de sus
presupuestos acerca de la glocalidad cdsmica, me son sumamente atractivos para
estudiar y analizar novelas trasnmodernas como la de Marta Aponte, y otras como
Metdfora del cuerpo en fuga de la dominicana Angela Hernandez o El pdjaro: pincel y
tinta china de la cubana Ana Lucia Portela.



estatica de un presente eternamente actualizado” (Transmodernidad, 37).
Los muertos serfan asi como las ruinas de Futoransky, siempre vivas en su
rehacerse, en su constante movilidad. Dice Juan Carlos Quifiones al

analizar estos ‘ya’:

Pero, ;qué es exactamente lo que ocurre en ese lugar, antes de este Ya,
o entre un “ya” y otro “ya”’? ;Cudl es el evento que viene (;de dénde?)
a ocurrir en ese instante marcado por esa palabra poderosa? En un
principio, lo que alli tiene lugar es toda la novela titulada Sexto suefio,
toda ella y toda novela. . . . En su multiplicidad. Alli se encuentra un
monumento invisible, incalculable, si no es que al mismo tiempo, ese
tiempo infimo e incalculable no es ya de entrada un monumento
invisible. Ese monumento estd construido de palabras, como una
pirdmide estd hecha de piedras (recuérdese a Celan) superpuestas. Al
final, no se le puede ver. Queda oculto. Escondido precisamente por
la palabra que lo marca. (Quinones 2008, s/n)

En un mometo de la novela leemos sobre la formacion de esa pirdmide,
monumento invisible: “Repasemos. Hasta ahora son tres, ademas del
protagonista [Nathan Leopold], los sefiores de esta pirdmide: Carmen, la
leprosa seductora (alias la mascarita del beso), la momia sustraida del
deposito de libros libricos [Irenaki], el musico consagrado desde nino al
arte de convertir el sufrimiento en belleza [Sammy Davis]” (Aponte
Alsina 2007, 158). De esta pirdamide, como la llama la narradora, los
personajes reales son Nathan Leopold y Sammy Davis Junior, mientras
que Carmen la leprosa es una mentira de ficcién, y “la mentira” se lee en
la novela “no es mas que una realidad analoga” (23).

Datos de los participantes verificables: Nathan Leopold fue uno de los
participantes de lo que se di6 en llamar el ‘crimen del siglo” en Chicago,
alrededor de los 1920. Este sefior junto con su complice pasaron muchos
anos en la cdrcel, muerto su amigo en prision, y ejemplar en su buen

comportamiento, Leopold fue dejado en libertad, con la condicién de que
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viviera en territorio norteamericano, pero fuera del continente. Asi llega
sin proponérselo a Puerto Rico y se relaciona por trabajo voluntario con el
perdido pueblito de Castaner. Sammy Davis Junior, tiene una atadura a la
isla a través de su madre y a pesar de su fama y la madre ya muerta, vuelve
a ofrecer su espectaculo. El otro ajeno a la isla es Irenaki, una momia
egipcia que pertenece al museo de la universidad de Puerto Rico, y que
flagrantemente y sin que nadie siquiera lo note, Leopold roba para
liberarla de su encierro. Es posible que haya una relacion entre este
personaje momificado y una momia que se encuentra en la biblioteca de
la universidad, pero la historia del robo y peregrinacion de la misma en
manos de estos hombres famosos, es ficticia. La amalgama inesperada e
inverosimil de personajes fordneos reune a los protagonistas de las
aventuras y los itinerarios mas puertorriquenos de la novela.

“Los espiritus felices recorren a sus anchas la pluralidad de los mundos
posibles” (231), asi la leprosa amante de Leopold es premiada por los dos
‘fuerenos’ con substanciosos regalos para inventarse un futuro capaz de
llenar otra novela, y la momia Irenaki, termina rediviva y emparejada con
una cantante, Perpetua Brunning, en un show del hotel Luxor de Las
Vegas. Los muertos redivivos e irrespetuosos de todos los limites rompen
con ataduras espaciales y temporales liberados de su momificacion: “Que
muera la muerte. Que gocen los muertos” (230). La ficcién se convierte
en un tipo de lo que la narradora refiere como “la criogenia, la practica de
congelar cadaveres con el proposito de resucitarlos el dia en que se
descubra la cura de la muerte. Esta prolongacion de la agonia requiere de
sus practicantes un optimismo ilustrado” (224). La novela se escribe
desde la biblioteca, porque “a mi juicio” sefala en un ensayo Aponte, “es
importante trazar caminos excéntricos, releer y reubicar la tradicion, ver
lo que siempre ha estado ahi, invisible o secuestrado. Armar una

“literatura de conexiones”, que de algiin modo rompa la condena del



doble cerco insularista y colonial y se inscriba en las corrientes culturales
del exilio, de la emigracidon, de la region y el mundo” (“Cuentos
puertorriquenos” s/n).

Por las didsporas, la globalizaciéon y las constantes fuerzas
descolonizantes que motivan la produccion literaria y cultural de
Hispanoamérica, el concepto de glocalidad prolifera en los textos de
escritores de este comienzo de milenio. He elegido dos escritoras
enfrentadas a escribir la movilidad de su ciudad, una desde el exilio y la
errancia difractando ruinas y carencias, la otra buscando la mirada del
que llega para reverberar lo invisible que se desvanece e ignora desde el
mirar local. Desde lo propio, la casa, lo local, se convoca lo ‘fuereno’ en un
gesto descolonizante que se desprende, o desaprende las reglas de los
limites, creando una transterritorializacion que seria una ‘ubiquidad
transbordada’ (ver nota 5) y fértil.

;A donde llega el colchon del cuento de Guerra, si es que llega a alguna
parte? En el cuento “Los heraldos negros” no llega y su camino
interumpido lo deja pendiente y en vilo de transformacion. Su pégina en
blanco ha recogido toda la escritura sucia (dicho con doble sentido) de la
ciudad, ha registrado las marcas del barro, la lluvia, la solidaridad y el
desafuero, para converstirse en tema de diversos registros autoriales que se
apropian de su movilidad. Ese gran texto donde dormia el muerto
escritor del pasado, estd en el ‘ya’ del presente, interregno de la
transmodernidad, cubierto de su propia ruina, en la esperanza de la
escritura de palimsesto que el transito le da.

Desde la glocalidad se posibilita un modo iridiscente de lectura, en el
que se disminuye el agobio de las demarcaciones coloniales y se supera el

nihilismo sin salida del fragmentarismo de la postmodernidad.
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