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이런 초기의 시들에서 ‘새’는 동일성 법칙의 구속성에 대한 시적 자유의 표 

현이라기 보다， 무형식， 무형상에 대한 공포와 더불어 등장한다. 1908년에 쓴 

시 #145 r 나의 고요한 꿈， 매순간의 꿈(Mo찌 TIiXlifl COH, MO다 COH e:l<eMIiHyTHbIfI) J 

(1, 119)의 마지막 연은 무정형의 치명성을 보여준다: 

H KaK TyMaHHocTb oneBaeT nHua 

H cnOBO 3aMHpaeT Ha yCTax, 
H Ka*eTC~: HCITyraHHa~ ITTHua 

MeTHynacb B Be~epe~mHX KycTax 

안개가 얼굴을 덮고 

말이 입안에서 얼어붙자， 

소스라친 새가 

저무는 숲에서 버둥거리는 것 같다. 

앞의 두 연에서 반(↑)수면상태 (COH)의 불명료함， 무형체성， 비구체성을 나타 

내던 표현들(TIiX써 COH, HeBlil1liMbIfI 3aBOpO:l<eHH뼈 Jlec , KaKOη TO 띠OpOX CMyTHbIfI, 

B TyMaHHbIX BCTpeYaX Ii 6e3yMHbIx crropax , HeBIi，마IMbI찌 Ii HerrOH5I THbI찌 IIl OpOX)은 

마지막 연의 첫 행에서 ’TyMaHHocTb’로 요약된다. 또렷한 음(말)이 존재하는 

대신， 알아들을 수 없고 볼 수도 없는 막연하고 어렴풋한 ‘사각거림(IIlOpOX)’만 

이 퍼져나가던 숲엔 그 소리들마저 이미 맺었고， 이제 무형체성은 병렬접속사 

’R ’를 통해 말의 ‘죽음’과 동일한 것이 된다. 살아 있는 생명체인 말은 모든 

무정형의 것에 대립하며 무정형의 안개가 열굴을 덮을 때 말은 열어붙는다. 

이 죽음은 또 한번의 접속사 ’”’를 통해 소스라쳐서 버둥거리는 새에 비교된 

다. 

숲 속에 약하게 스며드는 빛， 안개， 정적， 반ej~)수면의 이미지 (CKYI1H뼈 ny'l, 

KOJlOKOJlbHIi oTyMaHeHHOIi, HeMa51 BbIIIlIiHa, TyMaH, TIiIllIiHa, rrO Jly 5l Bb, rrOJlycoH, 

TyMaHHbI낀 rrepe3BOH)와 새의 공포는 1911년의 시 「가날픈 광선이 차갑게 ... 

(CKYI1H뻐 Jly 'l XO JlOI1Hofl MepolO .. .) J (#21 , 1, 12-13)에서도 되풀이된다. 시 #145에 

서처럼， 여기서도 무정형과 불명료성은 ‘다친 새’의 이미지로 이어진다. 

CKynHb때 ny~ xonOnHOH Mepo~ 가날픈 광선 이 차갑게 

CeeT CBeT B CWpOM necy 습기 찬 숲에 빛을 뿌린다. 

R ITe~anb ， KaK ITTHUY cepy~ ， 나는 슬픔을 갯빛 새 처 럼 

B cepnue MenneHHO Hecy. 천천히 가슴속으로 데려간다. 

니TO MHe 야naTb C ITTHueH paHeHoH? 다친 새 를 어 떻 게 해 야 할까? 

TBepnb yMonKna, YMepna (I, 12) ‘ 하늘은 말이 없다， 죽었다. 
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말의 침묵과 죽음， 새의 부상은 특별히 아크메이즘적인 또 하나의 이미지와 

연결된다: 

C KOnOKOnbHH OTYMaHeHHO까 

KTO-TO CHJln KO flO Kona (I, 12) , 

안개에 싸인 종탑에서 

누군가가 종을 떼어냈다. 

안개에 싸인 교회 종탑6)에서 종을 떼어내는 것은 새의 부상과 동일한 의미 

를 갖는다. 하늘을 향해 높이 치솟는 종탑과 새 종소리와 새의 비상능력은 

하나의 맥락 속에 자리하면서 동일한 운명에 놓인다. 

무정형의 메타퍼와 연관된 ‘말-새 (CJIOBO-mHua)’의 모티프는 시 #30에 오면 

더욱 복합적인 주제로 전개된다: 

Üõpa3 TBO l!, MY'쩌TenbHbll! H 3퍼ÕKHl!， 

B He Mor B TYMaHe OC Jl3aTb , 

당선의 흔들리는 모습이 괴로운데도， 

안개 속에서 만져볼 수가 없었어요. 

<rOcnO/l띠> - CKa3an JI no 01때ÕKe ， “하느님 1"- 하고 실수로 말했지요， 

CaM TOrO He /lyMaJl CKa3aTb , 그럴 생각도 하지 않고서요. 

50ll<be HMJI , KaK ÕOnbmaJl nTHua, 신의 이름이 커다란 새처럼 

BblneTeno H3 Moe l! rpY/lH 내 가슴에 서 날아갔답니 다. 

Bnepe따 rycTol! TyMaH KnyõHTcJI 앞에는 짙은 안개가 소용돌이치고 

H nycTaJl KneTKa n03a /lH(#30, 1, 17-18) 텅 빈 새 장이 뒤 에 남았습니 다. 

손으로 만져볼 수 없이 불확실하게 흔들리던 형상은 이름이 불리는 순간 

뚜렷한 형체를 갖는다. 공허와 무정형의 메타퍼에 ‘신의 이름’이 맞서면서， 자 

신의 모습을 드러낸다. ‘이름 (CJIOBO-HM~)’은 이미 단순한 기호와 소통 수단의 

차원을 넘어서서， 명명된 대상의 성격을 실제로 지니게 됨으로써 실체화한다. 

‘이름’에서 말의 존재적 힘과 자율성이 가장 강력하게 실현되지만， 이 실현은 

부정적인 것으로 여겨질 수도 있다. 말이 말해지는 순간， 이름이 불려지는 순 

간， 그것은 날아가 버리기 때문이다. 이름은 앞의 시에서처럼 다치지 않고， 무 

정형을 제압하며 구체적인 형체를 드러내지만， 이 형체는 한 순간에 날아가 

6) 사원은 「아크메이즘의 아침 J (II, 323), r프랑수아 비용(φpaHcya BHflflOH)J (II, 308-309) , 

시 #39 r 노트르담(Notre Darne)J (I, 24), #181 r 레 임 스와 켈 른(Pel!Mc H KenbH) J (I, 

138)에서 보듯이， ‘유기적’ 예술과 만텔쉬탐 자신의 아크메이즘 시의 핵심적인 메타 

퍼이며， 종탑은 그것의 메토니미아로 등장한다. 
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버린다. 날아가는 ‘말-새’의 앞에는 여전히 회오리치는 안개가， 뒤에는 텅 빈 

새장이 남을 뿐이다. 

이 모든 것은 ‘실수로(no OWHÕKe) ’ 신의 이름을 불렀기 때문일까? 실수는 

두 가지로 해석 가능하다. 첫째， 전혀 의도하지 않았던 반사적 외침으로서의 

"rOcnOllH! "는 다른 어떤 말이나 소리에 의해서도 대체될 수 있는 의미적으로 

비어 있는 상투적 표현이며， 따라서 실언이다. 둘째， "rOCnOllb"는 신의 이름으 

로서， 신의 이름을 부르는 것은 신의 존재를 실제로 눈앞에 불러내게 되므로 

결코 입 밖에 내어서는 안 될 금기어이다. 문제는 그것이 대상의 의미에 부합 

되지 않는 실언이건， 혹은 금기어의 발설이건 간에， ‘입밖에 내어 말해진 이름 

은 날아가 버린다’는 데 있다기실수’로가 아니라 올바르게 잘 생각해서 신의 

이름을 부르면 ‘가슴에서 커다란 새가 날아가 버리지 않을 것’이라는 추측은 문 

제의 본질에서 벗어나 있다.7) 앞서 인용한 시들이 아직 말해지지 않은 말-새 

를 다루었다면， 이 시는 말해진， 날아가 버린 말을 다룬다. 말한다는 것은 마 

치 판도라의 상자를 여는 것과도 같이， 말-새를 자유롭게 놓아준다는 것을 의 

미한다. 사려깊게 헤아려서 말하건 아니건 간에， 삶은 우리가 그것의 이름을 

듣는 동안만 존재한다. 존재하는 모든 것들과 사랑하는 모든 사람들은 그들의 

이름이 존재하는 동안만， 시인이 그들을 위한 그의 사량을 이름 부를 수 있을 

동안만 살아 있다，8) 이름이 사라점은 그 이름을 지닌 존재의 사라짐을 의미 

하기 때문이다.9) 

7) 이를테면， P. Hesse의 견해가 그러하다. P. Hesse(1989) Mythologíe in der modemen 
Lyrik: 0. E Mandel'stam vor dem Hintergrund des "Silbemen Zei따lters ’， 

Frankfurt a. M.: Peter Lang, S. 154 참조. 
8) R. Przybylski(987) An Essay on the Poetrγ of OSIP MANDELSTAM: God's 

Grateful Guest, Translated by M. G. Levine, Ann Arbor: Ardis , p. 66 참조. 
9) 말-새가 등장하지 않는 시 #75 r지금 아토스 산에는 ... (11 llOH퍼He Ha 빼OHe ... ) J (I, 47) 

에서도 이 문제가 본격적으로 다루어진다. #30에서보다 더욱 분명하게 ‘말(CJJOBO) ’ 

을 ‘이름 (IIMJ1)’으로， 즉 에너지이자 독자적인 현실로 보고 있는 이 시는 20세기초에 

아토스 산의 수도승들에 의해 다시 활발해졌던 이름 찬양론자들(lIl.le CJJa BlU>I)과 이 

름 대적자들(IIMe5oPllbl)간의 신학 논쟁을 환기시킨다. 이름 찬양론자들은 이름이 신 

의 존재를 실제로 눈 앞에 나타나게 한다고 믿었다. 신의 이름과 본질을 동일시했 

던 이름 찬양론자들은 1912년 러시아 정교회에 의해 이단으로 심판받았지만， 베르 

자에프(H. BepMeB) , 불가코프(c. BYJJra I<OB) , 트루베츠코이 (E. Tpy5ell I<Oll), 플로렌스키 

(ll. φJJOpeHC I<1I까) 등은 이 문제와 관련하여 철학적 논쟁을 이어갔다. ll. φJJOpeHC I<1I꺼， 

개MeCJJaBlle I<a I< 빼JJO-coIþC I< a Sl llpellllOCblJJI<a," "Marll'~HOCTb CJJOBa," Studía Slavíca 
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그렇다면 이 모순을 어떻게 할 것인가? 모든 발언이 근본적으로 설언이 되고， 

모든 실체화와 육화(肉化)가 근본적으로 상실이 되는 자가당착을 긍정적인 양가 

성으로 전환시킬 방법은 없는가? 만델쉬탐은 이를 위해 적어도 다음의 두 가지 

방안을 모색한다. 그중 하나는 새가 되어 날아가는 말-새의 앞에서 회오리치는 

짙은 안개를 공포스런 무정형이 아니라， 창조적인 저승세계， 명부의 요소로 보 

는 것이고， 또 하나는 언어의 상실이 아니라 언어의 내적 자유를 강조하는 것이 

다아크메이즘의 아침 J 에서 상징주의와 미래파에 맞서 말의 의미를 수호했던 

만델쉬탐은 이제 말과 의미를 논리적 형식으로부터， 대상과의 동일성으로부터 

자유롭게 만들고자 한다. 혹은 스트루베 (H. CTPYBe)의 표현대로， ‘논리적 형식의 

가능성을 배가10)’시키고자 한다. 이미 시 #30에도 ‘프시케’의 모든 가능성이 다 

들어 있었지만， 말-새가 ‘말-프시케’(C1I0BO-nCHXe5l)로 등장하는 것은 이 두 가지 

방법의 동시 실현을 위한 필연적인 선택이라 할 수 있다. 

1921년에 발표된 짧지만 매우 중요한 에세이 「말과 문화(C1I0BO H KY1IbTypa)J 

에 포함된 유명한 구절은 말이 그것의 직접적인 대상적 의미보다 넓고 깊다 

는 인식을 말 프시케 (C1I0BO -nCHXe5l) 형상을 사용하여 압축적으로 표현한다. 

Hunganca, 34(1988), 9-80; A. 끼。ceB(1927) φ'HJIOC때% 째eHH， MOCKBa: H3 t1. MOCKOB
CKoro yHHBepcHTeTa, 참조 많은 점에서 이 논쟁은 성상숭배주의자들과 성상파괴주 

의자들간의 논쟁， 그리고 유명론자(nominalistl과 설재론자(realist)간의 논쟁과 상 

통한다(만델쉬탐은 스스로 유명론을 표방하였지만 실제로 그 내용은 실재론에 부 

합하는 것이었다는 점에 대해서는 나중에 다시 다루게 될 것이다). 만델쥐탕은 시 

#75에서 이름 찬양론자들의 편에 서고 있으나， 그것을 철학적， 신학적 입장에서 다 

루지 않고 시어에 대한 미학적 논쟁의 차원으로 옮겨 놓는다(만텔쉬탐은 「아크메 

이즘의 아침」에서도 아름다운 형식으로서의 로고스에 대해 강조한 바 있으나， 그 

에게서 ‘말-이름’으로서의 시어에 과연 어떤 ‘본질’이 체화되어 있는지를 알아낼 수 

는 없다. 말을 초월하는， 절대신의 의미에서의 형이상학적인 현실은 그의 사유에 

자리하지 않기 때문이다). 시 #75는 전적으로 이름 찬양론자틀의 ‘아름다운 이단 

(epeCb rrpeKpacHa~)’에 매혹되고 동조하는 듯 보인다. 그러나 마지막 두 행은 예 

상치 못한 반전을 가져온다 "5e3 b1M~HHylO MbI ry6HM / BMeCTe C HMeHeM J1106oBb( 이 

름 없는 사랑을 우리는 이름과 더불어 파괴한다)." 시 #30에서처럼 여기서도 이름 

은 이름 부를 수 없는 것을， 이름 불려선 안 될 것을 불러내어 사라지게 만든다. 

이 아이러니를 통해 이름 찬양론자들이 부르는 말 이름은 실언이 돼버린다. 나아 

가 모든 발언은， 그것이 ‘활동하는 육(肉) (rrJlOTb tle~lTeJlbHa5l)’인 한， 잃어버린 말， 설 

언이 된다. 

10) H. CTpYBe (1988) OCHn MaHlleπbDlTaM， London: Overseas Publications Interchange 
Ltd. c. 212 
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Pa3Be Bemb X03~HH cnOBa? CnOBO nCHxe~. *HBoe cnOBO He OÕ03Ha4aeT 

npetjMeT a , a CBOÕOIlHO BblÕHpaeT, KaK ÕbI Iln꺼 *Hnb~ ， Ty HnH HH~ npetjMeTHy~ 

3Ha4HMOCTb, Bell\HOCTb, MHnoe Teno. H BOKpyr Bell\H cnOBO õnY*llaeT CBOÕOIlHO, 

KaK IlYma BOKpyr õpomeHHoro, HO He 3aÕblToro Tena. 

대체， 사물이 말의 주인인가? 말은 프시케다. 살아 있는 말은 대상을 지 

시하지 않는다. 살아 있는 말은 이런저런 대상적 의미를， 물성을， 사랑스런 

육신을 자유로이 선택한다， 마치 살 집을 택하듯이. 떠났지만 잊지 않은 

육신의 주위에서 영혼이 떠도는 것처럼， 말은 사물의 주위를 자유롭게 떠 

돈다m， 226). 

자유롭게 나는 말-프시케는 자신의 대상적 의미 즉 ‘사랑하는 육신’을 자유 

롭게 선택할 수 있는 말의 능력과 불가분 결합되어 있다. 시는 시인이 단어를 

대상과 1:1 대응시키기 전에 그 대상적 단어가 있기도 전에 이미 내적인 형 

상(o6pa3 )으로서， 형식의 압형으로서， 스스로 소리내어 울리면서 살아 있다. 

시인의 청각은 그것의 울림을 촉지해야 한다11) 

대상으로부터의 말의 내적 자유라는 관점에서 만델쉬탐은 1년 뒤에 발표된 

11) 각주 5에서 인용한 바 있는 메레쥐코프스키의 cnOBO-CHMBon 정의와 「말의 본성 (0 

npwpOlle CJlOBa) J 에 나오는 만텔쉬탑의 CJlOB。 정의를 비교해 보라. 만델쉬탐은 CJlOB。

를 ‘현상들의 체계 (CHCTeMa UJleHHß)’로 규정하면서 다음과 같이 말한다 "3Ha째MOCTb 

CJlOBa MO*HO paCCMaTpWBaTb, KaK cBe4y, rop~my~ H3HyTpH B ÕYMa*HoM φOHape ， H 

。õpaTHO ， 3ByKoBoe npellCTaBneHHe, TaK Ha3bIBaeMa~ iþoHeMa, Mo*eT ÕblTb nOMell\eHa 

BHyTpH 3Ha4HMOCTH, KaK Ta *e caMa~ CBe4a B TOM *e caMO~’ iþoHape(II, 256)." 메 레 
쥐코프스키의 상정 정의는 CJlOBO 자체의 바깥에 존재하는 어떤 초월적 가치를 가 

능한 한 완전하게 투과시키기 위해서 말의 투명성을 요구했다. 그런 즉 cnOBO의 

형태론적， 의미론적， 음운론적， 어원론적 물질성 (MaTepHanbHOCTb)은 경시되었다. 만 

델쉬탑은 cnOBO를 종이 등(燈)에 비교한다. 메레쥐코프스키의 설화석고 쌍이병과 

만델쉬탐의 종이 등. 그 속에서 타고 있는 불꽃과 춧불. 만델쉬탐은 분명 메레쥐 

코프스키 의 CJlOBO-CHMBon을 염 두에 두고 있다. 그러 나 유사성 은 여 기 까지 이 다. 메 

레쥐코프스키에게서 불꽃은 말의 바깥에 존재하는 초월적 차원의 어떤 의미이다. 

만델쉬탐에게서 말의 의미는 말 속에서 타고 있는 춧불로서 말에 내재하는 것이 

다 더 나아가 메레쥐코프스키에게서 음소는 투과성을 위해 앓게 만들어야 할 단 

어의 외피， 외적 형식이지만， 만델쉬탐에게서는 단어의 내적 층위에 속한다. 다시 

말해 그것 역시 춧불일 수 있다. 말의 대상적 의미는 메레쥐코프스키에게선 이미 

상징적 의미에 의해 결정되어 있지만， 만델쉬탐에게서는 춧불과 종이갓의 결합에 

의해 생겨나며， 이 결합은 ’ CJlOBO-nCHxe~’가 대상을 자신의 ’MHJlOe TeJlO ’로 자유롭 

게 선택함으로써 이루어진다 
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「말의 본성 (0 npHpOJle CJlOBa) J 에서 다시금 상징주의 비판을 행한다. 그러나 

이번에는 「아크메이즘의 아침」에서처럼 상징어의 모호한 초월성 때문이 아니 

라， 그것이 말 용어(cJlOBO-TepMHH)와 별반 다를 바 없이， 이미 압인되어 있는 

이 미 지 라는 점 때 문이 다 "CJlOBO eCTb yll<e o6pa3 3aneqaTaHHbl낀， ero HeJlb3 .1l 

TporaTb(말은 이미 압인된 형상이다. 그것은 건드려선 안 된다01， 254))." 상 

징어의 의미는 말-프시케의 내적 자유와 말의 소통적 맥락， 또는 작가의 의도 

가 어떤 영향을 미칠 수 없도록 이미 압인되어 있는 근본적으로 정태적인 말 

이다. 그것은 더 이상 ‘살아 있는’ 문화의 맥락 속에서 사용할 수 없는 금기이 

자 허수아비이다. 그런 말들에 의해 선점되어 있는 집(문화)에서 인간은 더 

이 상 주인 이 아니 다("4eJlOBeK 60Jlbllle He X03~HH y ce6.1l JlOMa")01, 255) , 삶의 

맥락과 말의 내적 자유를 인정하지 않고 기표와 기의를 자의적이고 기계적으 

로 연결시킨다는 점에서 상징주의의 상징어， ‘박제어 (CJlOBO-qyqeJlO ， II, 254)’는 

미래파의 물어(物품， CJlOBO-Bell\ b)와 다를 바 없다 "BeJlb CJlOBO He Be띠b ， Er。

3Ha4eHHe HHCKOJlbKO He nepeBOJl ero caMoro(말은 결코 사물이 아니다 그것의 

의미는 결코 그것 자체의 번역이 아니다)01， 255) ," 

여기서 만델쉬탐은 말을 하나의 의미에 고정시키는 모든 종류의 언어공리 

주의에 대항하여 유명론(唯名論， nominalism)을 맞세운다. 이때 유명론이라는 

개념은 말의 자율성， 독자적 존재성이라는 의미에서 사용된다. 만델쉬탐에게 

말(특히 CJlOBO개M.Il)은 결코 중세의 12) 유명론적 의미에서의 관습적이고 자의적 

인， 따라서 큰본적으로 텅 빈 기호가 아니다. 그에게 발븐 그것이 가리키는 

것의 본질을 내적 형식， 내적 。6pa3로서 자신의 내부에 지니고 있을 뿐만 아 

니라， 그 본질을 육화하고 있는 하나의 육신 (TeJlO)이다 13) 이렇게 내적 자유와 

생동성， 실재성으로 이해된 유명론은 헬레니즘 세계관으로부터 ‘자유로운 육 

12) 중세의 유명론자들과 실재론자들의 논쟁에서 유명론자들은 보편개념 (uni versalia) 
에 대해 실재로서의 위상을 인정하지 않았다. 그들은 ‘이름’이란 어떤 구체적인 실 

재와도 상응하지 않는 추상의 과정을 통해 개별 대상을 기술하는 것이라고 주장했 

다 반면 언어 실재론자들은 (고대적이고 무의식적인 사고에서 전형적인) 말과 물 

의 관계를 회복시켜， 기호의 구체적인 물성을 의미의 체현으로 간주하고자 했다(예 

를 들어 마법의 주문 형식이나 금기로서의 이름) 따라서 이 맥락에서 보자변 만델 

쉬탕의 유명론은 오히려 실재론이다. 

13) 이 점에서 만델쉬탐은 이름찬양론자들의 입장에서 출발하여 고유명사에는 그 이름 
을 지년 존재의 본칠이 에너지로서 현존하고 있다는 확선에 이른 n, φJ10peHC l<HR와 

견해를 같이 한다. 
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화의 비밀 (Ta낀Ha cBo5onHOrO BOnnOmeHH~)’， 즉 로고스의 육화 원칙을 전수받은 

m, 245) 러시아어의 헬레니즘적 본성으로 설명된다: 

PyCCKI!꺼 HOMI!HaflI! 3M, TO eCTb rrpenCTaBfleHl!e 0 peaflbHOCTI! CflOBa, KaK 

TaKOBoro, *I!BOTBOpI!T nyx Hamero ~3WKa I! CB~3μBaeT ero C 3flfll!HCKOß 빼flO

flOr l!'1eCKOH KyflbTypOß < ... > '1epe3 rrpl!Hl.\l!rr BHyTpeHHeß cB050nw, Onl!HaKOB。

rrpl!cymeß I!M 0501!M. 

러시아어의 유명론， 즉 말이 말 자체로서 갖는 실재성에 관한 관념은 우리 

의 언어의 정선을 북돋우며， 우리의 언어를 그리스의 어문 문화와 결합시킨 

다. < ... > 둘 모두에게 한결같이 존재하는 내적 자유의 원칙에 의해서(II， 246). 

이 유명론적 자유는 해체의 자유가 아니라， 이성적이고 숨쉬는 육(肉)의 활동 

의 자유， 끊임 없는 육화의 자유이 다. 따라서 이 자유를 바탕으로 러 시 아어 는 단 

어 하나하나가 모두 비존재， 무형태의 거친 힘과의 부단한 투쟁에서 그리스 정 

신으로 무장한 ‘유명론의 날개를 가진 요새 (KpblnaTa~ KpenOCTb HO빼HanH3Ma) (II， 

251)’가 된다. 

말의 설재성， 육화， 운동성， 내적 자유， 날개 14) 등， 앞에서 언급한 모든 모티 

프는 ‘말-프시케’의 형상으로 수렴된다. 물론， 이것은 고대의 영혼관， ‘육체’를 

‘새장’으로， ‘말’을 ‘새’로 여기는 그노시즘， 그리고 무엇보다 플라톤의 『파이드 

로스』에서 접하는 영혼관과 연관되어 있다. 이 모든 경우에 영혼관은 육적이 

고 구체적인， 따라서 감각적으로 지각할 수 있지만 펼멸적인 존재의 세계와， 

추상적인， 그러나 초월적이고 영원한 피안 세계의 대립을 분명하게 보여준다. 

육체의 새장으로 구체화된 존재 (5bITHe)에 의해 갇혀 있는 새처럼， 말-이름-새 

-프시 케 (cnOBO-HM~-rrTHua-nCHxe~)는 육체 로부터 , 기 호담지 체 인 대 상으로부터 

떨어져 나감으로써만， 죽음을 통해서만， 새처럼 다시 자유로워질 수 있다 w파 

이드로스』에서 영혼의 불멸성을 내인적(內因的)인 운동성에 의한 것으로 설명 

하는15) 소크라테스도 영혼을 날개가 달렸고 새처럼 날 수 있는 것으로 그린 

14) 만델쉬탐은 에세이 「표트르 차다예프(neTp 4aanaeB)J(1915)에서도 러시아 땅의 선 

물인 ‘정신적 자유’에 대해 말하면서 ‘새’의 메타퍼를 사용한다: 보리스 고두노프가 

국경 너머로 보낸 러시아 젊은이들은 한 명도 돌아오지 않았다. 영원한 로마의 삶 

(존재， 5비T l!e)로부터 숨막히는 모스크바의 비존재 (He5wT l!e)로 돌아올 길이 없었기 

때문이다. 그러나 ‘첫 비둘기들(rrepBμe rOfly51!)’도 방주로 돌아오지 않았었다. 차다 

예프는， 이념적으로， 서방에 머무른 후 돌아오는 길을 찾아낸 최초의 러시아인이었 

다(II， 291). 
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다 16) 그는 비록 영혼과 말을 동일시하지는 않지만 영혼을 진정한 말이 전통 

속에서 불멸하며 사는 거처로 규정한다 17) 말의 유기적， 육체적 성격에 관한 

대목도 ‘사랑스런 육신’을 자신의 거처로 선택하는 말-프시케의 인간 모습에서 

멀지 않다: “모든 말은 하나의 생명체처럼 구성되어야 하고 자신만의 육체를 

가져야 하네. 머리도 발도 없어서는 안되며， 가운데도 끝도 가져야 하네 "18) 

이러한 유사성에도 불구하고 『파이드로스』에서 묘사되는 영혼과 만델쉬탐 

의 프시케는 일치하지 않는다. 둘 모두 차안과 피안을 념나들지만파이드로 

스」에서 변화된 모습으로 돌아오는 영혼의 윤회는 피안에서 영혼이 영원불변 

인 진리를 얼마만큼 접했는가에 의해 결정된다. 그러나 만델쉬탐에게서 그것 

은 플라톤의 anamnesis와 같은 인식의 형이상학적 근거에 의해서가 아니라， 

역사적 기억으로부터 획득하는 문화적 부가가치에 의해 이루어진다. 말-프시 

케는 지시대상과의 결정론적 연관을 떠나， 동시에 개체적 의식을 넘어서서， 

시간의 흐름 속에 생겨난 기억의 왕국을 향해 떠난다. 프시케는 이데아의 빛 

의 차원을 향하지 않는다. 역사적 경험의 깊이를 갖는 문화 기억으로의 여행 

에서 프시케는 변화된 ‘말-육(肉)’으로 되돌아올 수 있다 19) 이것을 통해 문화 

15) “모든 영혼은 불멸이다. 왜냐하면 자기 자신으로부터 움직여지는 것은 불멸하기 때문 

이다. < ... > 오직 스스로 움직이는 것만이， 자기 자신을 결코 떠나지 않는 까닭에， 결 
코 움직여지기를 멈추기 않으며， 또한 움직여지는 다른 모든 것들에게 움직임의 원 

천， 근원이 된다(Platon(l974) Jubiläumsausgabe sämtlicher Werke 2Um 경00. 

Geburtstag, eingeleitet von O. Gigon, übertragen von R. Rufener, Zürich-München, 

Bd. III: Meisterdia1oge, 245 c; Hesse(l989), S. 142에 서 재 인용). 

16) 앞의 책， 246 b - c. 
17) 앞의 책， 276 e - 277 a. 
18) 앞의 책， 264 c. 
19) 만델쉬탐의 기억 개념은 베르그송(H. Bergson) 시간철학의 기본원칙을 받아들이고 

있다. 즉， 지각과 기억을 결합시킴으로써 시간적 전후관계를 떠난 현상들간의 유기 

적이고 내재적인 관계와， 직관적이고 종합적인 의식활동에 있어서의 시간의 농축， 

공시화(共時化)， ‘지속’을 강조하는 것이 그러하다. 베르그송에 따르면， 기억은 지각 

을 선택함에 있어 지각을 조종할 수 있으며， 이 지각들과의 연관 속에서 스스로 

형체를 취할 수 있다. 다시 말해 ‘육신’을 가질 수 있다. 기억이 형상으로서 주어져 

있는 대신， 지각의 형상들 가운데서 스스로 육신을 구하는 이 과정은 ‘떠났지만 잊 

어버리지 않은 육신 주위를 떠돌면서 사랑스런 육신을 선택하는’ 만텔쉬탐의 말 

프시케에서도 중추적인 메타퍼로 등장한다. 그러나 베르그송에게서 기억이 언제나 

‘개인적’ 의식 속에서 육신의 형상에 이르는 것과 달리， 만델쉬탐에게서 이 운동은 

초개인적인 문화 차원으로 옮겨진다. 베르그송 시간철학의 두 원칙인 종합성과 역 
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적 기억은 계속 발전해간다. 이런 의미에서 만델쉬탐에게 말은 본질적으로 역 

사적 사건이며m)， 헬레니즘의 육화원칙을 상속받은 러시아어는 특히 그러하 

다 "CJlOBO B 3J1Æ!HHCTWieCKOM rrOHHMaHHH eCTb rrJlOTb .lleJl TeJlbHaJl, pa3pelIl a뻐aJl 

B C06bITHe , IT03TOMy pyCCKH다 Jl 3bIK HCTOpW1eH y ll<e CaM rro ce6e, .. .(헬 레 니 즘적 으 

로 이해된 말은 활동하는 말， 사건이 되는 말이다. 이런 이유에서 러시아어는 

이미 그 자체가 역사적이다)(II， 246)," 말-프시케의 잠재성이 실현되는 ‘사건’ 

은 문화적 기억과의 미적 소통 행위， 대화 속에서 일어난다，21) 

기억으로서의 문화와 예술의 동일시는 만델쉬탐에게서 문화와 죽음간의 불 

가분한 연결을 가져온다. 그는 기억으로서의 문화를 묘사하기 위해 고대 이집 

트의 ‘사자선(死者船)’을 시 텍스트에 대한 메타퍼로 사용한다 "Bce .llJlJl 째3HH 

rrpHrraceHO, HHtlerO He 3a6bITO B 3TOH J1a.llbe (II, 259) ," 죽은 자와 함께 잊지 않 

고 설려 있는 삶에 필요한 모든 yTBapb-rrpe.llMeT는 시대를 념어서는 말의 문 

화적 차원의 지속을， 시간적 경계의 확장을 의미한다. 죽음은 삶의 종말도， 유 

한한 시간의 승리도 아니다. 죽음은 문화가 영원한 기억의 차원을 획득하기 

위한 조건이며， 초개인적인 문화 차원 속에서 미적 영향력을 행사하기 위해 

치르는 희생이다. 시언은 자신을 죽음과 함께 기억에 건네준다. 때문에 문화

기억과 죽음의 관계가 디오니소스적 예술가인 스크랴빈의 죽음을 계기로 가 

장 구체적으로 묘사되고 있는 것은 우연이 아니다: 

.. BIlHorpaIlHIlKOB CTaporo llllOHllca: MHe lIpeIlCTaBJ1.l1l0C5I 3aKpblTble r J1a3a Il 

동성이 만델쉬탐에게서는 육화된 말에서의 의미 농축과 텍스트에 내재하는 상호텍 

스트성 차원에서 구체화된다. 베르그송， 베르그송의 생명과 정신의 형이상학， 송영 

진 편역. 서울.서광사， 2001 참조. 

20) 문화과정의 대화성， 섭리적인 대화 상대방， 이해에 있어서의 대시간(大時間)， 문화 
의 동시성， 불과 대상의 구별 등， 많은 점에서 만텔쉬탑은 바흐친의 사상을 선취하 

고 있다. 만델쉬탐과 바흐친의 사상적 연관성에 관해서 매우 짧은 글이긴 하지만， 

H, 10, HCKpll<HUKa5l(1991) "n, 4aallaeB - 0, MaHlleJ1blIlTaM - M, Bax깨H(K Tllll0J10rllll 

ryMaHIlTapHoro MbIIIlJ1eHIl5l)," M. M. EaXTHH H tþHJ10cotþCKaJ/ KyJ1bTypa XX BeKa(17po-

6J1eMbl 6aXTHH0J10rH.꺼， C5, Hay'lHblx CTaTell, OTB, pell, K, r , HCyllOB, BbllI, 1, '1, 2, C, 
neTep5ypr: 05pa3oBaHlle, CC , 70-77을 참조하라. 

21) 1913년의 에세이 「대화 상대자에 관하여 (0 co6eceIlHIlKe)J01, 233-24이에서 보듯이 
이 기억은 미래를 향한 것일 수 있다. 문화적 창조행위(1l306peTeHbe)와 기억행위 

(BOC lIOMIlHaHlle)의 근본적 동일성에 관해서는 에세이 Q문학적 모스크바(J1IlTepaTYPHa5I 

MOCKBa)J 01, 328), r 말과 문화(CJ10BO Il KYJ1bTypa) J 01, 224-225)를 참조하라 
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JIerKaJl, TOp*eCTBeHHaJl MaJIeHbKaJl rOJIOBa, '1yTb 3anpoKHHyTaJl KBepxy. 3TO 

My3a npHnOMHHaHHJI - JIerKaJl MHeM03HHa, CTapWaJl B XOpOBO.l1e. C JIerKOrO, 

xpynHoro JIHua Cna.l1aeT MaCKa 3 a5BeHHJI , npOJl CH꺼mTCJI '1 epThl; TOp*eCTByeT 

naMJlTb - nycTb ueHOm CMepTH. YMepeTb 3Ha'lHT BCnOMHHTb, BCnOMHHTb 3Ha'lHT 

”에epeTb ... BCnOMHHTb BO '1TO 5hl TO HH CTaJIO! 

늙은 디오니소스의 포도밭. 감은 두 눈과 가볍고도 장엄한， 위로 아주 약 

간 쳐든 듯한 작은 머리가 나의 뇌리에 떠오른다. 이것은 기억의 뮤즈 - 원 

무를 추는 무리 가운데 가장 나이가 많은 가벼운 므네모지나이다. 부서절 듯 

가벼운 얼굴에서 망각의 마스크가 벗겨지고 얼굴의 윤곽이 드러난다; 기억 

이 승리를 거둔다 죽음을 대가로 치를지라도. 죽는다는 것은 기억한다는 

것을 의미하며， 기억한다는 것은 죽는다는 것을 의미한다 ... 어떤 랫가를 치를 

지라도 기억하는 것이다!(r푸쉬킨과 스크랴빈(nyWKHH H CKpJl 5HH)J (II, 317)) 
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창조적 삶은 죽음이라는 자신의 출발점을 향해 거꾸로 흐르기 시작하며， 

그곳으로부터 다시 금 자유롭게 흘러 나온다 "BpeM.lI BcrraxaHO rrJJyroM, H p03a 

3 eMJJelO 6bIJJa" (시간은 쟁기로 파헤쳐졌다. 그리고 장미는 흙이었다)(#108， 1, 

77). 그런 즉， 말-프시케가 돌아가는 곳은 사자(死者)의 배가 나아가는 곳， 즉 

문화기억과 동일한 것으로 이해되는 저승이다. 

앞에서 살펴보았듯， 만델쉬탐에게 저승은 예술의 탄생， 지속과 관련되어 있 

다. 그리고 ‘새’는 ‘말’， 특히 예술적 말과 불가분 결합되어 있다. 말-새-프시케 

모티프는 #112, #113, #114에서 가장 극적으로 다루어지기 전에， 이미 그의 시 

에서 지속적으로 등장한다. 앞에서 인용했던 시들 외에도 #162(1912년)에서 

그것은 물질과 육체의 중력을 이겨내고 고향22)으로 돌아가는 시적 영감의 비 

상으로 표현된다 "51 rrOllhlMalOCb Hall C0601O, - ν Ce6.l1 XOT.ly , K ce6e XOT.ly , / 

KpbIJJaMH TeMHbIMH nJJemy, / PaCWHpeHHblMH Hall BOllOIO; / H, KaK HcrryraHHblH OpeJJ 

< ... >(나는 나 자신 위로 솟아오른다， ν 나 자신을 원한다， 나 자신에 게로 

가려 한다， / 어두운 날개를 활짝 펼치고 물위에 펄럭인다; / 그리고는 놀란 

독수리처럼< ... > )(1, 127-128)." #970917년)에선 사랑보다도 죽음이 영혼에 날 

개 를 주고 시 에 영 감을 주는 힘 이 다23): "rOp.llT.lHH rrOCBHCT X뻐HblX rrT때; / 

22) 시 #156(1911년)에서도 “변함없는 고향에 대한 육신의 기억 (BocnOMHHaHHe TeJIa 。

HeH3MeHHol! OT째3He)"이 말해진다(1， 124). 
23) 이런 이유에서 #112에서도 프시케는 에로스의 아내가 아니라， 프시케-삶(nCHXeJl

빼3Hb)이다. 
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< ... > / nyCTb rOBOpn: JII060Bb KpblJlaTa, / CMepTb OKphIJleHHee CTOKpaT; / Eme 

Ilyma 60Pb6o까 06bJlTa, / A HamH ry6hI K He ìl: J1eTn(맹금의 불타는 휘파람 소리; 

/ < ... > / 사랑에 날개가 있다 하여도，/ 죽음의 날개는 백 갑절 더 되지;/ 혼 
이 아직 싸우고 있어도， / 우리의 입술은 죽음에게로 날아간다)(1， 68)." 

#98(1917년)에선 제비가 나를 죽음의 강으로 이끈다:γ’”’'3TO J1ac다TOα'lKa H Il。α어'lK 

o아TBJl 3표aJla ‘MO‘oη 'le JlHOK“(내 통나무배를 풀어놓은 것은 나의 딸 제비)(1， 68)." 예 
술의 영역으로 들어가는 것이 죽음이 나라로 건너감과 동일한 것으로 묘사되 

는 #93(1917)에서는 ‘검은 장미의 축제’가 벌어지고 기억의 커다란 기(廠)가 

이승의 수의처럼 펼쳐지는 가운데 죽음의 새가 흐느껴 운다: ’/11 XJlOTIbJl 'lepHμx 

p03 J1eTaIOT / < ... > / 11, m Hl.\a CMepTH H pblllaHbJl(검은 장미의 눈송이가 날고 

/ < ... > 죽음과 통곡의 새 가)(1， 65)." 

1920년의 시 #112 (1, 80-81)에 오면 말-새-프시케가 저승으로 내려가는 모습의 

묘사가 텍스트 전체를 이룬다. 그런 만큼 이 시를 쌍둥이 시라고 불리는 #113과 함 

께푸쉬킨과 스크랴빈j ， 또는 이 시들보다 한두 해 늦게 발표된 「말과 문화j，말의 

본질」에서 얘기된 이론적， 시학적 사유의 예술적 실현으로 읽을 수 있는 근거는 

충분히 존재한다. 그러나 에세이들이 연구자나 독자들에게 별반 이해의 차이를 유 

발하지 않는 데 비해， 이 시들에 대한 해석은 때로는 극단적으로 엇갈린다. 에세이 

의 명료함이 시의 어두웅(또는 투명함)을 거두어주지 못한다. 이 시는 시의 양가성 

을 이루는 삶과 죽음， 기억과 망각， 말과 침묵 등의 이분구조에서 (이분구조의 각 

각의 항 또한 양가적이다) 어느 한 항에 정착하지 말고 시를 대할 것을 요구한다. 

#112에서 명부로 돌아가는(또는 내려가는) ‘프시케-삶(nCHXeJl-)J(H3Hb)’은 말 

과 삶과 죽음의 결합이다. 그것은 말-새이면서 삶(또는 호흡， 숨)이며 동시에 

혼령인 그림자(TeHb) 이다. 프시케는 죽은 영혼이 아니라， 먼저 와 있는 영혼들 

과 마찬가지로， 감각적 지각과 감정， 심지어 기호와 습관까지도 지니고 있는 

살아 있는 영혼이다(‘수줍은 기대’， ‘망설임’， ‘거울’， ‘향수병’). 그들의 세계는 

죽음 속의 삶이며， 기이하긴 해도 공포스럽지 않다. 스틱스 강을 건너고 지상 

의 육신으로부터 분리된 후 프시케가 들어서는 곳은 반(半)투명한 숲에 영혼 

들의 투명한 목소리가 이파리 없는 숲을 이루고 메마른 애원들이 빗방울처럼 

흩어지는 세계이다. 

이승의 물질성과 육체성， 그리고 지상의 개인적인 시간성에 한정된 기억들 

로부터 자유로워 진 가벼 운 상태24)와 투명 성 (반투명 한 숲， 투명 한 목소리 , 투 

명한 참나무 숲)은 realia가 그림자로 변함으로써 획득되는 것이다. 이 가벼움 
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과 투명함은 존재를 상징처럼 앓게 만들거나 존재의 상실을 의미하지 않으며， 

그림자들이 프시케에게 선물하고 싶어하는 ‘거울’이나 ‘향수병’도 지상적 삶의 

덧없음을 나타내지 않는다. 이 "õe 31leJll<H (사소한 물건들)"은 시에서 일관되게 

여성화되고 있는 영혼 프시케("Ilyma Bellb )J(eHIIlHHa")를 시속에 직접 등장하지 

않는 뮤즈와 연결시 킨다. ")J(aJloÕbI( 하소연)"， "np03paQHble rOJloca(투명 한 목소 

리)" 또한 시， 시인， 시 창작과의 관계에서 다른 시들에서도 나타나고 있으며， 

이런 점에서 ‘거울’과 ‘향수’는 시학적 해석도 가능하다. 즉， ‘향수(IlYXH)’는 ‘영 

감(B IlOXHOBeHHe)’과 어원적으로 긴밀히 연관되어 있는 영감론을， ‘거울’은 반영 

론， 미메시스론을 암시하는 것일 수 있다. 말-프시케는 저숭에서 시 창작의 

두 가지 방법 을 제 공받는 셈 이 다. 같은 맥 락에 서 "Õe3 IleJlI< H"라는 단어 도 새 로 

운 의미를 획득한다. 그것은 ‘여성Ilyma’의 취향에 대한 경멸적 표현이 아니라， 

시(어)의 자유롭고 지복한(ÕJla)J(eHHbIß ) 본질을 나타내게 된다말의 본성」에서 

시에 비교된 이집트인들의 사자선이 삶에 필요한 모든 물건을 다 실었듯이， 

거울과 향수는25) 삶에 필요한， 동시에 시에 필요한 모든 것을 압축하고 있다 

할 수 있다. 나아가 llyXH의 단수형 IlYX가 영혼， 숨을 의미하며 26) ， 체경(體鏡) 

을 프시케라고 부르기도 한다는 것까지 고려하면， 프시케가 저승에서 선물받 

는 것은 다름 아니라 자신의 본질(또는 물체화되고 대상화된 본질)이다. 

이렇게 읽을 때， 시 끝부분에 나오는 "1l0XHeT Ha 3ep l< aJlO(거울에 대고 입김 

을 불 것이다)"는 시 텍스트에 생명의 온기를 불어넣고， 차갑고 영원한 유리 

위에 아름다운 무늬를 새겨 넣는다는 의미를 내포한다.'2:7) 산 자들의 왕국과 

망자들의 왕국은 맞닿아 있고， 죽음은 ‘영원한 회귀 (BeQHOe B03Bpa미eHHe)’를 

배제하지 않는다， 페르세포나가 지하세계의 여신일 뿐 아니라 봄이변 자연 속 

에 생명을 소생시킴으로써 순환적으로 죽음과 동시에 죽음의 극복을 실현시 

키듯이， 프시케는 저승의 기억으로 충만해져서 새로운 ‘사랑스런 육신’을 선택 

하게 될 것이다. 비록 투명한 참나무 숲28)을 아직은 알아보지 못할지라도("He 

24) 가벼움은 기억의 뮤즈 므네모지나를 수식하는 형용어이다("3TO My3a MHeM03HHa -

RerKa~ MHeM03HHa, CTapma꺼 B XopoBolle. C Re rKOrO, xpyllHoro RHua < ... >")(II, 317). 
25) 이것들이 사자선에 실리는 물건 중에서 만델쉬탑이 구체적으로 열거하는 세 가지 

중 두 가지에 해당되는 것은 결코 우연이 아니다. 거기서는 향료 항아리， 작은 거 

울， 빗이 언급된다‘ II, 254 참조. 
26) 호머의 프시케 개념은 숨， 생명， 죽은 존재의 세 의미로 이루어져 있다. 
27) 앞에서 인용한 시 #8과 비교하라. 
28) 참나무 숲은 신과 시인들이 머무는 신성한 곳으로서 유서 김은 토포스에 속한다 
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Y3HaeT") , 황천 의 뱃사공에 게 배 갔을 치 르는 마지 막 입 문 의 식 (嚴式)을 행 하고 

나면， 그리하여 죽음을 모두 마시고 부드럽게 ("CTHrH꺼CKajl He:l<HOCTb") 되면， 

프시케는 모든 투명한 것들을 볼 수 있고 들을 수 있게 될 것이다. 여기서 배 

갔으로 건네는 ‘동전’은 특별한 의미를 지난다. 그것은 지상의 삶으로부터 저 

승의 기억 속으로 들어서는 문화적 가치이며， 두 세계 간의 교통을 가능케 하 

는 문화적 소통수단이다. 

그런 즉， #112의 저승은 존재의 종말이 아니라， 하나의 다른 존재 형태를 

위해， 새로운 육화를 위해 언제나 다시 되돌아가야 할 문화기억의 나라， 예술 

의 나라의 측면을 갖는다. 투명성은 이 나라에 들어서기 위한 전제조건이다. 

이 투명성은 이미 앞에서 말했등 신화시학적 상정주의의 그것과 다를 뿐만 

아니라， 피안과 차안 모두에서 어떤 긍정적 자질도 보지 않는 데카당한 상징 

주의와도 다르다. 거기서의 창백하고 흐릿한 비설재성， 현설의 허구성과 달리， 

#112의 저승은 비어 있지 않고 충만해 있다. 단지 지상적인 눈과 귀에는 보이 

고 들리지 않을 뿐， 투명한 목소리들이 숲을 이루고， 부드러움이 황천과 기억-그 

림자들을 채우고， 기억-그림자들과 기억 물건(YTBapb)들이 프시케에게 삶을 준 

비해주고 있다. 뮤즈들의 노래와 윤무에 대해 직접 얘기되고 있지는 않으나， 

새로온 동료 영혼 프시케을 맞는 그림자 무리의 만가(npW1HTaHbe)와 부드러운 

혼잡함(He:l<Hajl CYTOJlKa)은 이미 그것을 대신하고 있다. 이것은 엄숙하면서도 

다정하고 따뜻한 저승이다. 공포스러움은 없다. 만델쉬탑의 후기 시에서 삶의 

결핍과 실패의 의미를 점점 강하게 띠게 되는 ‘메마름(CYXHe :l<aJlOBbI)’도 ‘작은 

빗방울(ilO:l<따K MeJlKHH)’에 비교되면서， 스틱스 강의 부드러움에 동화된다. 

이런 맥락에서 제비가 언급되는 3， 4행도 달리 읽을 수 있다: 

Cnenaj! naCTOQKa 6pocaeTC j! K HOfaM 

C CTllfll때CK。꺼 He)j(HOCTb~ 11 BeTKO~ 3eneHOH. 

눈먼 제비가 발치에 몸을 던진다 

스틱스 강의 부드러움과 푸른 가지를 지니고서. 

일반적으로 이 구절에서 눈먼 제비는 어둠의 명부에서 아무 것도 볼 수 없게 

된， 그러나 혼령들을 위한 구원과 희망의 상징으로 푸른 나뭇가지를 가지고 날아 

푸쉬킨의 시 「시인 (n03T )J 에서 시인이 세상으로부터 몸을 피하는 곳도 참나무 숲 

이다. 
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와 혼령들의 발치에 폼을 던지는 프시케에 대한 비유로 해석된다. 모든 것이 무채 

색이거나 투명한 저승세계에서 푸른 나뭇가지는 지상의 삶에서 가져온， 그 삶으로 

의 부활을 위한 상징으로 읽힐 수 있다29). 그러나 1, 2행에서 이제 막 페르세포나 

를 쫓아 그림자들에게로 내려가는 프시케의 움직임과 혼령틀의 발치에 몽을 던지 

는 제비의 동작 사이에는 이 둘을 동일시하기 어렵게 하는 간극이 존재한다. 눈먼 

제비는 프시케가 아니라， 먼저 저승에 와 있는 제비일 수 있으며， 따라서 이 눈먼 

제비가 흔령들의 왕국에서 프시케를 맨 먼저 맞이하며 그녀의 발아래 폼을 던지 

는 것으로 이해할 수도 있다. 푸른 나뭇가지가 갖는 상징적 의미， 즉 영원과 피안 

의 기호로서 갖는 전통적 의미도 이런 해석의 타당성을 높여준다. 이 경우 눈먼 

제비는 말 삶 프시케의 가장 가까운 동료가 된다. 제비의 눈닮은 지상의 눈을 버 

리고 황천의 부드러움을 흠빽 들이 마신 시어와 시인의 눈밟이다30) 그것은 그리 

스 시인 가수의 눈밟， 호머의 눈밟이며， 눈이 멸게 된 후 비로소 참 현실을 보게 

된 오이디푸스의 눈밟이기도 하다. 이 경우 부활의 희망은 페트세포네의 지하세계 

자체에 내재한다. 물론 시는 두 가지 해석 모두에게 관대하다. 

만델쉬탐의 에세이들에서 말의 내적 자유는 현상계와 문화적 기억세계， 죽 

음 세계간의 쌍방향적 운동과 연관되어 있다. 두 방향의 운동은 문화 과정에 

똑같이 중요한 요소들이다. 말-새의 모티프도 무상한 현상계에서 피안 세계로 

건너감으로써 삶에의 직접적인 포박으로부터 자유로와져서 현상계의 조건성， 

제한성 위로 올라서고자 하는 운동과， 그 피안의 전적인 언어적 자유로부터 

다시금 현상계의 육선을 얻고자하는 운동을 동시에 내포한다. 때문에 ‘말 새’ 

속에서는 죽음과 삶이 교차하며 문화의 양가성이 강조된다. 시 #1127} 육체성 

의 시간으로부터 육신없는 저승의 무시간성 속으로 들어서는 프시케의 운동 

을 보여주었다면， 시 #113m, 81-82)은 그 피안의 순수한 언어성의 모습과 함 

29) 대부분의 연구자들이 이 방향으로 해석하면서 제르좌빈(r. lleplI<aSIIH)의 시 rJJacTO 'lKaJ 

(r. llepll<asIIH(1972) AJIM83H8 CUnJ1eTCJI rop8, MOCKBa: COBeTCKa51 POCCII5I, CC. 113-114) 

에 그려진 제비， 즉 가을이 오면 지하세계에 몽을 감추고 암흑 속에서 숨도 쉬지 

않고 누웠다가 봄이 오면 죽음의 꿈에서 깨어나게 될 제비를 여기서도 보고자 한 

다(K. Taranovsky(1976) Essays on Mandel'shtam. Cambridge: Harvard University 

Press, p. 158; R. Przyby!ski(987), p. 52). 
30) 1917년의 시 #97에서도 눈닮은 사랑보다 더 강력한 죽음을 동경하는 입술들이 달 

콤한 죽음의 물을 마시는 것과 연관되어 있다 "H KaK CJIellbIe HO 'lbKl nOJIroA / MbI 

CMeCb 6eCCOJIHe 'lHyKl T1beM(II, 68)." 
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께 그 세계로부터 다시금 육체성을 회복하고자하는 말-새의 간절한 추구를 

함께 묘사한다. 

시 #113의 첫 두행은 벌써 #112와의 차이를 드러낸다: 

51 CJlOSO 1l03a5b1J1, '1TO >1 XOTeJl CKa3aTb. 

CJlella>l J1aCTO 'lKa S '1epTOr TeHeR SepHeTC>I, 

나는 하고 싶었던 말을 잊었다. 

눈먼 제비는 그림자들의 궁전으로 돌아갈 것이다. 

시 #112에서 페르세포나의 왕국으로 내려가는 행위의 주체가 프시케-삶이 

었던 데 비해， 시 #113에서는 잊어버린 말이 그림자들의 궁전으로 돌아간다. 

#113에는 프시케의 본성인 ‘삶’이 명시되지 않으며 페르세포나의 왕국이 내포 

하고 있는 ‘영원한 회귀’의 약속도 얘기되지 않는다. 시 #112에서 동사 “내려 

가다(crrYCKaeTC.lI)"는 반드시 “돌아감”을 의미하지는 않으며， 따라서 존재의 근 

원에 대한 표지를 담고 있지 않을 뿐만 아니라 페르세포나처럼 이 내려감이 

다시금 지상 세계로의 올라옴으로 이어지고 그러한 움직임의 영원한 반복을 

통해 ‘삶’이 계속될 것임을 처음부터 시사한다. 이에 반해， 시 #113의 “그림자 

들의 궁전”은 지상의 삶을 향한 연결을 말해주지 않는다. 시 #113에는， 눈먼 

제 비 (cJlerra.ll J1aCTOQKa)의 모티 프와 그것 이 등장하는 행 의 유사한 통사 구조를 

통해 시 #112의 프시케-삶을 시의 의미맥락 속으로 인입하고 있음에도 불구 

하고， 프시케-삶도 페르세포나도 직접 언급되지 않는다. "CrrYCKaeTC .lI" 대신 쓰 

인 동사 "BepHeTC.lI"는 지상 세계에서 저승으로의 일방향적인 운동만을 나타내 

며， 그림자들의 세계가 말이 영원히 돌아가야 할 곳임을 암시한다. #112에서 

는 지상으로의 회귀 가능성 때문에 저승으로 들어서는 프시케 삶의 내적 긴 

장과 절박감이 거의 느껴지지 않는다(따라서， 구태여 지상으로의 탈출이 시도 

될 필요도 없다). 반면 #113에서는 불가능의 예감에서 비롯되는 두려움과 절 

망감이 시의 뒷부분으로 가면서 시적 정서를 압도한다，31) 

31) nOMepaHl..leS는 두 시를 비교하면서 모든 것이 가시적이고 조형적이고 아크메이즘 

적인 #112의 지하세계가 쾌적하고 우아하게 차려진 규방을 연상시키는 데 반해， 

#113에서는 갑자기 규방의 벽이 허물어지고 머리 위로 천정이 무너져내리면서， 우리 

는 섬연으로， 암흑 속으로 떨어진다라고 쓰고 있다(r. c. nOMepaH l..les (1991) "CJlOSO

nC lIxe>l," 3. C. nallepH뼈(OTseT. pell.) CJlOBO H cYl1b68. OCHI1 M8Hl1eπbDl T8M. I1ccπe110-

B8HHJI H M8TepH8.11b1. MocKsa: HayKa, c. 395 참조). 



만델쉬 탐의 ’cnOBo-nTHQa-nCHxeR ’ 51 

그럼에도 불구하고， #113은 그저 말의 상실에 대한 비극적 한탄이 아니다. 

이 시는 시간성， 육신성으로부터 ‘영원한 기억’으로 돌아간 완전히 자유로운 

말의 양가성， 영원한 기억으로서의 문화(텍스트)의 양가성을 다룬다. 

l연에서 잊혀진 말， 눈먼 제비(이것은 잊혀진 말에 대한 비교이기도 하지만， 

동시에 그것 자체로서 실재를 갖는다)는 잘린 날개를 타고， 투명한 것들과 노닐 

기 위 해(’뻐 KpμJJax Cpe3aHHbIX, C np03paY:HbIMIi IirpaTb") 그림자들의 왕국으로 돌 

아가려 한다. 제비의 “눈밟”과 “잘린 날개”는 지상적인 육신의 관점에서는 결핍 

이고 상설이며， 따라서 시인의 내적 공포와 연관되지만， 동시에 육체성으로부터 

의 자유를 뜻한다. 영원한 기억의 나라로 들어서기 위해서 제한된 형식과 의미 

를 갖는 지상적인 말이 잊혀져야 하듯이， 제비는 지상의 3차원 공간을 위한 것 

인 눈과 날개를 버려야 한다. 눈과 날개는 무시간적이고 영적인 공간에서 “투명 

한” 것들을 알아보고 함께 노니는 데 장애가 되는 지상적 육신의 흔적기관이다. 

자신의 말을 상실한 시인의 긴장된 의식(1행)에 대비되는 잊혀진 말의 자유와 

여유는 동사 "lirpaTb"에서 단적으로 표현된다. 말은 무엇을 가리켜야 하는 의무 

로부터， 시적 주체 “나”의 생각을 전달해야 하는 의무로부터 벗어나， 노닐고 유 

희한다. 그리하여 4행에선 일상적인 시간의 기억을 모두 버린 가운데， 시적 주 

체가 말하고자 했던 바도 잊은 가운데， 순수한 말 자체가 노래로 울려 퍼진다: 

"B 6eCnalli!TCTBe HO Y:Hajj neCHb nOeTCjj(망각 속에 밤의 노래가 불리워진다)." 

2연은 시 #112의 풍경과 크게 다르지 않다. 모든 것은 육체성， 낮， 빛， 구체 

성， 시간성을 특정으로 하는 지상세계의 반(反)세계를 보여준다. 모든 것은 존 

재하되， 지상적 지각으로논 보고 틀을 수 없다. 새소리는 들리지 않으며， 밤을 

달리는 말떼의 갈기는 투명하다. 무시간성과 영원의 꽃인 불사초는 피고 지는 

시간성을 갖지 않는다. 마른 강에 떠다니는 빈 배는 시간적 기억으로부터， 삶 

의 무게로부터의 자유로움을 보여준다. 시간과 공간의 조건성， 지각의 조건성 

으로부터 자유로워진 말은 목적 없는 음악적 광기 속에서의 의식 상실을 상 

징하는 귀뚜라미들32) 사이에서 시간적 기억을 잃어간다. 

정물과도 같던 2연의 풍경은 3연에서 크게 바뀐다. 다시금 육화(肉化)에의 

욕망에 말은 천막처럼， 사원처럼 자라나고， 광란의 안티고네처럼 옴을 던진다. 

32) 전통적으로 귀뚜라미는 무목적적인 음악적 광기 속에서의 의식 상실을 상정한다. 
이 점에서 귀뚜라미들 사이에서 기억을 잃어가는 육신 없는 말은 이데아의 관조를 

통해 육체성으로부터 분리되는， 육체성에 대한 부정의 최고 단계로서의 플라톤적 

엑스터시 개념과도 상통한다. 



52 러시아연구 제 14권 제2호 

그러나 이것은 단순히 예전의 지상적인 육신과 삶을 되찾고 싶은 욕망이 아 

니다. 말의 광적인 욕망은 영원한 기억의 나라에서 볼 수 있었던 영원하고 무 

시간적인 가치를 육화하고자 하는 것이다. 이동식 신전의 역할을 하는 천막 

(lllaTep)이나， 사원， 광란의 안티고네는 모두 영원한 법칙， 신적인 가치를 지상 

에서 실현하고자 하는 것과 관련되어 있다. 특히 2행의 안티고네에 이어 3행 

에 서 의 제 비 와의 비 교('γ’”’'To M뻐lepTBOα Jlac다TOα어l.J K 

c다KO꺼 He%HOC야Tb바10 Ii BeT까KOI애’10 3eJl지e태HO뼈η"’')는 『파이드로스』에 나오는 시적 영감과 신 

적인 법의 광기에 대한 묘사를 연상시킨다: 

지상에서 아름다웅을 바라보면서 모든 진정한 아름다움을 기억해낼 때 사 

람들은 날개를 얻게 된다. 그리하여 새롭게 깃털을 달고 날아오르고 싶지만 

그럴 수가 없어 새처럼 위를 쳐다보며 여기 아래 세상의 일에 관심을 두지 

않을 때， 미쳤다는 비난의 구실을 주게 된다 모든 종류의 신성한 광기 가운 

데 이것이 최고의 광기이다. < ... > 그리고 이런 종류의 광기를 함께 하는 연 
인은 미의 연인이라 불린다. < ... > 그러나 이곳으로부터 그것을 기억해내는 
일이 모든 영혼에게 쉽지는 않다. < ... > 왜냐하면 정의와 광기 그리고 영혼 
에게 신성한 그 밖의 모든 것은 여기 아래 세상에 있는 모상(模像)들에서는 

아무런 광채를 얻기 못하기 때문이다.33) 

이 대목에는 만델쉬탐의 시어와 관련된 새， 기억， 망각， 뮤즈， 광기의 이미 

지가 압축적으로 포함되어 있다. 1연에서 제비의 눈밟과 잘린 날개가 살아 있 

는 생명체로서의 육체적 기능상실과 함께 육체성으로부터의 자유라는 의미를 

양가적으로 지니고 있었다면 3연에서 제비는(전통적인 비교의 한 요소로 등 

장하고 있을 뿐이긴 해도) 이젠 어느 세계에서도 더 이상 날 수 없는 ‘죽은’ 

새이다34) 안티고네의 광기처럼 제비의 죽음은 무시간적 기억-가치에 시간의 

육신을 입히려는 시도의 절망성을 나타낸다. 푸른 나뭇가지는 제비의 추락과 

죽음 옆에서 소망과 결과의 간극을 더욱 크게 만든다. 그러나 시 #112에서와 

마찬가지로 여기서도 푸른 나뭇가지는 지하 세계와 지상 세계의 두 의미장에 

걸쳐 있다. 그것은 혼령들의 세계에서 나누어 갖게된 영원한 가치와 이제는 

33) Platon, 같은 책， 249 d -250 b 
34) 여기에 오변， 눈멸고 날개가 잘린 죽은 제비는 아이스킬로스(Aischylos)의 r 엘렉트 

라」에도 나오는 고대의 시신능욕， 시신훼손을 연상시킨다. 고대인들에겐 죽은 사람 

의 혼령이 저승으로부터 자신들에게 어떤 복수도 할 수 없게끔 사지를 잘라 겨드 

랑이 아래 묶는 관습이 있었다(P. Hesse(1989), 131쪽 참조). 
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욕망의 대상이 된 그것의 구체적인 육화를 동시에 상징한다. 

비육체성은 4연에서 상실로서 인식된다. 그것은 슬픔과 비통함을 낳을 뿐 아 

니라， 무형태성과 공허에 대한 공포로 이어진다. 상호이해의 육체적 구체성， 손 

가락으로 확인할 수 있는 “인지의 볼록한 기쁨(BbmYKJla~ paLlOCTb y3HaBaHb~ )"35) 

은 지하세계의 존재들에게 허용되어 있지 않다. 십 년 전 침묵의 매혹에 대해 

썼고 음악으로 돌아갈 것을 말에게 호소했던 만델쉬탐은 이제 무형체의 안개， 

먹먹한 울림소리， 입을 벌린 심연 앞에서 침묵의 공포를 느낀다.36) 뮤즈는 이 

미 #112에서와 같은 만가를 부르지 않는다. 뮤즈는 노래하지 않고 통곡한다("71 

TaK 60 lOCb pblLlaHb~ AOH따")， 기 억 의 여 신 뮤즈의 통곡은 망각에 대 한， 말을 잊 

어버린 시인에 대한 통곡이다. 그러나 여기서도 뮤즈의 통곡은 양가성을 갖는 

다. 뮤즈는 다름 아닌 저승에서 통곡하고 있기 때문이다. 신화적으로나 문학전 

통에 있어서나 혼령들의 저승과 결합되어 있지 않은 뮤즈가 저승에서 통곡하는 

것은 근본적으로 예술 세계와 저승의 동일시를 전제로 한다. 예술 영역과 동일 

시됨으로써 저승은 말의 초월적 존재와 지상에서의 실현 사이에 그 중재자로서 

뮤즈를 갖게 된 것이다. 뮤즈를 통해 만텔쉬탐은 말의 혼령적이고 초월적인 존 

재에 다가갈 수 있고， 지상에서 실현될 수 있는 문학의 지속을 보장받는다. 

5연은 만텔쉬탐의 기억-예술 개념에서 핵심어인 “인지 (Y3HaBa Tb)"를 “사랑” 

과 연결시켜 반복한다: 껴 CMepTHblM BJlaCTb LlaHa J1106HTb H y3HaBaTb , / llJI~ HHX 

H 3ByK B nepCTbl npOJlbeTC~(펼멸의 인간들에겐 사랑과 인지의 힘이 주어졌고， 

/ 그들에겐 소리도 손가락 사이로 흐른다)，" 죽음의 문을 지난 영원한 기억 

속에서가 아니라， 사랑 속에서， ‘사랑스런 육신 (MHJlOe TeJlO)'에서 인지의 기쁨 

은 주어 진다. 그때， 손가락으로 더 듬어 느낄 수 있을 때， 불명 료한 울림 "3BOH" 

은 명료한 음 "3BYK"가 된다. 죽음의 백 분의 일에도 미치지 못하는 사랑의 

시적인 영감을 평하하던 시 #97에서와 달리， 시인은 그림자들 세계에서의 사 

랑의 부재와 인지의 불가능을 슬퍼한다37) ， 이 점에서도 시 #113은 시 #112와 

35) r 말과 문화J m, 226)에도 맹인의 "3pJl'lHe lIepCTbI"에 관한 거의 같은 내용의 유명한 

구절이 들어 있다. 

36) 아흐마토바는 만델쉬탐이 자기 자신의 침묵을 칠식할 만큼 두려워 했으며， 침묵이 

그를 덮칠 때면 공포로 몸부림 쳤다고 회상한다(JI ， 대H36ypr( 1997) 0 JlHpHKe, MOC I< Ba: 

I1HTpana, C, 350 참조)， 

37) 육체성의 상실의 상실이 얼마나 큰 결핍으로 느껴지는지는 1917년의 시 #93에서도 

분명 하게 말해 진 다’ "Ho 3neCb nyma MOJl BCTyllaeT, / Ka l< nepceφHa ， B J1er l<HR I< pyr, 
/ 11 B uapCTBe MepTBblX He 6blBaeT / npeJleCTHblX 3arOpeJlbHμX PYI<(I, 64-65)," 
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구별된다. #112에선 스틱스 강 뿐 아니라 혼령들도 지니고 있던 다정함， 부드 

러움("B He:i<HOCTH CYTOJ1Ke") 이 시 #113에서는 스틱스 강에 한정되어 있다. 시 

의 첫 행을 변주하고 있는 3, 4행은 "XOTeJ1 CKa3aTb"에서 "XO l!y CKa3aTb"로의 

시제 변화와 1행에서의 목적어였던 "CJ10BO"의 생략을 통해， 시적 주체의 망각 

이 더욱 깊게 지속되고 있음을 보여준다. ‘나’는 하고 싶었던 말뿐만 아니라， 지 

금 말하고 싶은 생각 자체를 잊었다.4연 전체와 5연의 1, 2행에 접속사 개0"로 

써 대비되는 3, 4행은 한편으로는 육체성의 상실과 허용되지 않는 인지에 대 

한 슬픔을 자신의 상황에 대한 거듭된 사실 확인을 통해 다시 한번 표현하면 

서， 또 한편으로는 말의 망각， 생각의 망각에 내포된 의지성， 즉 ‘그렇지만， 그 

런 줄 알지만， 나는 잊어버렸다’라는 의미적 부가가치를 획득한다. 

두 가지 해석의 가능성은 마지막 연에서， 특히 마지막 두 행에서， 첨예하게 

충돌한다: 

Bce He 0 TOM np03pal!Ha~ TBep~HT ， 

Bce JIaCTO l!Ka, no~py:l<Ka ， AHTHrOHa ... 

A Ha ry6ax KaK l!epH빼ll. JIe~ rOpHT 

CmrH꺼CKoro BOCnOMHHaHbe 3BOHa. 

투명한 그림자는 여전히 아닌 것을 되풀이한다， 

여전히 제비， 여자 친구， 안티고네는 ... 
그러나 입술 위에선 검은 얼음처럼 불탄다 

스틱스 강의 울림소리의 기억이. 

말의 실현 실패， 영원한 기억의 기만성에 대한 인식과， 말의 성공에 대한 

닥관적 전망으로 엇갈리는 해석에서， 후자 쪽의 해석은 무엇보다도 ‘내가 잊 

어버린 말’과 어쩌면 ‘나’ 자신도 지하 왕국에 체류했었고， 그리하여 ‘나의 입 

술’이 이 여행에 대한 기억을 간직했으므로 그 기억이 나의 입술을 통해 말 

로서 실현되리라는 것이다38). 이 같은 해석에 대한 구체적인 근거로서 이를 

테면 시의 가장 강력한 위치인 맨 끝에 기억의 언어화를 나타내는 두 단어 

”갱BO야C다cno…o야애M싸v에야M’u 

여와 부재，를 나타내는 접두사 "õec-"가 "BocnOMHHaHbe"에서 ‘다시 새롭게 오 

름’을 나타내는 "BOC-"로 바뀐다는 것 그리고 "CJ10BO"의 중심 음절인 ’ -OB- ’ 

38) 10. H. J1eBHH (1995) "3aMeTKH 0 <KPbIMCKO-3JIJ띠HCKHX> CTHXaX O. MaH~eJIbmTaMa，" MaH

oeJ1bDlTaM H aHTHtfHOCTb, C. 100 참조. 
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가 "3 BOHa"에서 ’ BO ’로 바뀐다는 것 둥이 제시되기도 한다. 다시 말해， "3BOH" 

의 기억이 시인의 입을 움직여 소리가 말이 되게 하리라는 것이다.39) 그러나 

"3BOH"이 바로 시인이 공포를 느끼는 ‘무형태의 먹먹한 울림소리’라는 점 (4연)， 

그리고 “스틱스 강의 소리에 대한 기억”이란 다름 아닌 ‘망각’이라는 점은 이 

해석의 힘을 약화시킨다. 

이와는 다른 맥락에서 긍정적인 해석은 근본적으로 지하 세계로의 내려감 

자체를 긍정적으로 보는 관점에서 나온다. “검은 얼음”은 영원한 기억을 덮고 

있는 덮개이다. 그것은 시간적 기억을 잊고 그곳으로 들어가기 위해， 망각의 

강을 건너는 배 샀으로 입에 물고 있어야 하는 동전과도 같은 것이며， 지상적 

인 기억의 검은 수의와도 같은 것이다. 그 검은 얼음이 녹으면， 그 아래서 오 

랜 옛 문화와 텍스트들의 흑토가 모습을 드러낼 것이다.때) 

이 해석은 현상 세계로부터 지하 세계로 내려가는 문화과정의 운동성에 대 

한 설명으로서는 전적으로 타당하다. 그러나 문제는 문화의 역동성이 쌍방향 

적인 운동을 요구한다는 데 있다. 말 프시케가 어떻게 다시 말-육신， 말-이름 

이 되어 지상으로 돌아올 수 있을 것인가? 그것이 혹시 불가능하지는 않을까 

하는 것이 시 #113에 담겨 있는 의혹의 핵심이다. 그림자 같은 텅 빈 기호가 

될 수 있는 말-프시케의 잠재적 위험성은 현실이 될 수 있다. 지상적인 인식 

능력이 인지， 즉 인식 대상에 부합되는 현실적이고 실제적인 인식 행위인 반 

면， 그림자 세계의 존재들과 그것에 관련된 기억은 기만적 성격을 가질 수 있 

음을 이 시는 보다 분명히 한다. 그림자 세계의 창백한 기억은 인지로서의 긍 

정적인 인식 행위와도， 침묵으로 표현되는 완전한 망각과도 구별된다. 그림자 

존재에게는 대상지시적인 말도， 침묵도 부합하지 않는다. 안개처럼 불분명하 

고 섬 연 처 럼 텅 비 어 있는 소리 (TYMaH, 3BOH, 3HJJHbe)41), ‘말 그림 자’가 그의 

39) ]. G. Harris(l988) 05ψ Mandel5tam , Boston: Twayne Publishers, pp. 46-47 참조. 
40) Hansen-Löve는 이것을 만델쉬탐의 아크메이즘 시학이 물질의 중력을 이겨내는 

건축적 프로그램으로부터 훨씬 더 과격한 환희와 비상의 프로그램으로 발전해간 것으 

로 이해한다. 다시 말해 공간 세계， 건축 세계와 선적(線的)인 시간의 육체성을 무시간 

성과 영원한 기억으로 변형시킴으로써 극복했다는 것이다. A. A. Hansen-Löve(1993) 
"Mandel’shtam’s Thanatopoetics," KyJlbTypa. pyccKoro MOl1epHHJMa.. noa peaaKQHell P. 

BpOOHa H lhI<. MaJJbMCTaaa, MOCKBa: HayKa, CC. 145-147 참조. 
41) A. Bonola는 Hansen-Löve와 대조적으로 이것을 아크메이즘적인 아담주의 (AaaMH3M) 

의 맥락에서 바라본다. 즉 1920년대의 만텔쉬탐에게서 나타나는 이러한 시적 담론 

은 이름 창조자， 이름 부여자로 등장하면서 기호 과정을 통해 현상계의 궁극적 인 
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것이다. 그것은 살아 있고 따뜻한 말-육신， 의미를 생산하고 지시관계를 갖는 

말에 대립되는 차갑고 죽은 말이다. 말-육선이 되지 못하고 말 그림자로 머 

무를 때， 말-프시케는 두 가지 운명에 처한다. 즉， 이미 리열리티로 존재하지 

않는 기의에 대한 기표인 까닭에， 말 프시케는 기만적이고 허약한 기호로 추 

락한다. 다른 한편， 말-프시케는 덧없는 현상계를 영원의 텍스트 속에 고정시 

키지만， 그럼으로써 자신을 살아 있는 삶의 과정에서 차단시킨다. 그 결과 말 

-프시케는 소통의 기능을 상실하고 기억 속에 봉인되어 잉여가 될 위험을 지 

닌다. 이 점에서 #112에 나왔던 거울과 향수병이 #113에는 나오지 않는 것은 

독자의 특별한 주의를 끈다. 삶의 지속에 부족함이 없도록 죽은 자들의 배에 

실었던， 인간의 주변을 삶의 온기로 채우고 살아 있는 삶의 과정에서 소통되 

는 ’YTsapb'들이 이 시에는 없다. 

이 런 맥 락에 서 마지 막 연 의 "A Ha ry6ax KaK 'IepHblfi J1ell rOpHT"는 다시 읽 힐 

수 있다. 스틱스 강의 울림 소리에 대한 기억， 즉 영원한 기억 텍스트는 ‘얼음’ 

이면서 동시에 ‘불탄다’. 이 양가성은 단순히 삶과 죽음， 기억과 망각， 예술과 반 

예술의 이분법으로 설명되지 않는다. 각각의 대립항은 그 자체로서도 양가적이 

기 때문이다. 얼음-기억-문화는 삶의 온기를 앗아가고 삶의 과정에서 제외시키 

는 죽음의 파괴적인 의미장에 속하지만， 동시에 덧없는 삶을 부패하는 육체성으 

로부터 차단시켜 영원한 텍스트 속에 냉동 보관시킨다. ‘검은 색’은 삶의 파괴로 

서의 죽음， 심연과 무형태가 갖는 공포스러운 색채이면서， 기억의 흑토의 색깔 

이다. ‘불탄다’는 삶의 에너지의 강렬한 표현인 동시에 삶의 파괴를 의미한다. 

이 양가성을 바탕으로， 말 새 프시케는 ‘무상한 육신’과 ‘육신을 갖지 않는 

영원’ 사이에서，42) 육신도 함께 하는 영원한 삶의 이상으로 나아가려고 하는， 

그러나 해피 엔딩을 갖지 못하는 기억 드라마의 주인공이다. 마지막 연을 통 

해 시 #113과 연결되는 시 #114는 이 양가성이 점차 어느 방향으로 모아지는 

지를 보다 분명하게 한다: 

식에 도달하는 낙관론적 인간(新 아답)에 대한 이해의 위기와 결부되어 있다는 해 

석 이 다 A. Bonola(I995) Mandel'stams "Egipetskaja Marka," München: Otto 

Sagner, S. 52. 
42) 츠베타예바와의 대화에서 만델쉬탐은 이것들에 대한 공포를 말한 적이 있다"< ... > H3 

,llByx: ro.noA 마때H H pa3.nara~~eroc~ TeJla e~e HeH3BeCTHO 'ITO cTpacTHeA(M. H. UBe

TaeBa, "HCTOpHJI O,llHOrO nOCBJI~eHHJI ，" CO IlHHeHHJl B IlByX TOMax, MOCKBa: XY,llo:t<ecTBeHHaJl 

.nHTepaTypa, 1980, T. 2, C. 172) 
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K HaM neTHT 6eCCMepTHa~ BeCHa, 죽지 않는 봄이 우리 에 게 날아온다， 

니To6μ Be~HO apH~ 3By~ana: 영원히 아리아가 울려 퍼지게끔: 

-- Thl BepHembC~ Ha 3eneHWe nyra, 너 는 푸른 초원으로 돌아가리 라， 

H *HBa~ naCTO~Ka ynana 그리고 살아 있는 제비가 

Ha rOp~~He cHera (I, 83). 불타는 눈 위 에 떨 어 졌 다. 

에우리디케는 비록 저승에서 다시 살아났으나 육화된 말로 지상에 돌아오 

지는 못한다. 가정법 (tIT06bl)의 사용은 말의 실헌을 유토피아적 미래로 미룬다. 

실제의 현실에선 죽음이 ‘영원한’ 봄을 이기고 날아오던 제비-에우리디케는 

불타는 눈 위에 떨어진다. 마지막 행은 우리에게서 아리아가 영원히 불려지지 

못하고 중단된다는 것을 짧은 행의 길이와 끝까지 실현되지 못한 리듬( - -

스 - - - 스 - - - 스 대선에- - 二 - -- 二)을 통해 보여준다. 제비는 예술 

세계에서만， 극장의 무대 위에서만 푸른 초원으로 돌아갈 수 있다. “불타는 

눈”은 제비의 지상 귀환， 현실 귀환을 저지시키고， 다시 영원한 기억 세계로 

돌려보낸다. 기억에 의해 죽음을 극복하는 수단이 되는 말-새-프시케가 시간 

과 문화의 살아 있는 컨텍스트로부터 격리되어 ‘장식적’이고 ‘비어’있는 유미 

적 기호로 사멸해갈 위험을 감추고 있음을 위의 시행들은 강력하게 시사한다. 

1920년대 초까지 만델쉬탐에게 ‘새’와 ‘날개’의 모티프는 초월적인 그러나 

이 세계에서 실현가능한 문화적 전통의 경험 가능성과 관련하여 중요한 역할 

을 했다. 그려나 이후 10년간 이 모티프들은 완전히 뒤로 불러나게 되는데， 

이는 그를 20년대 중반부터 시적 침묵으로 몰고 간 상실과도 연관되어 있었 

다. 시어는 인간의 손아귀에서 벗어나 초월의 영역으로 자유롭게 날아오를 수 

없게 되고， 시어의 위협적인 상실은 새와 날개의 메타퍼를 점점 더 후퇴시켰 

다. 제비가 다시 한번 나타나는 것은 1937년에 쓴 #362 r무명 병사에 관한 시 

(CnIXH 0 HeH3BeCTHOM COJlllaTe)J 에서 전쟁이라는 주제와 관련해서이다. 삶의 

총체적인 위협을 몰고 온 전쟁의 위협 앞에서 인간과 제비는 모두 허약하다: 

Hay~H MeH~ ， naCTO~Ka XHna~ ， 나는 법 을 잊 은 병 약한 제 비 야， 

Pa3y~HBma~c~ neTaTb, 내 게 가르 쳐 다오， 

KaK MHe C 3TOA B031lymHoA MorHno~ 키도 날개도 없이 

5e3 pym H KPμna COBnallaTb? 공중 무덤을 어찌 피해갈지? 

H 3a flepMOHTOBa MHxaHna 미하일 레르몬토프 대신 

R OTllaM Te6e CTpO대깨 OTBeT, 내 가 네 게 정 확하게 답해 주마， 
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KaK cyTyfloro yqHT MOrHfla 새우등을 한 자를 무덤이 어떻게 가르치고 

Ii B031lYmHa51 51Ma BfleqeT.m, 245) 공중의 구덩이가 어떻게 끌어당기는지. 

레르몬토프의 이름이 나오논 데서 알 수 있듯 제비는 시를 상정한다. 아울러 

여기에는 레르몬토프의 「악마(lleMoH)J 에 나오는 구절43)에 대한 만델쉬탐의 응답 

이 들어 있다. 레르몬토프의 악마는 지상의 여 인 타마라에 게 우주의 조화 속에 

유영하는 천체들처 럼 지상의 것에 초연하고 냉담해지라고 요구한다무명 병사 

에 관한 노래」에서 인간은「악마」의 천체들처럼 되려는 듯 보인다. 그러나 인간 

의 비상은 존재의 훼손， 결핍과 결합되어 있다. “키도 윷도 없이 고요하게” 우주 

를 유영하는 「악마」의 천체와 달리 #362에서의 인간은 “키도 날개도 없이” 나 

는 법을 배워야 한다악마」의 천체가 가진 “쫓”이 만델쉬탐에게서 “날개”로 

대체될 때， 날개 없이 날아야 하는 생명체 인간에게 우주는 “공중 무텀”이 되어 

버린다. 날개 없는 인간이 역시 그처럼 “허약하고” 날 줄 모르는， “나는 법을 잊 

은” 제비에게서 공중 무덤을 피해 가는 법을 배우겠다는 이 역설은 이후의 시 

에서도 해결되지 않는다. 불구가 된 제비는 불구가 된 인간의 삶과 마찬가지로 

위태롭다. 만델쉬탐의 초기 시에서 영원과 초월을 의미하던 메타퍼들이 이제는 

시의 존속 자체를 위협하는 내용을 지닌다. ‘말-새’로 나타났던 시적 초월의 상 

실은 더 이상 되돌릴 수가 없다. 잃어버린 초월은 무언가 다른 것을 요구한 

다.44) 그것이 만텔쉬탐의 후기 문학에서 중추적인 자리에 놓이게 될 것이다. 

43) Ha B031lYmHOM OKeaHe, 공중의 대양에서 

oe3 pyfl51 H 6e3 BeTpHfl, 키도 윷도 없이 

THXO rrflaBa~T B TYMaHe 천체들의 조화로운 합창이 

XOphl cTpoRHhle CBeTHfl; 고요히 안개 속을 유영 한다. 

< ... > < ... > 
B neHb TOMHTeflbHhlR HeCqaCTb51 괴롭고 불행한 날에 

Tμ 06 HHX flHmb BCrrOM51HH; 천체들만을 기억하라. 

oyab K 3eMHoMy 6e3 yqaCTb51 지상의 일에 마음 끊고 

OeCrreQHa, KaK OHH! 그들처럼 무관심 하라. 

(M. 10. JJepMoHToB(l983) C06paHHe COtfHHeHH.η B 4 TOMax, 
M.: Xyao:l<ecTBeHHa51 flHTepaTypa, 1983, 1. 2, CC. 53-54) 

44) P. Hesse에 의하면 만텔쉬탑의 후기 문학에서 인간의 두개골(Qeperr)이 그와 같은 

절대적 위치를 차지한다. P. Hesse(1989), pp. 193, 269-270 참조 
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Resumé 

o. E. Mandel ’stams ’W ort-V ogel-Psyche ’ 

Kim , Hee-Sook 

Die vorliegende Arbeit behandelt Mandel ’stams Konzeption des poetischen 

Woπes als ’Wort-Vogel-Psyche( CJIOBO -nnu.\a -nCHXe$l)' und dessen Realisierung 

in seiner dichterischen Pr잉ås. Zunächst wird das Augenmerk darauf gerichtet, 
den Gärungsprozeß zu erläutem, wodurch aus dem ’Wort als solches(cJloBO KaK 

TaKOBoe) ’ das ’Wort-Vogel-Psyche' entsteht. Dabei wird in die Betrachtung 

miteinbezogen sowohl das polemische Verhältnis Mandel ’stams zu den 

zeitgenössischen Strömungen des Modernismus, 머s auch die Evolution innerhalb 

seiner eigenen Sprachkonzep디on. 1m Mittelpunkt der Betrachtung steht der 

Zusanunenhang zwischen der erdgebundenen Körperlichkeit des ’CJlOBO KaK TaKOBoe ’ 

und dem transzendenten Charakter des ’CJlOBO-nTHua-nCHXe$l’. Gerade dieser 

Zusammenhang stellt für Mandel ’stam die Dynarnik des W Ortes dar. Sein 

Wort-Vogel-Psyche impliziert darnit die zweifache Bewegung, die auch für den 

kulturellen Prozeß konstitutiv ist, närrùich den Ubergang von der phänomena1en 

Bedingtheit in die transzendenten Welt des ewigen Gdächtnisses und, umgekehrt, 
den Ubergang von der ]enseits- in die Diesseitswelt. Diese zweifache Bewegung, 

die im Sinne der Beseelung(ollymeBJleHHe) und der Inkamation(BonJlomeHHe) zu 

verstehen ist, befähigt das Wort-Vogel-Psyche dazu, 머s Symbol des 

organischen Sprachverständnisses zu fungieren. Dieser Aspekt kommt am besten 

in den Gedichten #112 und #113 zum Ausdruck. D삶ler stellen die beiden 

Gedichten den Hauptgegenstand der Analyse dar. Es wird auch versucht zu 

erklären, worin die Gemeinsaml‘eiten aber auch die wichtigen Unterschiede 

zwischen den beiden Gedichten bestehen, und zu welcher Folge diese 

Unterschiede in der weiteren Entwicklung seiner Poesie führen. 
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