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국문초록

이 논문은 극작가이자 소설가인 송영의 텍스트를 대상으로 그의 작가의식이 계급

의 문제를 포함하여 식민지와 제국의 관계에서 발생하는 다양한 층위의 문제들을 

포괄해 가는 양상을 규명하고자 하였다. 이 과정을 통해 송영이 노동현장의 구체성

을 묘사한 소설과 풍자적 기법이 빛나는 희곡으로 계급의식의 문학적 형상화를 위

해 노력하는 한편, 식민지 속국으로서의 조선의 문제들을 예리한 시선으로 간파하면

서 식민지 대중들과 공유하려 했던 작가였다는 점을 강조하고자 하였다.

송영 문학의 특징은 ‘체험’이 텍스트의 근간을 이루고 있다는 점이다. 배재고보에 

재학하던 송영은 3·1운동에 참여한 뒤 학업은 그만두고 여러 직업 현장에서 노동을 

시작한다. 이 같은 노동의 체험은 1922년 초반을 전후한 시기 일본 동경으로 건너간 

뒤 더욱 본격화된다. 그리고 이 동경에서의 생활은 송영 문학 초기부터 자양분이 되

는 노동체험과 함께 이념을 공유하는 인적 관계를 형성하게 해주었다는 점에서 송

영에게 의미 있는 시간이었다. 등단할 무렵 송영의 텍스트들은 무엇보다 이와 같은 

자신의 강렬한 체험과의 관련성 아래 산출된 것이었다. 기존의 연구 경향은 염군사

에서 카프로 이어지는 계급적 이념이 송영의 노동체험을 매개로 문학적 질감을 얻

었다는 전제 아래, 송영의 초기 활동에 의미를 부여하고 있으며 그마저도 몇몇 노동

소설의 성과를 부각하는 데 그치고 있다. 본 논문은 이러한 관점이 송영 문학의 일

부만을 상대적으로 두드러지게 만드는 한편 여러 층위로 존재하는 다수의 텍스트들

에 대한 평가를 유보하게 만들었다는 문제의식에서 출발한다. 실제로 송영의 텍스트

들은 단일한 기준으로 그 가치를 평가하거나 몇몇 범주들로 분류하기에는 애매할 

정도로 다양한 창작상의 깊이와 폭을 지니고 있다. 따라서 본 논문은 이제까지 지속

적으로 관심의 대상에서 배제되어 왔던 송영의 텍스트들을 포괄하여 검토함으로써 

그간 시도되지 않았던 송영의 본격적인 작가론을 목적으로 한다.

먼저 Ⅱ장에서는 송영의 노동소설에 대한 기존 연구의 성과들을 참조하면서, 여기

에 포함되지 못했던 텍스트들의 문학적 성과와 한계를 짚어보았다. 요컨대, 송영은 

1920년대 활동을 통해 등단 이전부터 형성되었던 사회적이고 이념적인 의식을 문학

적으로 형상화하는 데 집중했으며, 이 과정에서 여러 가지 실험을 수행하는 가운데 

일정한 성공과 실패를 겪었다고 할 수 있다. 이 시기 송영의 문학적 지형도는 전반

적인 소설의 우세 속에서 계급의식의 문학화라는 큰 목적 아래 산출된 다양한 결과
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물들로 이루어져 있었다. 이 시기의 소설들은 주로 투쟁적인 노동자의 형상을 하고 

있는 남성을 주요 인물로 설정하고 그들의 활동공간을 구체적으로 묘사하면서 계급

적 대립을 극복해가려는 움직임을 주된 서사의 특성으로 삼고 있었다. 주목해야할 

것은 1920년대 송영의 텍스트들은 이 같은 노동소설의 특성으로만 설명되지 않는 

비균질적인 지점들을 포함하고 있다는 것이며, 이것이야말로 송영 문학의 독특함을 

만들어낸다는 것이다. 즉 송영은 계급문학의 실천이라는 궤도 위를 달리면서도 ‘식

민지-제국’의 구도에서 파생되는 현실적 모순과 민족 사이의 첨예한 문제들을 놓치

지 않고 있었다. 또한 사랑이나 연애와 같은 지극히 사적인 감정이 이념적 실천에 

미치는 영향력을 무시하지 않으면서 그 긍정적인 국면을 제시하고자 했다. 송영은 

또한 신념에 투철한 인물을 등장시키면서도 그 역시 평범한 사람으로서 맺고 있는 

인간적 관계들, 특히 가족들과의 관계 속에서 갈등한다는 점을 간과하지 않고 텍스

트 속에 녹여냄으로써 송영 자신이 늘 경계해왔던 관념적인 인물에서 벗어나고 있

었다.

Ⅲ장에서는 1930년대 들어 변화를 겪는 송영의 텍스트들을 검토하였다. 이 시기 

송영은 Ⅱ장에서 검토했던 문제의식과 문학적 자산들을 여전히 가다듬으면서 다양

한 방식으로 더욱 심화·확대해 나아갔다. 비록 그러한 경향이 1920년대의 텍스트들

에 비해 뚜렷하게 문면에 드러나는 것은 아니지만, 송영은 보다 교묘하고 치밀한 자

신만의 방식으로 문제의식을 이어나간다. 기존의 연구들이 1930년대 송영의 문학에 

대해서 계급문학의 긴장감을 잃고 통속화되었다고 평가하는 것은 텍스트 행간에 숨

어 있는 문제의식에 다가서지 못한 것에서 기인하는 것으로 생각된다. 그러나 1930

년대는 송영의 문학적 여정에 있어서 가장 의욕적인 활동을 보인 시기로서 소설과 

희곡뿐만 아니라 벽소설, 강좌, 상식 등 전 방위적 글쓰기 형식을 실천했다. 이러한 

점에 착안하여 여기서는 송영의 1930년대 텍스트들에 산재되어 있는 문제적 지점들

을 교차하여 읽음으로써 그가 자신의 문제의식을 1920년대의 연장선상에서 문학적

으로 형상화 하고 있음을 살펴보았다. 요컨대, 송영은 이 시기 텍스트에서 일상의 

시공간을 전면화하면서도 보조적 인물을 통해 이념의 지속성을 드러내고자 했는데,

이는 부재하는 주의자인 남성을 기다리면서 생활을 지키는 아내와 어머니 등의 여

성인물 또는 민중들의 배후에서 움직이는 지식인의 형상 등으로 인해 가능할 수 있

었다. 송영의 1930년대 문학 활동이 대중과 영합하는 통속적 문학의 길로 하강했다

는 기존의 인식을 수정하고 나아가 계급과 민족의 문제에 더욱더 천착하고 있다고 
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말할 수 있는 것은, 문학적 형식에 대한 송영의 이 같은 고민 때문이다.

Ⅳ장에서는 송영의 1940년대 이후 활동을 검토하였다. 송영은 1940년대 들어 그 

창작의 기세가 다소 누그러진다. 1939년 하반기 이후부터 해방 전까지 송영은 소설 

집필을 중단한 채 희곡만을 창작하고 무대 위에 올린다. 그리고 이 희곡 중심의 활

동은 연극경연대회에 참가하기 위한 일부 국민연극 텍스트들과 대중극 계열로 추측

되는 다수의 공연대본들로 이루어져 있다. 그렇기 때문에 1940년대 송영의 활동에 

대해서는 전 방위적으로 집필한 텍스트들을 교직해 읽음으로써 생산적 의미를 밝혀

내는 작업은 유효할 수 없는 것이었다. 더욱이 만주사변, 중일전쟁을 거치면서 본격

화되어 가고 있던 전시동원체제라는 외부적 여건은 작가의 자유로운 집필과 공연활

동을 허락하지 않았다. 당시 객관적 정세는 일본 제국주의가 신체제의 슬로건으로 

내건 내선일체, 총후봉공 등의 주제를 작가들이 적극적으로 형상화해내기를 강요하

고 있었다. 이러한 정황에서 자유로울 수 없었던 송영 역시 일제 말기에 국민연극 

텍스트를 창작하고 연극경연대회에 적극적으로 참가하기도 한다. 본 논문은 송영의 

일제 말기 희곡 텍스트들을 그의 전체 문학 활동과의 관련성 아래 검토하고자 하였

다. 즉 1930년대까지 송영의 문학에서 발견되었던 내용과 형식적 특성들을 염두에 

두면서 일제 말기 희곡 텍스트들에 접근함으로써 친일과 저항의 이분법에 얽매여 

있던 국민연극의 연구 경향으로부터 일정 부분 탈피하고자 하였다. 일제 말기 송영

의 희곡들은 국민연극으로서의 체제 협력적인 면모를 뚜렷하게 드러내지 않는 경우

가 많고, 그 이전의 희곡들이 보여준 극작술이 지속·진전되는 경향도 보여주지 않고 

있다. 그리하여 여기서는 송영이 등단에서부터 계급의 문제를 포함한 식민지 현실에 

대한 인식을 문학적으로 심화·발전시켜 왔던 흐름이, 비록 국민연극과 대중극이라는 

희곡 장르로 축소되긴 했으나 1940년대 송영의 텍스트들에서는 어떠한 형태와 수준

으로 영향을 주고 있는가 하는 점을 중점적으로 논의하였다. 요컨대 송영의 일제 말

기 희곡 텍스트에서 그동안 주목되지 않았던 인물의 형상화 방식과 그 극적 효과에 

초점을 맞추어 분석함으로써 송영이 일제 당국을 향해 협력적인 포즈를 취하면서도 

일제의 담론과는 갈라지는 지점들을 무대화하고 있었다는 것을 알 수 있었다. 또한 

해방 이후 송영이 다시 소설과 희곡을 함께 창작함으로써 일제 말기에 외적 여건으

로 인해 문학적으로 최소한으로 표현할 수밖에 없었던 문제들을 다시 한 번 날카롭

게 포착해내고 있다는 점도 살펴보았다.

본 논문은 이제까지 희곡과 소설로 나누어져 진행된 송영 문학에 대한 연구들을 
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지양하고 그가 남긴 텍스트 전체를 대상으로 온전한 작가론을 시도하고자 했다. 그 

과정에서 가장 우선적으로 염두에 둔 것은 송영의 텍스트가 초기에 계급의식을 형

상화하는 데 탁월한 성과를 거둔 이후, 급격히 일상의 통속적인 차원으로 하강했으

며 결국은 일제 말기의 체체 협력적 논리 안으로 포섭되어갔다는 흐름을 수정하는 

것이었다. 이를 위해서는 송영의 문학을 계급의식의 형상화라는 단일한 기준이 아닌 

또 다른 차원에서 접근하는 관점이 필요했고, 송영이 여타 카프작가들과는 달리 식

민지적 특수성에 대한 관심을 초기부터 문면에 드러내고 있었다는 점이 유효하게 

판단되었다. 요컨대 송영의 텍스트는 계급의식을 중요한 주제로 삼으면서도, 당대 

현실적 규정력을 갖고 있던 식민지라는 여건과 그로 인해 나타나는 모순들을 포함

하고 있었다.

핵심어 : 송영(宋影), 체험, 카프, 식민지, 제국주의, 노동소설, 풍자, 극작술, 세대,

일상, 연애, 동지로서의 아내, 국민연극, 전시동원체제, 총후부인, 친일청산
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Ⅰ. 서론

1. 연구사 검토 및 문제 제기

이 논문은 송영(본명 宋武鉉, 1903~1979)의 텍스트 전체를 대상으로, 그의 작가의

식이 계급의 문제에서 출발하여 ‘식민지-제국’의 관계로 확장되는 양상을 규명하고

자 한다. 이를 통해 송영이 구체성을 가진 노동소설과 풍자적 희곡으로 계급의식의 

문학적 형상화를 위해 고투하는 동시에, 민감한 시선으로 식민지 속국으로서의 조선

의 현실을 지속적으로 고민하고 공유하려 했던 작가였음을 밝히고자 한다.

송영 문학에 대한 기존 연구들을 검토해 볼 때, 가장 두드러진 특징은 대다수의 

논의들이 송영의 문학활동을 크게 소설과 희곡의 영역으로 구분하는 것에서 출발하

여 각 장르에 대한 개별 연구로 나아갔다는 점이다. 그리고 이러한 흐름은 송영의 

희곡에 대한 집중적인 연구와 소설에 대한 상대적인 무관심이라는 불균형적인 시각

으로 이어지게 되었다. 송영 문학 연구에서 희곡에 대한 양적인 편중은 송영에게 늘 

따라붙는 ‘극작가’라는 이름표의 관성이 지속적으로 작용해왔던 탓으로 보인다. 당대 

함께 활동했던 동료 문인들로부터 카프에 소속된 ‘유일한 희곡작가’로 명명1)되어 프

로극 작가로서 독보적인 위치에 올랐고, 이후 대중극계에도 몸담으면서 많은 공연대

본을 제공해주기도 했던 송영의 실제 활동을 생각하면 그의 극작가로서의 면모와 

역량은 정당히 평가해주어야 마땅할 것이다. 하지만 송영의 전체 문학활동을 간략히 

복기해보더라도 ‘극작가’라는 정체성으로 송영이라는 한 작가를 온전히 설명하기에

는 부족하다는 것을 알 수 있다. 1925년 개벽 현상공모에 단편 <느러가는 무리>

가 3등으로 입선하면서 공식적인 문단활동을 시작한 송영은, 시기에 따라 편차가 있

기는 하지만2) 이후 소설과 희곡을 동시에 집필·발표하는 의욕적인 모습을 보여준다.

1) “그러나 희곡의 영역에서 형이 공헌하는 바는 실로 컸습니다. 극작가이었던 영팔이 없어진 뒤 
형은 ‘카프’의 유일한 희곡작가였습니다.”(임화, 송영형께 – 작가에게 보내는 편지 , 신동아
 55호, 1936.5.; “가장 진보적인 경향으로 희곡을 쓴 이가 송영(宋影)씨다. 씨는 잡지 염군(焰

群)에다 …(중략)… 이래 프로레타리아 예술동맹에 소속된 유일의 희곡작가…(후략)” (한효,

朝鮮의 戱曲 現況과 今後 方向 , 建設期의 朝鮮文學 - 第一回朝鮮文學者大會會議錄, 朝鮮文
學家同盟, 1946.6, 77면.)

2) 송영은 이른바 국민연극을 본격적으로 집필하던 시기, 즉 1940년 전후부터 해방에 이르는 시
기를 제외하면 줄곧 소설과 희곡을 함께 써 온 작가다. 물론 시기에 따라 양 장르의 집필 비
중은 다르게 나타난다. 등단 초기인 1920년대에는 소설이 절대 다수를 차지한다. 이후 1930년
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특히 그간 간과되어온 송영의 소설 창작활동은 등단 이후부터 1939년까지 거의 한 

해도 거르지 않고 지속적으로 이루어져 왔다. 따라서 송영에 대한 작가론적 접근을 

시도할 때 무엇보다 염두에 두어야할 것은 그가 희곡과 소설을 함께 창작해온 ‘작

가’라는 아주 기초적인 사실이다.

송영 문학에 대한 연구사에서 이러한 지점이 완전히 무시된 것은 아니다. 하지만 

초기의 연구에서는 “소설 창작과 관련된 전 문학 활동 속에서의 극작가”3)로서 바라

보아야 한다는 원론적 문제제기의 상태를 크게 벗어나지 않거나, 송영 문학에 대한 

포괄적 접근을 목표로 내세운 논의4) 역시 양 장르에 대한 분석의 기계적 종합 수준

을 크게 웃돌지는 못하는 것으로 판단된다. 송영의 소설과 희곡을 아우르는 종합적 

검토라는 이 문제는 이후 대다수의 연구들에서 차후의 과제로 이월되었고, 앞서 서

술한 것처럼 희곡과 소설의 각 장르별 연구자들의 작업이 진행되었다.

송영 문학 연구에서 주된 흐름을 형성해 온 희곡·연극에 대한 연구들은 대체로 

송영의 희극적이고 풍자적인 극작술과 그 효과에 주목해 왔다. 이들 연구는 대체로 

송영이 희극에서 보여준 풍자적 기법이 계급의식을 우회적으로 무대화하는 데 탁월

했다는 의견을 공유하고 이로써 연극사·문학사에서 프로극 작가로서의 송영의 입지

를 정당하게 평가해주고 있다. 이들은 특히 송영의 1930년대 일련의 희곡을 주된 대

상으로 하면서 객관적 정세를 돌파해 나가는 형식으로서의 풍자에 주목하거나,5) 송

영의 극작활동 전반을 두루 살피면서 그 변모양상을 시기별로 나누어 설명한다.6) 이

대, 송영은 희곡과 소설 두 영역에서 왕성한 활동을 보인다. 비록 현재 대본이 전하지 않는 대
중극이 많은 수를 차지하고 있지만 이 시기는 송영에게 전 방위적인 문학활동의 시기라고 할 
수 있다. 그리고 국민연극을 써야했던 시기에는 몇몇 국민연극과 많은 대중극 대본을 창작하
다가 해방이 되자 송영은 다시 소설과 희곡을 함께 쓰기 시작한다.

3) 양승국, 계급의식의 무대화, 그 가능성과 한계 – 송영 희곡론 , 김윤식·정호웅 편, 한국문학
의 리얼리즘과 모더니즘, 민음사, 1989.

4) 신인수, 송영 문학 연구 , 서울대학교 석사학위논문, 1991.

5) 박희정, 송영 희곡 연구 – 식민지 시대의 풍자희곡을 중심으로 , 성균관대학교 석사학위논
문, 1991.; 손화숙, 식민지시대 프로희곡의 전개양상에 관한 고찰 , 한국극예술연구 1집,

1991.; 이승희, 송영과 채만식의 풍자희곡 연구, 성균관대학교 석사학위논문, 1992.; 이재명,

1930년대 희곡문학의 분석적 연구 – 송영·채만식·유치진을 중심으로 , 연세대학교 박사학위논
문, 1992.; 김재석, <일체 면회를 거절하라>와 30년대 풍자극 , 한국극예술연구 3집, 한국극
예술학회, 1993.; 이미원, 1930년대 프로극의 전개 – 송영을 중심으로 , 한국현대문학연구
4집, 한국현대문학회, 1995.; 정호순, 송영 풍자극의 시대적 의미 , 한국극예술학회 편, 한국
현대극작가론 - 송영, 태학사, 1996. 등.

6) 양승국, 계급의식의 무대화, 그 가능성과 한계 , 김윤식·정호웅 편, 한국문학의 리얼리즘과 
모더니즘, 민음사, 1989.; 김재석, 송영의 희곡세계와 그 변모과정 , 울산어문논집 6집,
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러한 연구들은 카프의 조직적 활동의 부침 또는 일제의 사상적 검열 등 외부적 요

건에 대응하는 극작술과 그 변모에 대한 연구를 통해 송영의 희곡 텍스트에 의미를 

부여하고 있다. 여기에는 당대 카프의 비평사적 관점과 이를 추수한 후대의 연구 경

향들에 의해 마련된 완고한 기준이 자리잡고 있는 듯하다. 즉, 계급의식의 문학적 

형상화를 단일한 기준으로 삼아서 송영의 풍자적 기법에 의미를 부여하거나, 그 변

모 양상에 대한 가치부여를 진행하고 있다는 혐의가 짙다. 후술하겠지만 이러한 경

직성은 송영 소설의 의미와 한계를 논의하는 과정에서도 유사하게 작용하면서 초기 

노동소설의 제한적 성과만을 인정하게 하기도 한다.

한편 새롭게 몇몇 텍스트들의 발굴이 보고7)되었고, 특히 일제 말기의 국민연극 

대본들이  다수 공개되는 과정에서 송영의 작품들도 모습을 드러내면서 새로운 작

품론들이 축적될 수 있었다.8) 이들 연구는 일제 말기 희곡들을 분석하는 큰 흐름과 

1990.; 서연호, 송영 극작세계의 변화 연구 , 1930년대 민족문학의 인식, 한길사, 1990.; 전소
연, 송영 희곡 연구 , 이화여자대학교 석사학위논문, 1991.; 전윤경, 송영 희곡 연구 , 숙명여
자대학교 석사학위논문, 1993.; 김만수, 송영 희곡의 기법의 변화와 그 의미 , 한국극예술연
구 6집, 한국극예술학회, 1996.; 백로라, 송영 풍자극의 구조 연구 : <황금산>, <가사장>, <황
혼>을 중심으로 , 한국극예술연구 6집, 한국극예술학회, 1996.; 이승현, 일제강점기 송영 희
곡에 나타난 극전략 연구 , 경북대학교 석사학위논문. 2005 등.

7) 김동권, 송영의 <야생화> 연구 , 한국극예술연구 9집, 한국극예술학회, 1999.; 이상우, 자료
해설 : 송영의 희곡 <역사> , 한국극예술연구 10집, 한국극예술학회, 1999.; 양승국, 자료소
개 : 함세덕의 시와 송영의 촌극 , 한국극예술연구 12집, 한국극예술학회, 2000.; 이미원, 국
민연극 연구 , 국민연극, 월인, 2003.; 이재명 외, 해방전(1940~1945) 공연 희곡과 상영 시나
리오의 이해, 평민사, 2005.

8) 이미원, 송영의 국민극 연구 , 연극의 담론과 창조, 국학자료원, 1999.; 현재원, 일제의 동
화 정책과 작가의 대응 양상 : <역사>를 통해 본 송영의 대응 방식 , 한국현대문학연구 16

집, 한국현대문학회, 2004.; 김명화, 친일희곡의 극작술 연구 : 연극경연대회 작품상 수상작을 
중심으로 , 국제어문 32집, 국제어문학회, 2004.; 윤석진, 전시 총동원 체제기의 역사극 고찰 
– 송영과 함세덕의 공연 희곡을 중심으로 , 어문연구 46집, 어문연구학회, 2004.; 박노현,

조선의 지속을 상상하는 연극적 리소르지멘토 – 1940년대 역사 소재 국민연극을 중심으로 ,

한국극예술연구 21집, 한국극예술학회, 2005.; 정호순, 국민연극에 나타난 이상적 여성 –
송영의 <산풍>, <신사임당>을 중심으로 , 어문연구 33집, 한국어문교육연구회, 2005.; 양수
근, 일제 말 친일 희곡의 변모양상과 극작술 연구 – 박영호·송영 극작품을 중심으로 , 명지
대학교 박사학위논문, 2006.; 육정희, 국민연극에 구현된 황국신민 , 문학과 언어 28집, 문학
과언어학회, 2006.; 김옥란, 국민연극의 욕망과 정치학 – 연극경연대회 작품을 중심으로 , 
한국극예술연구 25집, 한국극예술학회, 2007.; 전지니, 국민연극의 이중성 연구 , 이화여자대
학교 석사학위논문, 2008.; 백승숙, 송영의 <산풍>에 나타난 동양주의 담론 , 한국극예술연구
 29집, 한국극예술학회, 2009.; 문경연, 일제 말기 국민연극의 기호학적 고찰 , 한국문학이론
과비평 44집, 한국문학이론과비평학회, 2009.; 백승숙, 송영의 <달밤에 걷든 산길> 연구 , 
한민족어문학 59집, 한민족어문학회, 2011.; 이승현, 카프 해산 이후 송영의 현실인식 변화 
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궤를 함께 했다고 말할 수 있다. 즉 송영의 국민연극에 대한 연구는 작품들로부터 

당시 일제의 전시동원체제를 선전하는 요소들을 찾아내서 친일담론을 무대화하는 

방식을 규명하는 작업에서 출발한 이후, 국민연극이 전일적으로 체제협력의 효과를 

달성할 수는 없었다는 논의들이 제출된 것을 계기로9) 국민연극 시기 송영의 희곡에 

나타난 양가적인 측면이 논의되었던 것이다. 그리고 최근에는 협력과 저항의 이러한 

이분법적 구도에서 벗어나 송영의 일제 말기 희곡에 내재한 다층적인 지점들에 착

목하여 복잡다기한 의미들을 드러내려는 시도가 진행되기도 했다.10) 여기에 해방공

간을 포함하여 월북 이후의 작품들에 대한 논의11)가 추가되면서 송영이 남긴 희곡 

텍스트에 대한 일별과 기본적인 검토는 일단락된 것으로 보인다.

송영의 문학 중 희곡에 대한 연구들을 이와 같이 정리했을 때 특기할 점은 전체 

희곡 텍스트를 아우르는 극작가론의 결실을 보지 못하고 있다는 사실일 것이다. 개

별 작품들에 대한 다양한 해석을 제기하거나 혹은 그의 전 작품을 시대별로 분류하

여 그 특성을 살피는 경우가 주류를 이루고 있다. 즉, 풍자극을 주로 쓰던 1930년대,

체제협력적인 국민연극을 쓰던 1940년대 전반, 그리고 친일문제와 민족담론을 주제

화한 해방공간의 작품들을 각각 묶어서 검토하는 방식이 반복되어 왔다고 할 수 있

다. 이는 우선 송영의 희곡에서 큰 비중을 차지하는 대중극 계열의 대본들이 확보되

지 않아 그 전체적인 면모를 재구성하는 데 태생적 한계가 버티고 있기 때문이라고 

하겠다. 하지만 무엇보다 계급문학, 전시동원체제 등의 거대담론에 대한 송영의 문

학적 대응이라는 관점이 동일하게 적용된 결과로 생각된다. 그러다 보니 시대적 조

건이 급변함에 따라 완전히 다른 특성을 보이는 송영의 희곡 텍스트들은 어딘가 단

절되어 보이는 결과를 초래하게 되었다. 따라서 가능하면 일관된 작가의식을 구명할 

수 있는 여러 방안들을 고민해 보는 것이 송영의 (극)작가론의 출발을 위한 초석이 

연구 , 한국극예술연구 34집, 한국극예술학회, 2011. 등.

9) 양승국, 일제 말기 국민연극이 존재 형식과 공연 구조 , 한국연대문학연구 23집, 한국현대
문학회, 2007.

10) 양근애, 일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41권, 한국어문교육연구회,

2013.

11) 홍창수, 송영의 북한 역사극에 나타난 역사의식 , 국어국문학 124호, 국어국문학회, 1999.;

오창은, 자기회복 과정을 통한 북한문단으로의 길 , 어문논집 28집, 중앙어문학회, 2000.; 김
재석, 해방 직후 희곡에 나타난 친일 잔재 청산의 양상과 그 의미 , 어문학 86집, 한국어문
학회, 2004.; 백승숙, 송영의 <황혼>에 나타난 민족담론 , 한국극예술연구 24집, 한국극예술
학회, 2006.; 황희정, 해방기의 송영 희곡 연구-월북 이후를 중심으로 , 단국대학교 석사학위
논문, 2011. 등.
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될 것이다. 여기에 희곡 텍스트들을 보다 입체적이고 풍부하게 해석해 줄 수 있는 

상호보완적 텍스트로서의 소설에 대한 검토작업은 필수적이다.

다른 한편 송영의 소설에 대한 연구는 희곡 연구에 비하면 절대적으로 빈약한 형

편인데, 그마저도 초기의 노동소설에 대한 제한적 의미부여에서 오랜 기간 벗어나지 

못하고 있다. 주지하듯 송영은 잡역부, 우편국사무원, 공장직공, 자유노동자 등 다양

한 노동체험을 바탕으로 소설을 창작하여, 노동현장에 대한 구체적 인식과 사실적인 

재현을 보여주었다. 이러한 지점은 여타 계급문학들이 빠질 수 있는 관념적인 도식

성과 갈라지는 송영 소설만의 장점으로 인식되었고12) 송영 문학의 본령으로 노동소

설이 꼽히기도 했다.13) 그러나 문학사에서 이후 송영의 소설에 대한 평가는 대체로 

부정적이다. 즉, 카프 해체를 전후하여 송영의 소설이 보여주는 세계는 노동소설에 

나타났던 구체성과 계급적 인식이 퇴조하고 생활·일상으로 침잠하면서 긴장감을 잃

었다는 규정이 지배적이다.14) 이는 송영의 소설에서 연애, 본능 등 개인적 감정과 

관련된 양상들이 두드러진다는 지적과 함께 결국 계급의식에서 통속화의 길로 들어

섰다는 구도를 견고하게 만들어갔고, 이후 송영의 소설에 대한 관심은 크게 잦아들

게 되었다. 송영 소설에 대한 이와 같은 평가의 흐름은 앞서 살펴본 희곡에 대한 시

선과 궤를 같이하는 것으로 보인다. 즉, 카프의 극작가로서 풍자를 통해 부르주아를 

통렬히 비판하던 송영이 카프 해산 이후 대중극계에 몸담으면서 날선 풍자를 뒤로

하고 통속적인 희곡들을 양산해내었다는 시각은 소설의 통속화라는 논의를 근거리

에서 지원할 수 있는 유용한 구도가 되었던 것이다.

하지만, 등단부터 꾸준히 이어져온 송영의 소설 창작을 이렇게 일부 노동소설을 

정점으로 작가의식이 끝없이 퇴조해갔다는 방식으로 일갈하는 것은 여전히 경직된 

카프의 비평적 관점에 얽매인 결과라고 할 수 있다. 계급의식을 명확하게 문학적으

로 형상화하는 것이 하나의 기준으로 굳건히 존재한다면, 그 기준에 벗어나는 텍스

트는 언제나 결여태 이상의 것이 될 수 없다. 송영의 소설 전체, 나아가 송영 문학 

전체를 조망하는 논의가 가능하기 위해서 이제는 텍스트에 접근하는 다양한 길과 

12) 장경탁, 송영 소설의 인물유형과 구성적 특징 , 성대문학 제26권 1호, 성균관대학교 국어
국문학과, 1998.; 박상준, 한국 근대문학의 형성과 신경향파 소명출판, 2000.; 권영민, 한국현
대문학사 1, 민음사, 2002. 등.

13) 박대호, 송영 문학의 구조적 특성 , 김윤식·정호웅 편, 한국 근대 리얼리즘작가 연구, 문학
과지성사, 1998.

14) 신인수, 앞의 논문.; 김윤식·정호웅, 한국소설사, 예하, 1993.; 김재용·이상경·오성호·하정일,

한국근대민족문학사, 한길사, 1993.; 권영민, 앞의 책. 등.
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기준을 시험해볼 필요가 있다.15)

사실 이러한 문제제기는 아주 간략한 형태이기는 하지만 박대호16)에 의해 지적된 

바 있다. 그는 송영이 동료 카프 작가에게 비판을 받으면서도17) 연애 모티프를 계속 

활용함으로써 기본적 생활의 중요성을 강조했다는 점,18) 계급과 함께 민족의 문제를 

염두에 두고 있었다는 점19) 등을 지적하면서 여타 카프 소속 작가들과의 변별성을 

제시하기도 했다. 오랜 기간 답보상태에 머물렀던 송영의 소설에 대한 연구는 최근 

이러한 지점들을 상세히 탐구하는 결과물들을 제출하고 있어, 송영의 온전한 작가론

을 목표로 하는 이 논문에 유효한 참조점을 제공한다.

이들 연구는 대상과 방법에 편차는 있지만 송영의 텍스트들이 시간의 흐름에 따

라 작가의식의 퇴조를 보여준다는 구도를 수정하려는 노력의 일환이라고 할 수 있

을 것이다. 손유경은 송영의 노동소설에 나타나는 사랑의 서사를 새로 읽으면서 혁

명을 위해 사랑을 포기하는 도식에서 벗어나, 사랑과 혁명이 동시에 가능하며 그것

이 진정한 혁명이라는 인식을 보여주고 있음을 밝히고 있다.20) 이는 체험과 현장성

을 미덕으로 했던 송영의 노동소설에 대한 평가에 새로운 시각을 첨부하는 것이며,

당대 프로문학의 문제의식을 공유하면서도 송영만의 방식으로 문학화하려했던 고심

15) 서경석은 카프 문학 연구에 대한 전반적 문제제기를 하면서 카프 또는 카프문학이 지니는 다
면적 성격 그리고 그 다양한 구성요소들이 사회주의 이념과 그 배치를 달리하면서 여러 방향
으로 분산되어 간 양상에 주목해야한다는 점을 강조한 바 있다. 이는 근대사에서 사회주의 운
동이 갖는 의미를 선험적으로 받아들인 상황에서 카프문학과 그 운동의 다층성이 사회주의적 
맥락으로 일원화되었다는 문제의식에서 기인한다. 사회주의 운동의 일환이라는 단선적 시선은 
카프문학운동을 탄생시켰고 그것을 다시 해체시켰던 거대 구조인 근대 식민지 자본주의의 매
커니즘과의 관계를 검토하는 데 무기력했다. 즉 카프가 식민지 자본주의의 발전과 긴밀한 ‘상
동적’ 구조를 지니고 시작되었다는 점, 좁혀 말하면 카프문학자들이 무산계급의식이라 생각했
던 것들이 사실상 ‘과격한 근대주의적’ 면모에 지나지 않았다는 점이 그간의 연구에서 축소되
었다는 사실을 지적한 것이기도 하다. (서경석, 한국 사회주의 문학의 다층성 , 우리말글
52호, 우리말글학회, 2011, 4~5면 참조) 본 논문은 카프문학에 대한 이 같은 시각에 동의하면
서 송영의 문학 전반을 검토하고자 한다.

16) 박대호, 송영 문학의 구조적 특성 , 김윤식·정호웅 편, 한국 근대 리얼리즘작가 연구, 문학
과지성사, 1998.

17) 한설야는 남녀의 사랑이 주조를 이루는 송영의 소설 <우리들의 사랑>을 “失敗―아니 조치 
못한 作品”으로 못박고 “‘사랑이 의식을 결정하지 않는다’라는 유물론자의 견해에 따라 이 작
품은 말살된다”고 말했다. (한설야, 신춘창작평 , 조선지광, 1929.2.

18) 박대호, 앞의 글, 244면.

19) 박대호, 위의 글, 250면.

20) 손유경, 삐라와 연애편지 – 일제 하 노동자소설에 나탄나 노동조합의 의미 , 현대문학의 
연구 43집, 한국문학연구학회, 2011.
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의 증거를 제시한 것이기도 하다. 강문희21)는 송영의 소설에 나타나는 국제주의가 

맹목적 강령의 이행이 아니라 조선적 특수성을 고려한 형태로 나타나며, 일상의 가

족서사에서도 외재하는 운동가의 형상을 지속적으로 텍스트에 틈입시키려했다는 점

을 들어 새로운 해석을 시도했다. 또한 전상희22)는 카프의 조직·운동론과 비평사에 

기댄 기존 논의에서 평가절하되었던 송영의 소설들을 혁명적 시간성, 보편성의 사유 

등의 키워드로 풍부한 해석의 틀을 시험하고 있다. 최병구23)는 그간 송영 소설의 통

속화의 근거로 여겨졌던 ‘생활’에 적극적 의미를 부여한다. 즉, 송영에게 ‘생활’은 무

의미한 일상을 의미하는 것이 아니라, ‘혁명(대의)’를 준비함으로써 그 자체가 공적

인 행위가 되는 중요한 요소라고 주장한다. 이은지24)는 송영의 1930년대 단편소설을 

대상으로 송영이 가졌던 ‘혁명’에 대한 생각을 재구성하는 데까지 나아간다. 말하자

면 카프 해산을 계기로 이 시기 송영에게 ‘혁명’은 더 이상 전위적 소수가 주도하는 

직접적이고 정치적인 투쟁만을 의미하지 않고, 더 확장된 범위와 변형된 형태의 다

양한 실천을 통해 가능한 어떤 것으로 생각되었다는 것이다. 이렇게 보면 그간 사회

적 긴장감을 잃게 된 소설의 지표로 여겨졌던 일상, 가족, 학교 등의 공간도 또 다

른 미래의 혁명을 준비하는 의미를 부여받게 되는 것이다.

이 연구들은 소논문 형식으로 일부 소설 텍스트만을 대상으로 하고 있어서 밀도 

있는 논의가 가능했던 한편으로 여전히 작가론적 규모로의 확대되지 못해 아쉽다.

또한 학위논문의 규모로 소설 텍스트를 최대한 많이 다루고자 했으나 역시 희곡과

의 관련성을 통한 송영 문학의 전체적 조망은 차후 해결해야 할 문제로 남겨둔 듯

하다. 하지만 논의의 형식과 규모는 차치하고 위 연구들이 품고 있는 새롭게 확대된 

시각은 되새겨 심화시킬 만하며, 더욱이 송영의 문학 전체를 대상으로 적용해볼 필

요가 있다고 판단된다. 즉, 그간 조직과 이념의 무게로 인해 폄훼되고 사장되어버렸

던 개인적 영역의 제 요소들을 송영의 소설 텍스트 안에서 찾아내고 그 가치를 새

롭게 인정함으로써, 위의 선행 연구들은 송영 소설이 갖는 이면의 의미를 풍부하게 

부조해내고 있는 것이다. 이러한 시각과 분석의 성과들은 본격적인 송영의 작가론을 

21) 강문희, 송영 소설 연구 – 식민지 시기 국제주의 연애와 가족 서사를 중심으로 , 성균관대
학교 석사학위논문, 2011.

22) 전상희, 송영 소설의 혁명적 시간성과 보편성의 사유 , 성균관대학교 석사학위논문, 2013.

23) 최병구, 본성, 폭력, 사랑 : 정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) - 송영 소설을 중심으로 ,

한국어문학연구, 61집, 한국어문학연구학회, 2013.

24) 이은지, 미분(微分)된 혁명 – 1930년대 송영 소설에 나타난 혁명관 , 한국근대문학연구 29

집, 한국근대문학회, 2014.
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시도하고 있는 이 논문의 주요 논지들과 공명하면서 논리적 힘을 실어줄 것이다. 이

를 통해 그의 텍스트들이 계급문학의 주요한 도식을 벗어나는 순간 통속성의 낙인

을 찍는 조급함을 되돌아보면서, 오히려 송영은 계속해서 다른 색과 모양의 옷을 바

꿔입어가면서 올곧은 작가의식을 유지·확장하기 위해 고민했다는 점이 밝혀지기를 

기대한다.

지금까지 서술한 것과 같이 송영 문학에 대한 연구의 성과와 한계를 일별했을 때,

이 논문의 관점에 따라 몇 가지 문제들을 다음과 같이 정리할 수 있을 것이다.

먼저, 송영과 그가 남긴 텍스트 전반을 대상으로 한 완성된 형식의 작가론적 연구

가 시도된 적이 없다는 점을 들 수 있다. 송영에 대한 기록이 작가 자신이나 당대 

비평가들에 의해 상세히 이루어진 적이 없고, 그의 작품이 소설과 희곡뿐만 아니라 

아동극, 아동소설 그리고 벽소설 등으로 분류될 수 있는 다양한 형식을 취하고 있기 

때문에 논의의 방향 설정이 쉽지 않은 것은 사실이다.25) 이러한 상황에서 만약 새로

운 자료의 발굴을 기대하기 어렵다면 결국 송영의 텍스트를 면밀히 재검토하는 것

에서부터 실마리를 찾을 수밖에 없을 것이다. 대상 작가가 다양한 형식의 (비)문학

적 글쓰기를 수행했다는 점은 일관된 논점의 형성을 어렵게 할 여지가 있지만, 다른 

한편으로는 그 자체가 그러한 집필을 가능하게 했던 원동력을 작가의 안팎에서 규

명해야 하는 중요한 과제를 제공하기도 한다. 따라서 문학사적 의의를 충분히 인정

받은 노동소설과 풍자극에 대한 재독해는 물론 카프 해산 이후 현실인식이 희미해

진 것으로 규정되었던 텍스트들을 다시 논의의 장으로 끌어올리는 작업이 필수적이

다.

다음으로 이와 관련하여 희곡에 편중된 연구 경향을 지양하고 전 방위적 글쓰기

를 수행한 송영의 작가의식에 다가가려는 노력이 필요하다. 송영은 다양한 문학 장

르에서 창작을 지속하는 한편 여러 형태의 비문학적 글쓰기 활동에서도 의욕적인 

모습을 보여주었다. 특히 박세영과 함께 참여한 소년잡지 별나라에서 송영은 ‘강

좌’, ‘상식’ 등의 표제를 단 짧은 글들을 다수 발표했다. 아동문학적 관점 아래 이 잡

지의 전체적 특성을 규명하는 몇몇 연구들26)에서 송영의 글들이 다루어지기는 했으

25) 박대호, 앞의 논문, 224~225면.

26) 박태일, 나라 잃은 시기 아동잡지로 본 경남·부산지역 아동문학 , 한구문학논총 37집, 한국
문학회, 2004.; 류덕제, 별나라와 계급주의 아동문학의 의미, 국어교육연구 46집, 국어교
육학회, 2010.; 박영기, 일제강점기 아동문예지 별나라 연구 – 송영과 임화를 중심으로 , 
문학교육학 33집, 한국문학교육학회, 2010. 등.
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나 이 역시 소년들에 대한 계급의식적 계몽이라는 큰 구도를 설명하는 근거로 정리

되는 방식에 머물렀다. 이제 이러한 텍스트는 송영이라는 한 작가의 특이성을 설명

하는 과정에서 적극적으로 참조될 필요가 있다. 즉, 이제까지 송영의 희곡과 소설의 

상호관계를 가정하지 않은 채 별개의 연구가 진행되었는데, 앞으로는 송영이 양 장

르를 동시에 창작한 이유 또는 그러한 활동을 통해 지향한 작가의식 등에 대한 탐

구가 이루어져야 하고, 여기에는 송영의 비문학적인 텍스트들까지 고려되어야 할 것

이다.

또한 송영 문학이 기반하고 있는 ‘경험’ 또는 ‘체험’의 문제에 대해 심도 있는 탐

구가 이루어지기보다는 표면적인 하나의 수단으로서의 접근과 의미부여를 넘어서지 

못하고 있다는 점이 언급되어야 한다. 많은 연구자들이 동의한 바, 송영의 노동 체

험은 문학적 형상화를 거쳐 구체적인 현장을 핍진하게 묘사했고 이는 계급문학이 

낳을 수 있는 관념성의 한계를 보강할 수 있는 독특한 영역을 확보하게 하였다. 송

영은 이후에도 지속적으로 자신의 문학적 자양분으로서의 체험을 적극적으로 의미

화하고 있으나, 이에 대한 평가는 이전과는 정반대로 부정적으로 흘러간다. 이는 송

영 자신이 체험을 어떠한 의도를 가지고 취사선택하며 어떠한 방식으로 형상화하는

가에 대한 천착을 소홀히 한 결과이기도 하다. 즉, 카프 해체를 전후한 시기부터 창

작된 작품들에서 더 이상 노동자의 형상이나 노동의 현장이 나타나지 않고 학교나 

직장의 일상적 공간에서 생활하는 평범한 인물들이 전면화 되는 흐름의 의미를 규

명하지 않았던 것이다. 이는 송영이 중요한 문학적 재료로 활용한 경험·체험들이 계

급적 이념을 직접적으로 환기할 수 있는 것이 아니면 가치를 부여받지 못했다는 것

을 의미하며, 달리 말하면 이러한 소재적 차원에서 경험·체험을 바라보았기 때문에 

송영의 노동소설을 인정할 수도 있었던 것이다. 하지만 송영에게 있어서 ‘경험·체험’

은 단순한 수단에 머무르는 것은 아니었던 것으로 보인다. 말하자면 송영의 문학에

서 ‘체험’은 작가의 세계관(=이념, 주제)을 효과적으로 전달하기 위해 필히 거쳐야할 

근거와 같은 것이지 고정된 진리를 증명하기 위해 동원되는 도구가 될 수 없는 것

이다. 그리하여 송영의 ‘체험’은 “판에 박은 듯한 수학방정식 같은 딱딱한 공식적 작

품”27)이 아닌, 살아 숨쉬면서 자연스럽게 진리에 다가갈 수 있는 문학을 위한 원천

이라고 할 수 있다. 송영의 문학이 뚜렷한 목적성을 담지한 것이 주지의 사실이라고 

할 때, 이 논문의 관심은 송영이 그 목적성을 향해 나아가는 방식과 태도라고 할 수 

27) 송영, 戱曲作法 , 삼천리, 1936.8.1.
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있다. 송영은 이념을 이론적이고 절대적인 진리로서 한 순간에 승인하지 않으며 그 

안에 존재하거나 앞으로 생겨날 수 있는 비균질적인 요소들을 염두에 둔다. 그리고 

‘체험’이라는 프리즘을 통해 그것을 향한 실천을 수행하면서 검증해 나아간다. 그래

서 이 과정을 거친 송영의 세계관은 보다 덜 관념적이면서도 진정성을 갖고 독자·관

객에 공감을 호소할 수 있는 것이다.28)

2. 연구의 시각 및 대상

이와 같은 문제의식을 바탕으로 이 논문은 송영의 전체 문학 텍스트를 분석 대상

으로 하여, 그동안 계급의식의 형상화라는 단선적 관점에 따라 단절적으로 인식되었

던 송영의 문학적 활동과 작가의식을 다시 검토하고자 한다. 이를 위해 이 논문에서

는 송영 문학의 근간으로 인정되는 ‘체험’의 문제를 주요한 참조점으로 삼아 논의를 

진행하는 것이 효과적이라고 판단된다. 그 이유는 송영의 문학이 바로 ‘체험’ 그 자

체에서 출발하고 있으며, 이 ‘체험’의 확장과 전달을 통해 자신의 문학적 자의식을 

독자·관객과 함께 공감하려 했다는 가정 때문이다. 이 공감의 내용에는 계급의식에 

바탕한 이념은 물론 당대의 객관적 조건으로서 현실을 지배하고 있던 식민지적 상

황에 대한 인식 역시 포함되어야 할 것이다.

송영 문학을 판단하는 하나의 준거점으로서 ‘체험’을 도입하는 것은 ‘체험’을 하나

의 소재 혹은 수단으로 취급하는 데 머물러서는 안 된다는 전제로부터 가능하다. 여

기에는 송영이 창작과정에서 단순한 문학적 재료의 층위에서만 ‘체험’을 차용하지 

않았음을 고려해야 하며, 그의 텍스트를 분석하는 과정에서도 ‘체험’이 갖는 의미를 

다각적으로 추적해야 한다는 함의가 깔려 있다.

지금까지 송영 문학에서의 ‘체험’에 대한 관심이 표면적 수준 이상으로 심화되지 

못한 것은 일상용어의 층위에서 ‘체험’이 다루어졌기 때문이다. ‘체험’은 일상적으로 

‘경험’과 거의 유사하게 사용되지만 엄밀한 차원에서는 구분이 필요하다. 단순화해서 

‘경험’이 인식적 의미, 즉 무엇인가에 대해 안다는 의미로 사용된다면 ‘체험’은 개별 

인간에 있어서 지적(知的)인 것뿐 아니라 정의적(情意的) 요소도 포함한 의식 활동 

전체의 상태를 가리키는 극히 주관적인 의미를 갖는 용어이다.29)

28) 장문석·이은지, 임화의 ‘오빠’, 송영 , 한국학연구 33집, 인하대학교 한국학연구소, 2014.5.,

210면 참조.

29) 임석진 외, 철학사전, 중원문화, 2009, 949면.
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‘체험(Erleben)’이라는 용어에 개념적 기능이 처음으로 부여된 것은 딜타이

(Wilhelm Dilthey)에 의해서이다. 딜타이는 삶을 개념의 보편성이 아니라 삶 그 자

체의 실제적 구체성과 다양성, 그 현실성과 역동성으로부터 이해하려 했다는30) 점에

서 송영의 문학과 연결되는 지점이 있다. 딜타이는 자연으로 통칭되는 외적 대상에 

대해 인과적 ‘설명’이라는 방법으로 과학적 인식을 획득하는 자연과학의 방법을 인

정하는 한편, 인간의 삶과 관련된 내적 대상을 객관적으로 인식할 수 있는 보편타당

한 방법으로서 ‘정신과학’을 정초하고자 했다. 딜타이는 ‘인간을 표현하는 과학’을 

‘정신과학’이라고 통칭하고, 이렇게 명명할 수 있는 정신과학의 경향을 다음과 같이 

설명한다.

그러므로 정신과학에서 가장 우선적인 그리고 최상의 경향은 다음과 같은 것이다 : 인

간으로부터, 인간에 의해 실현된 객관 정신으로부터 창조하는 자, 평가하는 자, 행위하는 

자, 자신을 표현하고 객관화하는 자〔의 정신내용으〕로 되돌아가는 것. 물론 이러한 회

귀는 인간으로부터 나타난 모든 결과들을 포괄한 채로 이루어져야 한다.31)

자연과학과 달리 정신과학은 주어진 대상의 외적 묘사를 넘어 그 내부로 진입해 

정신적 현상을 포착하고 해명하는 것을 목적으로 삼는다.32) ‘체험’은 이 정신과학이 

기본적인 대상으로 삼는 출발점이며 송영 문학에서의 ‘체험’은 이같은 의미에서 재

검토 될 수 있다. 왜냐하면 무언가 체험되었다는 것은, 그것이 체험되었을 뿐 아니

라 그 체험되었음이 자신에게 지속적인 의미를 부여하는 특별한 역점을 가지는 것

을 의미하기 때문이다.33)

딜타이는 ‘체험’의 위상을 이렇게 파악하고 이로부터 정신과학의 고유한 방법으로

30) Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세계의 건립, 아카넷, 2009, 680면.

31) Wilhelm Dilthey, 앞의 책, 226면. 그리고 구체적으로 “역사, 국민경제학, 법학, 국가론, 종교
론, 문학과 시에 대한, 예술과 음악에 대한 그리고 철학적 세계관에 대한 연구 등이 그 같은 
과학들이다. 이들은 모두 역사적 흐름에 대한 이론이요, 인식이다.”라고 말한다.(같은 책, 184

면.)

32) 위의 논문, 20면. “딜타이의 근본 문제는 다음과 같이 정식화될 수 있다 : 전(前)개념적 현실
성으로서의 삶에 대한 보편타당하고 객관적인 개념적 인식이 가능한가? …… 즉 딜타이의 삶
의 철학은 ‘개념화의 대상이 아닌 삶’에 대해 ‘개념적 사유 작용으로서의 철학’을 접맥했다.”

(Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세계의 건립, 아카넷, 2009, 679~682면.)

33) Hans-Georg Gadamer, 이길우 외 옮김, 진리와 방법1 : 철학적 해석학의 기본 특징들, 문학
동네, 2000, 98면.
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서 자연과학의 인과적 ‘설명(Erklären)’과 대비되는 ‘이해(Verstehen)’의 모델을 구상

한다. 이를 간단하게 도식화하면 ‘체험(Erleben) ― 표현(Ausdruck) ― 이해

(Verstehen)’의 과정으로 이루어지는 구조이다. 여기서 ‘체험’은 정신과학의 방법론인 

‘이해’가 가능하기 위한 출발점으로서, 단순한 외적 경험이나 지각의 수준을 넘어서

는 의미를 갖는다. ‘체험’은 인간의 육체와 밀착되어 있기 때문에 무엇보다 물질적 

기반을 갖는 동시에 정신적 삶을 위한 조건이 되기도 하는 것이다. 따라서 딜타이에 

의하면 우리는 이러한 ‘체험’과 더불어 “물리적 현상의 세계”에서 나와 정신과학의 

대상인 “정신적 현실성”의 세계로 들어갈 수 있는 것이다.34)

이와 같은 특징을 갖고 있는 ‘체험’은 기본적으로 그것을 직접 겪어내는 개별 주

체에게 고유한 것이기 때문에 철저하게 주관적일 수밖에 없다. 타자는 그 특정한 체

험의 내용에 접근할 수 없으며, 가능하더라도 그 내면의 본질을 파악할 수는 없다.

이와 같은 상태에서 각자의 체험은 개별 주체의 영역 안에 머무르는 것이 되며, 타

자의 체험을 서로 교환하면서 이해하는 것은 불가능한 일이다. 그렇기 때문에 ‘체험’

은 ‘표현’의 과정을 매개하여 ‘이해’의 가능성을 획득해야하는 필요성을 갖는다.35)

‘표현’은 ‘체험’의 내면적인 내용을 외적으로 표출시키고 객관화한 것36)으로서 이를 

통해서 ‘체험’은 다수의 타자들에게 접근 가능한 형태로 변형되어 드러나게 되는 것

이다.

딜타이의 이해 모델에서 이렇게 정리된 ‘체험―표현―이해’의 과정은 정신과학의 

한 분과로서 문학에서 이루어지는 텍스트의 생산 및 수용 과정과 연결해서 생각해 

볼 수 있다. 말하자면, 창작의 주체는 가치 있다고 판단되는 자신만의 ‘체험’을 취사

선택하고 언어라는 매개를 통해 이를 ‘표현’하여 텍스트를 만들어내는 것인데, 이는 

결국 텍스트에 내재되어 있을 정신적 삶의 내용인 작가의식을 문자적으로 고정함으

로써 수용자에게 ‘이해’시키는 것을 큰 목적으로 삼는다고 할 수 있다. 특히 송영과 

같은 경우, 모든 (비)문학적 글쓰기는 이러한 측면에서 ‘체험―표현’의 결과물이라고

도 할 수 있으며, 궁극적으로 독자·관객을 포함한 타자들로부터 ‘이해’를 이끌어내기 

위한 행위로 볼 수 있다. 문학사·연극사에서 인정하는 바, 송영의 노동소설과 풍자적 

희곡이 계급의식을 문학적으로 형상화하는 데 효과적이었다는 의미는 곧 그가 남긴 

34) Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세계의 건립, 아카넷, 2009, 464면.

35) 홍진혁, 빌헬름 딜타이의 이해 모델 연구 : ‘체험-표현-이해’와 ‘객관 정신’을 중심으로 , 고려
대학교 석사학위논문, 2014, 40면.

36) 위의 논문, 같은 면.
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체험의 문자적 표현물이 평자와 수용자들에게 적절하게 이해되었다는 의미와 일맥

상통한다고 말할 수 있을 것이다.

그런데 텍스트 생산과정으로서 딜타이의 이해 모델을 참고할 때 한 가지 주목을 

요하는 지점은 ‘표현’이 ‘체험’을 그 자체로 온전히 모사하는 것에 그치는 과정이 아

니라는 사실이다. 딜타이에 의하면 개별적 주체가 자신의 체험을 외부로 표현하는 

과정은 그 주체의 의도 아래 의식적으로 완전히 통제될 수만은 없다. 즉 표현에 의

해 생산된 외적 결과물에는 언제나 주체가 그 체험을 통해 의도적으로 보여주려했

던 것 이상이 잠재할 가능성이 있다는 것이다. 표현의 이러한 창조적 성격은 표현 

과정에 작용하는 “비자의적이고 무의식적인 정신과정”37)의 결과라고 하겠는데 이는 

특히 예술적 창조물에서 두드러질 수밖에 없다. 문자적 표현 역시 오로지 저자에 의

해 완성되지만 그 안에는 저자가 의도했던 내용뿐만 아니라 자신이 의식하지 못했

던 잉여와 불순물들이 모습을 드러낼 수 있는 것이다. 이렇게 딜타이가 제시한 ‘체

험―표현―이해’의 체계는 큰 틀에서 “예술작품의 창조와 수용·이해의 과정에 부

합”38)하면서도 창작자와 수용자 사이에 존재할 수밖에 없는 간극까지 의식하는 사

유와 연결되는 부분이 포함되어 있다.

이러한 지점은 계급의식의 형상화 수준을 점검하는 방법으로 송영의 문학사적 위

상을 규정해왔던 관성을 극복하고 송영의 작가의식을 다면적으로 검토하려는 이 논

문의 목적에 유용한 시각을 제공해 주고 있다. 소설과 희곡 등 송영의 텍스트를 면

밀히 살펴보면 개별 작품의 측면에서나 작가의 연대기적 활동의 측면에서나 계급적 

이념만으로는 포괄되지 않는 지점들이 작게나마 포착된다. 물론 계급문학운동의 중

심인물이라는 정체성과 주된 창작 경향으로 봤을 때 문학을 통해 계급의식의 대중

적 확산을 꾀했던 작가라는 점은 부인될 수 없다. 하지만 이 커다란 담론의 그림자 

아래서 송영의 텍스트들이 건드리고 있는 파편들은 더 이상 간과될 수 없는 것들이

다. 앞서 살폈던 일부 연구들에서 송영이 특유의 방식으로 여타 카프 작가들의 경향

과는 다른 텍스트들을 생산해왔다는 논지들을 펼치는 것도 이러한 문제의식의 연장

선상에서 비롯된 것이라고 할 수 있다. 요컨대 이제까지 송영의 텍스트 연구에서 구

체적으로 다루어지지 않았던 이러한 요소들은 작가의 ‘체험-표현’ 과정에서 계획했

던 외부에 생성된 결과물일 수 있으며, 이들은 이제 ‘텍스트에 대한 객관적 독서를 

37) 윤승주, 빌헬름 딜타이에 있어서 체험과 시적 상상력의 관계 , 미학예술학연구, 한국미학
예술학회, 1999, 95면.

38) 윤승주, 위의 논문, 92면.
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위한 기술’인 ‘이해’39)의 관점으로 재독해될 수 있다.

한편 이해 모델에서 ‘표현’이 담당하고 있는 또 다른 중요한 역할을 새삼 지적할 

필요가 있다. 왜냐하면 딜타이는 ‘표현’을 매개함으로써 ‘체험’이 개인의 심리적·인격

적 차원에서 벗어나 사회적·역사적 현실을 나타내는 차원으로 고양될 수 있다고 보

았기 때문이다.40) 딜타이는 삶의 표출, 즉 ‘표현’을 세 층위로 구분하고 그 중에서 

인간 삶의 내면적 표출을 가장 풍부하게 하는 부류를 ‘체험표현(Erlebnisausdruck)’

이라고 명명한다.41) 그에게 ‘체험표현’은 “삶 전체를 온전하게 이해하게 하고 또 그

에 대한 타당한 인식을 얻을 수 있게 하는 최상위의 표현”42)이다. 그리고 이 ‘체험

표현’은 보편적인 공통성에 근거한 ‘객관정신’이라는 토대의 작용을 통해, 사회적·역

사적 현실로서 타자들에게 ‘이해’될 수 있는 수준으로 고양된다.

모든 개별자는 항상 공통성의 범위 내에서 체험하고, 사고하고, 행동하며, 오로지 그 

안에서만 이해할 수 있다. …… 우리는 이〔공통성의〕대기권 안에 살고 있고, 항상 이것

에 의해 둘러싸여 있다. 우리는 그 안에 흠뻑 적셔져 있다. 우리는 늘 바로 이 역사적 세

계, 그리고 이해된〔공통성의〕세계 안에 거주하고, 모든 것의 뜻과 의미 또한〔이것으로

부터〕이해한다. 우리 스스로가 바로 이 공통성에 결박되어 있다.43)

‘객관정신’이 중요성을 갖는 것은 그것의 엄밀한 개념적 정의의 측면에서가 아니

라, 그것이 개별적 주체의 층위를 넘어서서 특정한 시대와 공동체가 공유하는 보편

적 정신이라는 매개적 작용을 수행하기 때문이다.44) 개별자들의 ‘체험’이 외적으로 

39) Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세계의 건립, 아카넷, 2009, 689면.

40) “이제 정신과학의 최고의 대상으로 삼는 체험표현은 개인적이고, 단순한 작가의 현실을 의미
하지 않는다. 그것은 개인의 심리적, 인격적인 것이 아니라 체험에서 드러나는 사회적, 역사적 
현실을 나타내기 때문에, 우리의 역사 이해는 바로 체험표현의 세계를 대상으로 한다. 다시 말
해 우리의 역사 세계는 바로 정신적 연관을 드러낼 수 있는 체험표현의 영역을 말한다. 따라
서 체험표현에서 비로소 역사의 객관화의 의미가 드러난다.” (이경민, 딜타이의 역사 이해 –
역사와 이성의 통합으로 , 고려대학교 박사학위논문, 2011, 64~65면.)

41) 딜타이가 분류한 ‘표현’의 세 층위는 다음과 같다. ① 개념, 판단, 사유 등을 통한 형성물 ②
행위와 관련된 종류 ③ 체험표현. 체험표현에 비해 ①이나 ②와 같은 표현들은 공통적으로 삶
의 풍부한 국면을 전체적으로 드러내지 못하고 그 중에서 특정한 부분들만을 표현하기 때문에 
진정한 체험이라고 볼 수 없는 것이다. Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세
계의 건립, 아카넷, 2009, 482~487면 참조.

42) 홍진혁, 빌헬름 딜타이의 이해 모델 연구 : ‘체험-표현-이해’와 ‘객관 정신’을 중심으로 , 고려
대학교 석사학위논문, 2014, 55면.

43) Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세계의 건립, 아카넷, 2009, 358면.
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‘표현’되었을 때, 타자들이 이를 ‘이해’할 수 있는 근본적인 근거가 바로 이 ‘객관정

신’이라고 할 수 있는 것이다. 이 ‘객관정신’의 보편성·공통성이야말로 타자의 ‘체험’

을 이해하는 과정이 사회적이고 역사적인 의미를 가질 수 있게 하는 전제가 된다.

이처럼 ‘객관정신’은 주체와 타자 사이의, 혹은 특정 공동체 내부의 구성원들 사이

의 의사소통의 가능성을 담보하는 중요한 기능을 수행하는 것이 확실하지만, 그 실

체적 개념 정의는 명확하지 않은 것이 사실이다. 여기서 개념적 구체화를 위해 레이

먼드 윌리엄스가 제시한 감정구조(structure of feeling)의 도움을 받을 수 있다. 감정

구조는 한 시대 및 사회에서 활성적으로 체험되고 느껴지는 감수성의 방식 일체를 

통괄적으로 지칭하는 용어로서,45) 시대나 세대에 속한 구성원들의 경험과 행위에 공

통적인 영향력을 행사하는 지배적인 감정이라고 할 수 있다. 그런데 여기서의 ‘감정’

이라는 요소는 ‘생각’과 완전히 단절되고 대비되는 것이 아니라 ‘느껴진 생각

(thought as felt)’이고 ‘생각된 느낌(feeling as thought)’46)으로서 복합적 특징을 갖

는다. 즉 이 ‘감정’은 딜타이가 말한 정신적 삶으로서의 ‘체험’과 근사한 의미를 갖는

다고 할 수 있으며, ‘객관정신’은 감정구조가 갖는 “용해된 형태의 사회적 경험”47)이

라는 성격을 공유하는 것이다.

지금까지 간략히 살펴본 딜타이의 사유는 체험으로서의 문학을 큰 특징으로 하는 

송영의 텍스트를 분석하고 새로운 의미를 부여하는 데 시사하는 바가 크다. 딜타이

식으로 말하자면 요컨대 송영 문학을 ‘이해’하는 데 있어서의 ‘객관정신’을 더 이상 

계급적 이념이라는 협소하고 단일한 틀 안에 가두어 놓아서는 안 될 것이다. 나아가 

‘체험표현’으로서의 송영의 문학이 사회적·역사적 현실과 맺고 있는 관련성을 더욱 

확장된 방식으로 탐구함으로써 송영의 작가의식이 변모·확대되는 양상을 추적해 볼 

수 있을 것으로 기대한다.

이와 관련하여 프로문학을 재조명하는 흐름이 형성되던 시기, 카프 계열 문인들에

게 있어서의 계급과 민족의 문제, 정확히 말하면 식민지 특수성에 대한 인식과 그 

해석의 문제 등을 되새겨 볼 필요가 있다. 예컨대 하정일의 경우, 계급환원론적 보

44) 객관정신은 추상화된 개념이나 형이상학적 실체가 아니다. 객관정신은 구체적이고 현실적인 
현장에서 등장하고 전개되는 경험적 객관화이자, 과거의 시대와 공동체의 보편 정신을 전승해
온 역사의 산물이다. (홍진혁, 빌헬름 딜타이의 이해 모델 연구 : ‘체험-표현-이해’와 ‘객관 정
신’을 중심으로 , 고려대학교 석사학위논문, 2014, 80면.)

45) Raymond Williams, 임순희 역, 현대비극론, 까치, 1985, 21면.

46) Raymond Williams, 박만준 역, 마르크스주의와 문학, 지식을만드는지식, 2013, 269면.

47) Raymond Williams, 위의 책, 273면.
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편주의와 식민지적 특수성이라는 키워드를 들어 카프문학의 한계를 지적하고 확장

된 해석의 길을 제시했다. 즉 다수의 카프 계열 문인들의 창작 경향을 보면 모든 사

회적 모순들을 오직 계급의 문제로 환원시켰다고 하겠는데, 이는 계급적 관계 역시 

큰 사회적 관계들과 복잡하게 얽히면서 다양한 형태로 구체화되는 실제의 국면을 

무시하는 것으로 오류에 빠질 수밖에 없었다는 것이다. 특히 민족의 문제가 계급의 

문제에 투영되는 현상을 무시함으로써 식민지적 특수성을 인정하지 않았던 것은 계

급환원론에 빠진 카프문학과 당대 현실과의 괴리를 극명하게 보여주는 사례라고 할 

수 있다.48) 결국 계급환원론의 한계를 극복하기 위해서는 식민지적 특수성에 대한 

새로운 인식이 요청되었고, 이는 카프가 조직의 해체를 겪는 것을 계기로 가능성이 

보이기 시작했다. 즉 1930년대 중반을 지나서야 카프 계 문인들도 자기 반성을 거

쳐 식민지적 특수성에 대한 인식을 새로이 하고 비평과 창작 활동을 통해 이를 문

자화하기 시작했다는 것이다.49) 이러한 의미에서 하정일은 이 시기를 가리키던 이른

바 ‘전형기(轉形期)’라는 명칭을 거부하고 ‘자기반성기’라는 이름을 제시한다.50)

카프문학으로서의 송영 문학에 대해서도 기본적으로는 위에서 말한 계급환원론적 

시각이 작용하고 있는 듯하다. 여기서 문제적인 것은 이러한 시각이 비평가나 후대 

연구자들에 의해서 큰 의심 없이 적용되어 왔다는 것이며, 실제 텍스트에 대한 또 

다른 접근의 가능성을 크게 고민한 흔적이 발견되지 않는다는 사실이다. 그러나 송

영의 문학활동 전체를 펼쳐놓고 그의 텍스트들을 꼼꼼히 검토해보면 계급의 문제로

만 환원할 수 없는 다층적인 지점들이 산재되어 있다는 것을 발견할 수 있다. 이들

은 계급문제에 포괄되기도 하고 또 어떤 지점들은 계급문제와 충돌하기도 한다. 말

하자면 반드시 계급이나 민족이라는 용어와 대응시킬 수 있는 문제로 확정할 수는 

48) 하정일, 프로문학과 식민주의 , 한국근대문학연구 3권 1호, 한국근대문학회, 2002, 18면.

49) 하정일은 식민지적 특수성에 관심을 갖는 사례로 비평에서 임화의 이식문학론을, 창작에서는 
사회주의 리얼리즘의 조선적 구체화, 일상의 재인식 등을 들고 있다. (하정일, 위의 논문, 19

면.)

50) 일찍이 김윤식에 의해 제기된 ‘전형기(轉形期)’는 1930년대 중반 카프의 해산에서 일제 말기
에 이르는 시기를 가리킨다. 그는 객관적 내외 정세가 악화되는 가운데 프로문학이 몰락했고,

이는 “문학계의 정신적 구조 일반의 공백지대를 초래”했다고 규정한다.(김윤식, 한국근대문예
비평사연구, 일지사, 1976, 202~203면.) 하정일이 이 시기를 ‘자기반성기’라고 고쳐 부르는 것
은 계급적 인식의 약화로 인한 프로문학의 퇴조에 방점을 찍기보다는, 카프계열 작가들이 담
지하고 있었던 다방면의 문제의식을 문학적으로 발산할 수 있는 계기로 인식하려는 시도라고 
볼 수 있다. 송영을 다루는 이 논문은 이러한 관점에 공명하면서 송영은 이 시기 이전부터 계
급과 식민지적 특수성의 관계를 인식하고 있었다는 가설을 갖고 그의 문학활동 전반을 검토할 
것이다.
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없겠으나 위에서 말한 식민지적 특수성으로부터 발생하는 현실의 여러 국면들을 송

영은 문학적 의제로 삼고 있는 것으로 보인다. 본문의 세부적인 텍스트 독해를 통해 

논증을 시도하겠지만, 요컨대 송영의 문학활동 전반은 ‘식민지-제국’이라는 시대적 

토대를 떠나서는 효과적으로 설명될 수 없는 것이다.

사실 송영의 텍스트는 초기부터 이러한 문제의식을 품고 있으며, 시간의 흐름과 

객관적 정세에 따라 이를 적절한 형태와 수위로 바꾸어가면서 형상화하고 있다는 

것이 이 논문의 기본적인 전제라고 할 수 있다. 1920년대 송영은 계급문학의 성과를 

올린 노동소설을 창작의 한 축으로 삼고 있으면서도 이에 부합되지 않는 다양한 경

향의 작품들을 생산해내고 있는데, 이는 송영의 문제의식이 이념적 차원에만 고정되

어 있지 않았음을 방증한다. 말하자면 송영의 ‘체험’은 노동의 현장성과 내적 과정을 

문학적으로 형상화하는 데 충분하고도 남음이 있었기 때문에 당대 식민지 현실의 

구석구석에까지 시선을 줄 수 있었던 것이다. 그리하여 이 시기 송영은 다른 한편에

서 카프의 조직적 이념을 기계적으로 도입하는 창작적 실험이 어떻게 실패할 수밖

에 없는지에 대해 반성하기도 하고,51) 체험에 근거를 둔 현실의 국면을 염두에 두면

서 인간 본연의 감정에 대한 긍정과 식민지-제국 사이의 심연 등을 발견하기도 한

다. 이러한 지점들은 1930년대 들어서면서 소위 통속화로 빠져들었다고 폄하되는 작

품들 속에서 다양한 형태로 변주되어 살아남아 문제를 심화시키는 것으로 판단된다.

비록 1920년대에 인정을 받았던 텍스트 속의 노동현장은 가정이나 학교의 내부로 

후퇴하고 진취적인 인물형도 텍스트 전면으로부터 자취를 감추고 있지만, 송영은 이

러한 일상의 공간에 남아서 생활을 영위해 가고 있는 인물들을 활용하여 사라진 인

물들의 그림자를 계속해서 불러내면서 그들의 의지가 계속되어야 한다는 것을 암시

하고 있다.52) 중요한 것은 알 수 없는 이유로 검거되거나 망명객으로 처리된 인물들

51) 본문에서 구체적으로 다루겠지만, 송영이 자신이 집필한 텍스트의 결점에 대해 비교적 솔직
하게 인정하고 다음 창작에서 이를 보완하려는 태도를 견지하고 있음은 지적해 두어야 한다.

대표적으로 <인도병사>(1928), <백색여왕>(1929)에 대해서는 극도의 ‘관념성’에 빠져 ‘가공적 
세계’를 그려냈다고 인정하고, <오수향>(1931)에서도 관념적이고 인조인간과 같은 인물을 주조
해냈다는 점을 반성하고 있다.

52) 조윤정은 송영의 <‘솜틀거리’에서 나온 소식>(1936)은 투옥된 야학선생에게 보내는 편지 형식
을 활용하여 야학선생의 희생정신과 사상을 ‘재(再)의미화’하는 소설이라는 평가를 내리고 있
다. (조윤정, 한국 근대소설에 나타난 교육장과 계몽의 논리 , 서울대학교 박사학위논문, 2010,

120~121면.) 이러한 관점은 같은 시기 송영의 다른 텍스트에도 적용될 필요성이 있다. 실제 송
영의 이 시기 소설들은 야학을 포함한 일제 당국의 교육제도의 외부에 있는 교육현장을 많이 
다루고 있으며 단순한 배경 이상의 의미를 갖기 때문이다.
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은 이념적 혁명가로 읽히는 동시에 식민지 현실을 타개하려는 운동가로도 해석될 

수 있다는 점이며, 이는 당대의 객관정신 혹은 감정구조에 따라 유동적일 수 있다.

이러한 흐름으로 송영의 문학을 볼 수 있다면, 일제 말기에 창작한 국민연극 텍스트 

속에서 발견되는 ‘식민지 속국으로서의 조선에 대한 강한 응시’53)라는 지점 역시 간

과할 수 없다. 또한 해방 후 <황혼>(1945)과 같은 텍스트에 등장하는 독립운동가나 

혁명가의 아내 같은 인물 역시 이러한 연속선상에서 읽을 수 있다.

송영이 계급적 현실뿐만 아니라 식민지적 특수성을 함께 인식하고 있었다는 점은 

‘새누리’를 거쳐 ‘염군사(焰群社)’, 카프로 이어지는 문화활동의 여정을 간략히 추적

함으로써 간접적으로 유추해 볼 수도 있을 것이다.

송영은 카프로 대변되는 프로문학운동을 논의할 때 늘 맨 앞자리에서 언급되는 

문인 중 한 사람이다. 박영희․김기진 등을 중심으로 하는 파스큘라와 함께 카프를 

구성하는 양대 축인 염군사의 중추적 인물로서, 송영이 프로문단의 형성과 그 운동

의 전개 과정에서 비중 있는 역할을 맡았다는 것은 주지의 사실이다. 특히 박영희․

김기진을 설득한 끝에 파스큘라와 염군사의 통합을 성사시킨 송영은 카프의 실질적

인 산파로서54) 조직적인 프로문학운동의 초석을 놓았다고 해도 과언이 아니다. 그런

데 자타가 인정하듯 카프 결성의 한가운데 서 있었던 송영은 이상하리만치 그 이후 

카프의 움직임이 본격적인 궤도에 진입해 가는 과정에서는 그 모습을 잘 드러내지 

않고 있다. 카프가 조직체로서 제도권 문단에 구체적인 외관을 드러내며 강령과 규

약 등을 제시했던 1925년 12월 전후, 송영은 조직의 핵심 세력인 7인의 위원 명단에

서 빠져있었으며, 1927년 9월의 조직 개편과 강령 개정 과정에서도 송영의 이름은 

확인되지 않는다.55) 그러던 송영이 카프의 전면에 이름을 드러낸 것은 임화․김남

천․안막 등 동경 소장파가 국내로 돌아와 예술운동의 볼셰비키화를 내세우며 카프

의 재편을 요구했던 1930년 4월, 이른바 ‘2차 방향전환’을 전후한 시기이다. 비로소 

송영이 중앙위원회의 위원이자 서기국 위원으로 카프 조직 일선에 모습을 드러낸 

것이다.56)

이렇게 보면 카프 결성에 결정적인 분수령 역할을 했음에도 송영은 1925년부터 

1930년에 이르는 시기에 카프 조직의 공식적 일원으로서는 일정한 ‘공백기’를 보냈

53) 양근애, 앞의 논문 350면.

54) 박정희, 宋影문학의 재조명 , 宋影 소설 선집, 현대문학, 2010, 159면.

55) 권영민, 한국계급문학운동사, 문예출판사, 1998, 123~124면.

56) 위의 책, 206~207면.
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다고 할 수 있다. 송영의 이러한 공백이 갖는 의미에 대해서는 크게 주목된 바가 없

거니와, 통상적으로 카프 내부에서 파스큘라 계열이 염군사 계열을 압도하고 주도권

을 가지게 된 역학관계의 결과로 보고 있는 듯하다. 이는 임화의 지적대로 염군사 

계열이 ‘비교적 높은 사회적 관심과 좀 얕은 문화적 교양’을 가졌던 반면, 파스큘라 

계열은 문화적 교양에 더 큰 관심이 있었으며, 결정적으로 기성문단에서 활동하는 

문인들로 채워져 있었다57)는 판단에서 기인했을 가능성이 크다. 예술을 통해 계급운

동을 전개하려는 카프의 입장에서 기성문단 및 저널리즘과 가까운 파스큘라가 주도

권을 잡게 되는 것은 어쩌면 당연한 수순이었을 것이다.

한편 이 시기 카프의 조직 구성 측면에서 중앙에 자리 잡지 못하고 있던 송영은 

카프가 내부 결속을 통해 비마르크스주의적 경향을 극복하는 과정에서 있었던 일련

의 이론투쟁들, 즉 내용형식 논쟁이나 아나키즘 논쟁에도 참여하지 않았다. 상대적

으로 사회적, 정치적 색채가 짙었던 염군사 계열의 송영이 조직 내 헤게모니 다툼의 

역학관계로 인해 카프의 이러한 이론투쟁에서 침묵을 지켰다는 것은 오히려 의문스

러운 지점이기도 하다.58) 또한 카프 동경지부 요원들이 경성본부의 노선에 反旗를 

들며 이념투쟁을 진행하면서도 그 비판의 화살을 김기진 등 일부 비평가들에게만 

돌리고 송영, 이기영, 한설야 등에 대해서는 침묵한 것도 간과할 수 없는 지점이

다.59)

자의에 의해서든 타의에 의해서든 송영이 카프 조직 일선에 두각을 드러내지 않

으면서, 카프 내부의 치열한 이론 및 이념투쟁의 격전지에서도 떨어져 있던 시기에 

송영은 무엇을 하고 있었던가. 회고에 따르면 카프 이전 송영은 빈궁한 집안 형편을 

이겨내며 염군사 활동에 전력을 기울였고 서울 시외에서 공립보통학교에 가지 못하

는 소작농, 고용농의 자제를 모아놓고 사립학원을 운영하기도 했다. 혼자 수업과 사

무를 도맡아 하면서도 밤에는 성인을 대상으로 야학까지 운영을 했던 것이다. 그러

면서도 그는 문학 창작에 노력을 기울였고 단편 <느러가는 무리>가 개벽 현상공

57) 임화, 宋影론 (1936), 임화문학예술전집 편찬위원회 편, 임화문학예술전집3－문학의 논리,
소명출판, 420면.

58) 김재용은 일찍이 염군사가 사회운동 지향적이고 파스큘라는 문학운동 지향적이었다는 구분에 
의문을 제기한 바 있다. 그리고 염군사에 소속되었던 대부분의 구성원들이 사회운동에 뛰어들
었던 것과 달리 송영은 활발한 문학창작의 길로 나아간 것에 착목하며 宋影 초기작품에 대한 
중요성을 피력하기도 하였다. 김재용, 카프 해소․비해소파의 대립과 해방 후의 문학운동 , 
역사비평 2호, 역사비평사, 1988, 240~241면.

59) 위의 글, 242면.
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모에 3등으로 당선된 것도 바로 이 시기였다.60) 그리고 카프 결성 이후에도 송영은 

학원과 야학을 운영하면서 틈을 내어 창작에 매진하는, 이 ‘가르치고 쓰는 농촌생활’

이 여전히 지속되었다고 기억한다. 임화와 자기 자신이 기억하듯이 송영은 실제로 

1927년 이후, 아이들을 가르치며 소년 잡지 별나라의 편집 사무에 종사하면서 또 

다른 문화활동을 벌이기도 한다. 그리고 단편을 중심으로한 문학 창작도 계속되었음

은 물론이다.61) 요컨대 염군사 시절을 포함하여 카프 결성으로부터 1930년 조직의 

전면에 나타나는 시점에 이르기까지, 송영은 카프의 조직적이고 이론적인 투쟁의 장

에서 떨어져 있었지만 그와 가까운 곳에서 자신만의 문화적 실천(창작)에 몰두하고 

있었던 것이다.62)

사실 송영은 문학의 이념적이고 정치적인 효용에 앞서 문학의 실천적 측면이 선

결되어야한다 주장을 계속해서 피력하고 있었다. 전술한 것처럼 카프 내부의 이념·

이론투쟁이 격렬하던 시기에 송영의 발언은 쉽게 찾아볼 수 없다. 그러던 송영이 

1930년 카프 조직 개편 후부터 일련의 평론들을 지면에 발표하게 되는데, 이 내용들

이 주로 문학 창작방법론으로 이루어져 있다는 점은 간과할 수 없다. 평론 문예시

감 (매일신보, 1936.8.5~13)과 같은 예가 그러한데, 여기서 송영은 문필활동을 하면

서 자신이 지키는 원칙을 두 가지로 정리한다. ‘一. 創作 以外에는 손을 대지 않겠

다’는 것과 ‘二. 如何한 批評에라도 抗辯을 하지 않겠다’는 것이다. 특히 자신의 창작

에 대한 비평에는 항변하지 않겠다는 것과 관련하여 다음과 같은 이유를 든다.

그보다 그 다음 作品이나 더 잘 써서 내놋차. 作品은 實行이지 理論는 아니다. 결코 

理論의 正不正이 作品을 向上 식히는 것이 아니다. 製作이라는 實行에서만이 作品을 偉

大하게 만들 수 잇다.

그러니 비록 귀에 거슬니는 소리가 잇다고 하드라도 말이나 論으로 그것과 싸호

지 말고 더 조흔 作品을 發表하는 行動으로써 그 衆言을 消滅식히고 십헛다.63)(이하 

60) 송영, 어두운 밤 폭풍을 뚫고 , 우리시대 작가수업, 역락, 2001, 106~107면.

61) 최병구, 본성, 폭력, 사랑 : 정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) , 한국어문학연구 61집,

한국어문학연구학회, 2013, 9면. 최병구는 송영의 실천을 조직․전위의 실천과는 또 다른 형태
라고 규정한다. 필자는 이러한 견해로부터 시사 받은 점이 크다는 것을 밝혀둔다.

62) 실제 이 시기 송영은 현재 노동소설의 성과로 여겨지는 다수의 단편들을 남겼다. <선동자>(
개벽, 1926.3), <용광로>(개벽, 1926.6), <석공조합대표>(문예시대, 1927.2), <석탄 속에 부
부들>(조선지광, 1928.5) 등. 또 별나라 15~17호(1927.8~10)에 아동극 <자라사신>을 연달아 
발표하고, <쫓겨 가신 선생님>(어린이, 1928.1), <새로 들어온 야학생> 등의 아동단편소설 
창작에도 힘을 썼다.
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밑줄 및 강조는 인용자)

이러한 송영의 언급은 그가 사회주의 문화단체 염군사의 일원으로 카프의 결성에 

결정적 역할을 했으면서도, 이념노선의 논쟁에 직접적인 ‘말’이나 ‘論’으로 참여하지 

않았다는 점, 그리고 그 시기 현장에서의 창작과 문화운동을 지속했다는 점과 관련

하여 시사하는 바가 적지 않다. 말하자면 송영을 고려할 때 가장 먼저 생각하여야 

할 것은 그의 이념적이고 이론적인 투철함이라기보다는, 오히려 그가 ‘문학적 실천

(=창작)으로 말하는 문필가’라는 근원적 지점이 중요할 수 있다는 점이다.

카프에 이름을 올려놓았으면서도 조직 외부의 삶의 현장에서 문화적 실천을 지속

했던 송영의 활동은 이미 염군사를 조직하기 이전부터 예비된 것이기도 하다. 송영

은 1919년 배재고보 재학 시절 같이 문학에 뜻을 둔 박세영, 이용곤, 윤극영 등과 

함께 회람잡지 새누리 를 제작한 바 있다. 당시 이들은 아마추어 수준의 문학소년

들로서 두드러진 활동을 지속하지는 못한 것으로 보인다. 구성원들이 이내 뿔뿔이 

흩어진 후 송영은 혼자서 문학에 대한 관심을 이어가는 한편 일본으로 건너가 직공,

자유노동자 등 노동체험을 하기도 한다. 귀국 후 송영은 1922년 소학교 동창인 이적

효가 잡지 황금탑 을 계획하고 있다는 것을 알고 다시 문학에의 관심을 고조시킨

다. 즉 이때 본격적인 동인 형태로 ‘새누리’를 결성하게 되는데, 송영은 이 과정에서 

만난 이호(李浩)로 인해 문학활동의 전기를 맞게 된다.64) 송영에 따르면 이호는 순

수한 문학적 관심에 무게를 두고 있던 자신과 이적효를 목적성 있는 현실 참여적 

문학으로 이끄는 계기가 되었고,65) 염군사의 결성에 있어서도 결정적인 역할을 맡았

다.

염군사 결성 과정에서의 이호의 역할, 그리고 이호와 송영의 영향관계 등에 대해

서는 일찍이 몇몇 연구에서 검토된 바 있다.66) 특히 북풍회의 주요인물로서 이호의 

행적은 송영의 문학적 세계관과 관련하여 다시 확인할 필요가 있다. 이호는 1924년 

63) 송영, 문예시감(1) , 매일신보, 1936.8.5.

64) ‘새누리’와 관련된 내용은 송영의 글 新興藝術이 싹터 나올  - 그 의 裏面史 , 문학창조
, 1934.6, 68~70면 참조.

65) 李浩는 赤曉와 나에게 對하야 무엇문에 누구를 爲하야 君들은 文學을 하려는냐? 는 말을 
물엇다. 나는 서슴치 안코 대답햇다. 藝術은 至高至嚴至純한 感情의 傳達일 이다. 그러닛가 
누구 나 무엇 에 매여달닐 것이 아니라 藝術 自身의 恍惚한 存在를 爲하야서다. 李浩 君은 
웃었다. ( 新興藝術이 싹터 나올  - 그 의 裏面史 , 문학창조, 1934.6, 69~70면)

66) 권영민, 한국계급문학운동사, 문예출판사, 1998, 28~38면.; 박대호, 앞의 논문, 226~231면.
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북풍회 결성 당시 중추적 인물의 하나로서 염군사의 창립에 사상적 배경을 크게 행

사한 것으로 평가된다. 그래서 염군사 계열의 문인들로부터 북풍회의 세계관을 감지

하는 것은 어쩌면 당연한 일로 여겨진다. 염군사와 북풍회의 이러한 영향관계를 생

각할 때 참조할 수 있는 것이 북풍회의 강령이라 할 수 있는데, 그 중에 계급과 민

족의 관계를 명시한 항목은 식민지적 특수성의 문제의 관점에서 주목할 만하다.

一, 우리는 階級關係를 無視한 單純한 民族運動을 否認한다. 그러나 朝鮮現下에 있어 

民族運動도 또한 避치 못할 現實에서 發生한 것인 以上 우리는 特히 兩大運動 卽 社會運

動과 民族運動의 倂行에 對한 時間的 協同을 期함.67)

이 강령은 북풍회가 뚜렷한 정치적 성향을 내세운 단체임에도 불구하고 당시 조

선의 현실과 그로부터 발생한 사회적 모순을 배제하지 않고 있다는 점에서 강조되

어야 한다. 그리고 이러한 맥락에서 북풍회의 구성원 이호, 그리고 이와 밀접한 관

련을 맺고 있던 송영68)이 중심이 되어 결성한 염군사가 “해방문화의 연구 및 운

동”69)을 목적으로 내걸었을 때에도, 거기에는 계급을 초과한 식민지 조선의 문제가 

여전히 포함되어 있다고 할 수 있는 것이다. 그리고 이와 같은 흐름을 고려하면 송

영의 문학에서 역시 계급과 민족은 상호배타적인 문제가 될 수 없었다고 할 수 있

다. 박대호는 이러한 관점에서 송영의 문학을 ‘민중주의’로 명명하면서 여기에는 계

급주의와 민족 문제가 유기적으로 포괄되어 있다고 지적한다. 그리고 1930년을 전후

하여 국제적 차원에서 민족문제가 소홀히 취급되고 그 여파가 카프에도 영향을 미

치게 되자 이후 송영이 카프 조직과 멀어지기 시작했다고 언급한다.70) 위에서 살펴

본 송영의 조직 활동과 관련 인물의 행적을 생각하면 이러한 지적은 간과하기 어려

운 의미를 지닌다. 왜냐하면 체험을 통해 시간을 두고 형성된 송영의 문학적 자의식

이 조직이 움직이는 큰 흐름과 갈라지기 시작할 때, 그의 텍스트를 통해 새로운 의

67) 김준엽·김창순, 한국공산주의운동사2, 청계연구소, 1986, 40면.

68) 송영 역시 북풍회 소속 인물들과 관련을 맺고 있었던 것으로 추측된다. 송영은 1930년에 작
성한 동경·회고·동경 이라는 글에서 8년 전, 즉 1922년 전후 동경에 처음 왔을 당시를 떠올리
면서 그 시기에 김종범 등과 만난 기억을 언급하고 있다. 그리고 김기진은 카프 초기 구성원 
중에 이호, 이적효와 함게 송영을 북풍회 계열로 분류한 적이 있다. (김기진, 우리가 걸어온 
30년(3) - 우리들의 투쟁기 , 사상계, 1958.10.)

69) 앵봉산인, 조선프로예술운동소사 , 예술운동, 1945.12.

70) 박대호, 앞의 논문, 248~250면.
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미를 찾아낼 수 있는 가능성이 커지기 때문이다.

여기까지의 검토를 거쳐 본고는 송영을 계급의식과 식민지적 특수성을 동시에 의

식했던 작가로 특징짓고 이러한 문제의식이 문학활동 전반에 걸쳐 다양한 형태와 

층위로 지속되었다는 사실을 염두에 두면서 송영의 작가론을 시도하고자 한다. 그 

출발점에 송영 자신의 체험이 자리하고 있음은 주지의 사실인데, 중요한 것은 이 체

험에는 하층계급의 노동자로서의 체험뿐만 아니라 3·1운동에 참여하고 타국에서 생

활하는 과정에서 체험한 식민지 구성원으로서의 정신적 삶도 각인되어 있다는 점이

다. 송영은 이 체험을 문학적 상상력을 통해 텍스트로 표현해냄으로써 당대 감정구

조를 공유하고 있던 다른 개인들에게 체험을 전달할 수 있었던 것이다.

이러한 전체적인 시각 아래 본고는 송영의 모든 텍스트를 연대기적으로 일별하고 

시기적으로 분류한 후 분석의 대상으로 삼는다. 우선 송영의 텍스트의 성격에 따라 

작품활동 기간을 세 시기로 구분하도록 한다. 먼저 첫 번째 시기는 1925년 등단부터 

1930년까지로 기존의 연구에서 이 시기는 송영이 카프작가로서 노동소설이 성공을 

통해 독보적인 위상을 점하는 활동을 보여준 것으로 인정된다. 그러나 본고는 이 시

기 송영의 전체 텍스트를 검토한 후, 노동소설 이외에 카프의 정치적인 경직성에 따

른 창작 경향에 순응한 텍스트들이 문학적으로 실패하고 말았다는 작가 자신의 반

성에 착안하였다. 말하자면 이 시기는 구체적인 현실성에 기반한 노동소설의 성과라

는 측면과 함께 관념적 이데올로기를 추수하는 것을 가장 큰 목표로 한 가공적인 

텍스트들이 이면에 상존하는 시기라고 할 수 있다. 따라서 이 시기 송영의 문학활동

에서 가장 큰 특징은 이념과 체험의 길항상태라고 규정할 수 있을 것이다. 이러한 

전제 아래 현실적 체험에 기반한 계급문학의 성과를 되짚으면서, 이 과정에서 식민

지-제국이라는 객관적 조건에 대한 인식의 단초가 발견되고 있음을 검토할 것이다.

또한 개인의 노동체험을 중심으로 하던 서사에 가족이나 세대의 갈등이 삽입되는 

경향을 통해 개인적 차원의 체험이 문학적으로 확대되는 실마리를 찾아볼 것이다.

다음으로 두 번째 시기는 1931년부터 1939년에 이르는 시기로, 송영의 텍스트들이 

서로 연동하면서 만들어내는 새로운 의미들을 탐색하고자 한다. 송영은 1930년대에 

가장 왕성한 문학활동을 전개하는데 양적인 면에서는 물론 형식적으로도 매우 다양

한 글쓰기를 시도했다는 것을 알 수 있다. 소설과 희곡은 물론 아주 짧은 형식의 벽

소설을 비롯하여 아동극, 동화 등의 글을 발표했고, 특히 별나라 지면을 중심으로 

강좌, 상식, 회고 등 명확한 장르 규정이 어려운 산문들을 다수 발표하기도 했다. 이
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러한 지점은 장르와 형식을 달리하는 송영의 개별 텍스트들이 어떠한 의미망을 형

성하는가 하는 의문을 자연스럽게 만들어낸다. 한편 1930년대 송영 문학텍스트에서 

가장 두드러지는 것은 이 전 시기 현저하게 나타났던 노동현장과 그곳에서 활동하

던 투쟁형 인물들이 뒤로 물러나고, 학교나 가정 등 일상의 공간에서 생활을 영위하

는 인물들이 전면에 등장한다는 것이다. 기존의 연구에서는 이 점을 들어 송영의 작

가의식이 긴장감을 잃고 통속화의 길로 빠졌다고 평가했으나, 본고는 이러한 변화에

서 감지되는 긍정적 의미를 추출해보고자 한다. 또한 송영은 당대의 실제 사건을 문

학적으로 차용하는 지점들을 보여주고 있는데 이것이 1920년대의 모색을 통해 단초

를 발견한 식민지의 모순적 현실을 더욱 심층적으로 드러내고, 그 원인으로서 제국

의 실체를 은밀히 지목하고 있음을 살펴볼 것이다.

마지막으로 본고에서 구분한 세 번째 시기는 일제 말기와 해방공간으로 이어지는 

시기라고 할 수 있다. 먼저 모든 분야가 전시동원체제에 복무해야만 했던 국민연극 

시기 송영의 희곡들을 통해 제국의 이데올로기와 부합하면서도 빗겨가는 지점들을 

적극적으로 검토할 것이다. 송영은 체제협력이라는 큰 구도를 수긍하는 모습을 보이

는 동시에 아주 내밀한 부분에서는 식민지 조선에 대한 시선을 거두지 않고 있는 

것으로 보인다. 이는 송영의 문학적 출발점에서부터 배태된 식민지적 특수성에 대한 

문제의식과 희미하게 이어져 있다고 할 수 있을 것이다. 또한 바로 전 시기 텍스트

에 나타난 여성인물의 특징이나 가족-세대 갈등의 해결 방식의 변용이라는 차원에서 

송영 문학의 연속성을 찾아볼 수 있으리라 기대한다. 한편 자유로운 말하기가 가능

해진 해방공간에서 송영은 식민지의 체험을 다시 불러내어 당면한 역사적 과제에 

대한 가치평가를 시도한다. 여기서 주목할 점은 송영의 문학이 자신의 지난 행위에 

대해 무조건적인 반성을 기도하거나 반대로 구차한 변명으로 일관하지 않는다는 것

이다. 송영은 과거에 대립적인 체험을 했던 인물들을 동시에 불러내어 대결시킴으로

써 판단을 독자·관객에게 맡기기도 하고, 사실적 ‘기록’으로서의 과거 체험을 그대로 

형상화하기도 한다. 창작방법상의 이러한 변화된 모습이 갖는 의미를 이전 시기 송

영의 활동들과 연결하여 규명해보고자 한다.

이와 같은 과정을 통해, 본 연구는 그동안 계급문학적 측면에서만 주목되었던 송

영의 문학사적 위상을 보다 확장된 차원에서 조망할 수 있는 새로운 계기가 되기를 

기대한다.
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Ⅱ. ‘이념’을 위한 문학과 ‘체험’으로서의 문학 사이의 길항

1. 계급문학을 경유한 식민지 시대 인식의 확장 가능성

1.1. 가공의 세계를 통한 계급의식의 다각적 형상화

배재고보에 재학하던 송영이 3·1운동에 참여한 뒤 학업을 그만두고 여러 직업을 

전전하다가 일본으로 건너간 것은 1922년 초를 전후한 시기로 보인다.71) 동경에서 

공장 직공으로 노동현장을 체험하다가 귀국하여 염군사 결성을 주도한 것이 1922년 

겨울이라는 기록72)을 신뢰한다면 송영의 일본에서의 생활은 길게 잡아 1년 남짓한 

기간이었던 것으로 보인다. 하지만 이 기간은 송영에게 문학적인 면으로나 이념적인 

면으로 큰 의미가 있는 시간이었음에 틀림없다. 왜냐하면 이 동경에서의 시간 속에

서 송영 문학 초기의 자양분이 되는 노동체험이 이루어졌을 뿐만 아니라 이념을 공

유하는 인적 관계의 형성이 가능했었기 때문이다.73)

1920년대의 송영의 문학활동, 즉 <느러가는 무리>(1925)가 박영희에 의해 개벽
현상공모 3등으로 입선한 뒤부터74) <오수향>(1931)을 발표하는 시기의 텍스트들은 

71) 東京·回顧·東京 - 二週間의 電光的 記錄 - (대조 2호, 1930.4)에서 송영은 1929년 12월 말,

동경을 다시 찾아 2주 동안 머물던 기록을 남기면서 8년 전 동경에 처음 왔던 기억을 떠올린
다. 이에 따라 송영의 첫 도일 시기를 산정하면 1921년 말에서 1922년 초로 짐작해 볼 수 있
다.

72) 앵봉산인, 新興藝術이 싹터 나올  - 그 의 裏面史 , 문학창조, 1934.6., 71면.

73) 각주 57번 참고.

74) “宋東兩氏의 느러가는 무리 는 과히 실패된 作이라구는 할 수 업다. 이 작품의 정신은 노동
자들의 생활에서 무슨 생활의 현대적 정신을 표현시키려 한 것이다. 그러나 그 노동자들의 생
활에 대해서 시대적 정신을 창조하려는 주관적 정신이 이 작품에 잇다는 것보다는 노동자의 
생활을 해부해서 그 국면을 객관적으로 전개시키려는 경향이 보인다. 그러나 이러한 작품에서 
그들의 생활을 주관적으로 나타내려는 것보다도 객관적으로 나타나게 하려면 그럴수록 인상
이 깁고 암시가 굿세야 그 작품의 정신을 살닐 수가 잇슬 것이다. 그런대 이 작품은 너무도 
이지적임으로 따러서 반다시 잇서야 할 인상이나 암시적으로의 묘사가 결핍되엿다. 너무도 묘
사가 장황함으로 쳣재 읽기에 권태를 갓게 된다. 군데군데 다소간 인상이 잇서도 보이나 여하
간 전체로 보아 작품이 발휘하려든 정신에 비하면 좀 실패의 감도 업지 안타. 그러고 노동자
의 성욕적 충동을 그리는데 직접 승오에게 한 행동이 한편으로는 자연할 것인데 그러나 좀더 
작품의 생명을 심각하게 긴장식히려면 疊惑的충동의 內慾的고통으로 직접 행동보다 더한 인
상을 독자에게 줄 수도 잇슬 것이다. 그것은 차라리 직접행동에 성공을 못한 그의 긴장적 가
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무엇보다도 위에서 말한 송영의 강렬한 체험과의 관련성을 갖고 산출된 결과물로 

보아야 할 것이다. 기존에 이루어진 송영 소설에 대한 연구들은 유독 이 시기에만 

긍정적 의미를 부여하고 있으며, 더욱이 몇몇 노동소설의 성과를 부각시키는 데 그

치고 있다. 그 주요한 논거는 염군사에서 카프로 이어지는 계급적 이념이 송영의 실

제 노동체험을 매개로 문학적 질감을 얻게 되었다는 데 있었다. 그러나 쉽게 예상할 

수 있듯이 이와 같은 관점은 이 시기 송영의 문학 중에 일부만을 상대적으로 두드

러지게 만드는 한편 여러 층위로 존재하는 다수의 텍스트들에 대한 평가는 유보할 

수밖에 없도록 유도한다. 사실 이 시기에 송영이 발표한 텍스트들은 단일한 기준으

로 가치를 평가하거나 몇몇 범주들로 분류하기도 애매한 정도로 다양한 창작상의 

폭과 깊이를 가지고 있다. 그럼에도 불구하고 일련의 노동소설을 제외한 다른 텍스

트들이 지속적으로 관심의 대상에서 배제되어 온 것은 물론 소재, 주제, 기법 등 형

상화 과정에서 미학적 성취를 달성하지 못했다는 판단에서 기인했을 것이다. 하지만 

작가론적 접근을 위해서는 송영이 남긴 다양한 텍스트들 일별하고 전체적인 지형도

를 그려볼 필요가 있다. 따라서 여기서는 송영의 노동자소설의 성과를 인정하고 기

존의 연구들이 제출한 논의들에 동의하면서, 이러한 시각에 포함되지 못했던 기타 

텍스트들의 문학적 성과와 한계를 짚어볼 계획이다.

임화는 카프 중심의 계급문학운동 초기를 장식했던 여러 가작을 들면서 송영의 

몇몇 소설을 언급하는 것을 잊지 않았는데, 여기에는 송영 문학에서 크게 관심을 받

지 못하고 있는 <인도병사>(1928)가 포함되어 있다.75) 임화가 이 작품을 ‘가작’으로 

삼은 것은 아무래도 1927년을 전후하여 카프가 내부 논쟁을 거쳐 당파성을 강화해 

가는 현실적 맥락에서 제기된 프롤레타리아 국제주의라는 주제가 여기에 잘 스며들

어 있다는 판단 때문인 것으로 보인다.

그러나 이 작품은 중국 대중이 영국 관헌들과 충돌하는 역사적 사건에서 취재하

여, 민족해방을 위한 반제국주의적 국제연대의식을 고취하려 했지만 현실성이 크게 

결여된 것으로 평가되고 있다.76) 무엇보다 주목을 끄는 것은 얼마간 시간이 지난 시

치는 이 고통적 묘사만큼 효과가 적을 것인 까닭이다. 朴吉洙氏의 작품만은 좀 못한 점이 잇
서서 이등으로 選하엿으나 희망잇고 사랑스러운 작품이다.(三等)” (박영희, 選後感 , 개벽,
1925.7., 92~93면)

75) 임화, 송영론 , 임화문학예술전집 편찬위워회 편, 임화문학예술전집3 – 문학의 논리, 소명
출판, 2009, 421면. 이 글의 출전은 1936년 5월 신동아에 발표된 畏友 宋影兄께 였다. 여기
서 임화는 김기진, 조명희, 이기영, 박영희, 최서해의 소설들과 함께 송영의 <용광로>, <인도
병사>, <군중정류>를 들고 있다.
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점에서 작가 자신이 이 작품에 대해서 실패를 인정했다는 점이다. 송영은 작품이
라는 잡지의 창간설문(1936.9)을 통해 이 작품을 언급한다. 당시 문인들에게 가볍게 

던진 질문들로 구성된 이 설문 중에, “創作할 때 모델을 쓰는가”하는 항목에 대해 

송영은 아주 구체적인 대답을 내놓는다.

一. 대개는 모델이 있었습니다. 그것을 지금까지 내가 創作해온 때를 세 토막으로 갈

나가지고 보면 아래와 같습니다.

1. 맨처음 쓸 때에는 내 自身을 모델 삼었습니다.(例 <鎔鑛爐>, <煽動者> 等)

2. 다음에 내가 極度로 槪念的 浪漫主義의 빠젓을 때에는 아주 엉뚱한 架空的 人物을 

맨드렀습니다.(例 <白色女王>, <印度兵士> 等)

3. 最近에는 나 以外에 다른 한 人物을 밧듯이 모델로 썼습니다. 主人公以外에 잠간잠

간 나오는 補足的 人物도 다 내가 본 사람 中의 한 사람의 實在人物을 갓다가 쓰기로 했

습니다.(例<이 봄이 가기 前에> <月波先生> 等)77)

이 질문에 대해 같은 지면에서 대답을 하고 있는 김남천이 모델을 쓰는 것은 문

학적으로 무의미하다는 취지로 간단히 갈음한 것과 비교하면 이는 매우 구체적인 

편이다. 더구나 송영은 자신의 창작활동을 돌아보고 스스로 시기구분을 하면서, <용

광로>와 <선동자> 같은 작품들과는 구별되는 것으로서 <인도병사>를 예시하고 있

다. 말하자면 송영은 당대부터 지금까지 현장감과 구체성으로 고평된 노동소설류와

는 결을 달리하는 작품들을 창작했던 점을 인정하고 스스로도 분명하게 인식하고 

있는 것이다. 그리고 이러한 작품들을 집필할 당시 자신의 태도를 ‘극도의 관념적 

낭만주의’라고 규정하고 이로 인해 엉뚱한 ‘가공적 인물’을 창조해냈다고 언급함으로

써 사실상 실패한 작품이라는 것을 인정하고 있는 셈이다.

송영의 이러한 대답을 신뢰하고 노동소설류의 성과를 가능하게 한 체험의 의미를 

인정한다면, 창작에 모델을 활용하느냐는 설문은 송영에게 간단히 묻고 대답할 수준

의 문제는 아니었을 수 있다. 사실 이는 송영의 단순하지만 핵심적인 창작의 원칙과 

관련되는데, 이와 관련해서 삼천리에 발표된 戱曲作法 (1936.8/1937.1)은 주목을 

요하는 평론이다.78) ‘文藝講座’의 일환으로 희곡을 쓸 때 유의해야 할 점들을 알기 

76) 유문선, 카프 작가와 프롤레타리아 국제주의 , 민족문학사연구 24집, 2004, 344면.

77) 창간설문 , 작품, 1939.6.

78) 戱曲作法 과 연관하여 송영의 창작방법론을 검토하는 부분은 필자의 다음 논문의 Ⅱ장 일부
를 본고의 흐름에 맞게 수정·보완하여 서술했다는 것을 밝혀둔다. 임혁, 1930年代 宋影 短篇
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쉽게 전하기 위해 집필된 이 글은 사실 그 본래의 목적과 함께 송영의 문학 창작 

전반에 대한 태도를 정리하고 있다는 점에서 흥미롭다. 송영은 여기서 희곡이 연극 

공연을 위해 쓰인다는 점에서 시나 소설과 다른 점을 인정하면서도, 그 자체로 갖는 

문학성도 무시할 수 없다는 원론적인 주장으로 논의를 시작한다. 그리고 희곡을 소

설과 비교하면서 희곡의 특징을 설명하는데, 송영은 주제나 소재의 선택에서는 소설

과 희곡이 근본적으로 다르지 않으며 그것들을 하나의 문예작품으로 형상화하는 구

성의 방법에서만 달라진다고 전제한다. 이후 송영은 작가의 세계관, 소재, 주제의 측

면에서 자신의 생각을 피력한다.

먼저 정당한 그리고 科學性과 歷史的 必然性을 내포한 세계관을 세우자. 그래서 이 관

점으로써 창작의 視野를 넓히자. 목적 없는 제작, 의도 없는 제작은 결국 효용가치가 없

는 無用의 品物에 끌어지고 만다. …(중략)… 그 다음에는 이 準備된 常識과 確立된 世界

觀을 가지고 許多森羅한 사사물물에서 題材를 건저내 가지고 한 개의 藝術品(戱曲)의 창

조를 시작할 것이다. 그리고 노력할 것이다.79)

 筆者가 어느 文友와 交談한 일이 있었는데 그 文友가 어느 말 끝에 이런 말을 한 

일이 있었읍니다. “지금 作家는 事實(卽 素材)에서 ‘이데’(‘이데오로기’의 略 卽 主題)를 

取하지 아니하고 돌오혀 었던 先立된 ‘이데’를 가지고 事實에다가 들씨우려고 한다고.”

勿論 이 말을 한 그 文友의 語義는 在來의 傾向作家 主로 카프作家들이 自己를이 矜持한 

世界觀을 가지고 公式的인 作品만 生産하였다는 것을 非難한 데 있었읍니다. 勿論 筆者

는 이 말 속에의 숨은 一部에는 不服하고 있읍니다. 그렇나 이 말이 가진 原則의 正當性

만은 肯定하고 있읍니다. 

  筆者가 여기서 말하려는 것은 말의 ‘正當한 原則’뿐입니다. 이 말의 原則을 東洋哲學

에서 求해 본다면 大學의 格物致知입니다. 卽 物格 以後에 致知입니다. 作家가 아모리 

正當한 世界을 가젔다고 해도 創作的 實踐으로는 相反되는 矛盾을 나타낼 수 있습니다.

이것은 첬재 原因이 素材에서 主題를 건지지 못하고 돌오혀 한 個의 主題를 먼저 가지

고 素材를 蒐集하려는 焦燥에 있다고 생각합니다.80)

위의 인용문으로 요약되는 창작상의 태도에 대해 송영은 “戱曲뿐 아니라 一般 文

에 潛在된 日常의 意味 , 어문연구 42권 1호, 한국어문교육연구회, 2014.

79) 송영, 戱曲作法 , 삼천리 8권 8호, 1936.8.

80) 송영, 戱曲作法 , 삼천리 9권 1호, 1937.1.
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學創作(特히 小說)하는 데에 一聯에 共通되는 이약이”이며 “平凡한 素材에서 主題를 

건저내서(積極性을 띄울) 作品을 製作하는 것은 다만 戱曲部門에만 限한 法則은 아

니”라고 밝힌다. 그렇다면 송영은 희곡뿐 아니라 소설을 쓰는 경우에도 이러한 원칙

을 적용한다고 볼 수 있을 터인데, 그는 우선 문학작품의 효용적 가치를 인정하며 

그 근저에는 작가 자신의 세계관이 있어야 한다는 점을 강조한다. 이 세계관이 곧 

작품의 주제와 연결될 것인데, 여기서 중요한 것은 주제와 소재의 관계가 된다. 송

영은 작품의 주제(이데올로기)를 먼저 만들어 놓고 그에 적합한 소재를 현실에서 찾

는 방법이 카프작가들에게 만연해 있었음을 인정하고 이러한 경향이 공식화된 작품

을 양산했음을 잊지 않고 있다. 요컨대 송영은 문학 작품의 이데올로기가 중요한 만

큼, 그것을 형상화하기 위한 소재 선택, 표현 형식, 구성방법 등에 대한 고민 역시 

요청하고 있는 것이다. 그리하여 송영은 작가가 현실적 소재를 선택하고 이를 창작

상의 기법을 통해 형상화하는 과정에서 작가의 세계관이나 이데올로기가 자연스럽

게 드러날 수 있어야한다는 원칙을 고수하고자 한다. 위에서 본 것처럼 송영이 노동

소설류와 관념적 태도로 창작한 작품들을 스스로 구별한 것도 이러한 인식에서 비

롯되었다고 할 수 있다. 송영의 소설들이 프로 문인들의 소설들과 일반적인 특징을 

공유하면서도 조직노선과 합치되지 않는 독특한 영역을 구축81)했다고 말할 수 있다

면, 그것은 문학을 통한 세계의 변혁이라는 이데올로기적 원칙을 지향하면서도 예술

로서의 문학적 실천 방법에 대한 지속적인 고민이 있었기 때문이다.

요컨대 송영이 자신의 창작방법론을 정리하고 텍스트들을 재검토하는 과정을 이

렇게 사후적으로 따라가 보면, 성공적인 노동소설류와 함께 그 대척점에 존재하는 

또 다른 텍스트들의 유형이 모습을 드러낸다. 즉 이 시기 송영의 텍스트들로 문학적 

지형도를 그린다면, ‘체험’에 근거를 둔 노동소설들이 한 쪽에 우뚝 솟아 있고 그 반

대편 그늘에는 조직적 ‘이념’만을 목표로 함으로써 현실성을 잃은 가공적인 작품들

이 쌓여 있는 형국이라고 하겠다. 송영은 그러한 작품들에 대해 직접 언급하는 모습

을 종종 보여주는데 대표적인 작품들이 <인도병사>(1928)를 포함하여 <백색여

왕>(1929) 그리고 <오수향>(1931)과 같은 예들이다.

<인도병사>(조선지광, 1928.2.)는 1920년대 중국의 국민당 전부가 옮겨가 있던 

한커우(漢口) 지방에서 중국 민족단체 CK단을 이끄는 진응시를 주인공으로 한다. 진

81) 최병구, 본성, 폭력, 사랑 : 정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) , 한국어문학연구 61집,

한국어문학연구학회, 2013, 6면.
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응시는 영국 조계지역에서 영국군에 대항하다가 체포되는데, 간수로 있는 인도병사

를 대화로 설득하여 감옥을 나와 그 병사와 함께 식민본국인 영국의 영사관을 점령

한다는 내용으로 이루어져 있다. 이와 같은 소설의 설정은 피압박 민족이라는 동일

한 위치에 놓인 중국과 인도의 입장에서 반제국주의적 연대, 그리고 중국의 항일혁

명에 대한 작가의 암묵적 지지라는 이중적 구조로 국제주의적 연대를 형상화하기 

위한 것이지만, 상상에 기반해 창조된 관념적 세계에서 구호로 외쳐지는 국제주의적 

연대가 과연 현실적 효용성이 있는지는 의문이다.

마찬가지로 <백색여왕>(조선지광, 1929.11./1930.1) 역시 관념적 층위에서 국제

적 연대라는 당위만을 내세우기 위한 장치들로 이루어져 있어, 작품의 전개가 부자

연스러운 데가 많고 인물의 행동 변화도 납득이 가지 않는 경우가 빈번하다. 뉴욕을 

공간적 배경으로 하는 이 작품은, 조선인 노동자이자 운동가인 주홍기와 댄서로 위

장한 러시아 여성 운동가 리지야가 우연히 만나 연인으로 발전하고 함께 실천적 운

동에 나서다가 미국 당국에 검거되는 내용으로 이루어져 있다. 공간적 배경이 외국

이고 외국인 이성과의 관계가 설정되어 있다는 점에서 이 작품은 노동운동의 국제

적 성격을 암시82)하고 있는 듯하지만, 임화가 지적했듯 현실과는 동떨어진 “허황한 

관념세계로 승화”83)해버린 실패작이라고 할 수밖에 없는 것으로 판단된다. <백색여

왕>은 이무영에게도 신랄한 비판을 받게 되는데,84) 이무영은 리지야와의 만남을 가

능하게 하는 장미꽃이 수많은 남성들의 노력에도 불구하고 우연히 주홍기 앞에 떨

어진다든가, 운동가 주홍기가 대사를 앞둔 전날 밤 개인적 욕망에 휩싸여 리지야에

게 갑자기 고백을 한다든가 하는 점 등을 들어 전혀 비현실적인 장면들이라고 폄하

해버린다. 물론 송영의 일련의 소설들에 나타나는 연애 모티프를 긍정적으로 해석하

면서 송영의 텍스트는 연애의 논리와 혁명의 논리가 결코 공존할 수 없는 관계가 

아니라는 점을 지속적으로 사유했다는 설득력 있는 분석85)을 참조하면, 이무영의 이

러한 비판은 경직된 시각으로 송영의 작품들을 단편적으로 비평했다는 점에서 반박

의 여지가 있다.

그럼에도 불구하고 <백색여왕>이 현실과는 큰 괴리를 갖고 있다는 점은 부인할 

82) 조남현, 한국현대소설사1, 문학과지성사, 2012, 450면.

83) 임화, 송영론 , 임화문학예술전집 편찬위워회 편, 임화문학예술전집3 – 문학의 논리, 소명
출판, 2009, 424면.

84) 이무영, 二作家의 非現實性, 文壇月評 , 동광, 1932. 7.

85) 전상희, 송영 소설의 혁명적 시간성과 보편성의 사유 , 성균관대학교 석사학위논문, 25~36면.
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수는 없어 보인다. 이러한 지점은 송영이 관념적 작품으로 <인도병사>와 <백색여

왕>을 대표적으로 들고 있는 것에서 추측할 수 있듯이 무엇보다 국제적 연대감을 

중시하는 프롤레타리아 리얼리즘의 창작방법론을 기계적으로 적용했던 혹은 그렇게 

해야만 했던 결과라고 볼 수 있다.86) 즉 국제주의라는 주제를 구현하기 위해 소설의 

공간이나 인물 등을 무리하게 설정함으로써 추상적 수준에 머물고 말았던 것이다.

예컨대 다음과 같은 구호가 대표적이다.

아츰.

세수를 하려고 숫통을 트나 고동만 밋업시 도라가고 물은 한 방울도 아니 나온다.

수도국과 경찰서로 전화를 하려고 수화기를 들어도 속갓치 잠々만 하다.

대단 낭패한 각 회사의 중역영감들이 대책을 강구하려고 밧갓흐로 나가려고 초인종을 

눌넛다.

그러나 초인종소리만 빈 집안의 침묵만 트리엇지 이는 한아도 업다. 고용인조합의 

명령에 라서 다 각々 저희 집으로 다라난 모양이다.

낫!

이갓흔 죽은 뉴욕은 오정이나 넘엇다.

차々로 새로  옷을 입은 로동자들의 유々한 자태가 나타나기를 시작한다.

삼々오々의 을 지어서 정지된 시가의 밧갓 모양을 구경하면서 웃고서 이약이를 한

다.

일초― 일분― 이분― 이럿케 단 한 시간도 못 되여서 이갓흔 로동자의 뭉치는 점々

커갓다.

왼 시가는 검은 물ㅅ결에 파뭇치엇다.

행진― 노래― 그리고 긔ㅅ발과 라.

× ×

해마다 들느는 라 가운데에서는 보지를 못하겟든 새로운 문구가  한아 생기엿다.

우리들은 五月 수두날을 이저버리지 말자!

세계의 ××주의자는 뉴욕의 푸로레타리아가 돌니는 전긔로 우리들의 ××를 ×이엇다.

작크, 반삿트, 만세― 87)

86) 김성수, 일제강점기 사회주의문학에 타나난 민족 및 국가주의 , 민족문학사연구 24집, 민
족문학사학회, 2004, 89면.

87) 송영, <백색여왕>, 조선지광, 1930.1.
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송영은 이 소설의 주된 전개, 즉 리지야와 주홍기의 만남과 갈등, 화해 등을 서술

하는 도중에 맥락과 거리가 먼 내용을 삽입한다. 즉 이탈리아 출신 이민자로 미국에

서 살던 사코(Nicola Sacco)와 반제티(Bartolomeo Vanzetti)가 무고하게 살인 누명을 

쓰고 사법살인을 당한 사건88)을 환기하는 구절을 송영은 여기서 급작스럽게 끼워 

넣고 있다. 사코와 반제티의 무고함을 주장하고 그들의 사형집행을 반대하는 움직임

이 아나키스트 단체들을 중심으로 전세계적으로 일어났던 것을 감안하더라도 <백색

여왕>의 이 구호는 공허함을 지울 수 없다. 더구나 이는 사코와 반제티가 사형집행

을 당한 5일 후 쓴 것으로 되어 있는 임화의 시 <曇―一九二七 : 작코·반젯틔의 命

日에>(예술운동, 1927.11)의 부분을 그대로 차용한 듯하다.89) 약관의 임화가 동시

대의 세계적 이슈를 시로 담아낸 것은 그 자체로 임화의 예민한 감각과 시야를 인

정하게 하지만, 아마도 신문으로 접했을 이 사건에 대해서는 직접적 현실성보다는 

관념적 차원에서 받아들였을 가능성이 농후하다. 이 점에서 임화의 시가 보여주는 

국제주의 역시 기본적으로 추상적 수준 이상의 것이 아니라 할 수 있는데,90) 수년이 

지난 시점에서 그러한 시의 착상과 표현을, 그것도 아무런 맥락 없이 자신의 텍스트 

속에 그대로 차용하였다는 것은 국제주의에 대한 송영의 고민도 크게 깊어질 수 없

었다는 것을 방증한다.

송영의 이러한 창작들은 카프가 결성되고 그 조직적 노선이 뚜렷한 이념성을 보

이기 시작하는 흐름 속에서 나타난 것이 아닌가 한다. 즉, 주지하듯 1927년을 전후

한 시기 카프는 내부적으로 내용-형식 논쟁, 아나키즘 논쟁 등을 거치고, 외부적으로 

88) 사코와 반제티 사건 : 1920년 미국 메사추세츠주의 한 구두공장에 두 명의 남자가 침입하여 
살인을 저지르고 현금을 탈취하는 사건이 일어난다. 이 사건의 용의자로 체포된 것은 가난한 
이탈리아 출신 이민자로 제화공인 니콜라 사코와 생선장수 바르톨로메오 반제티였다. 그러나 
이들은 자신들의 결백을 주장했으며 재판과정에서도 증거나 증인의 진술에 의혹이 제기되었
다. 그럼에도 불구하고 이들에게는 사형이 선고되었고 미국은 물론 세계 곳곳에서 이들의 결
백과 사형집행 반대를 주장하는 시위가 일어났다. 파리의 미국 대사관 앞에는 탱크가 시위 군
중을 막아섰고, 런던의 하이드파크에도 시위자들이 운집했으며 라틴아메리카 곳곳에서는 동맹
파업까지 일어났다. 하지만 1927년 8월 23일 결국 이들은 전기의자 위에서 사형집행을 당했다.

두 사람의 처형 뒤에 이를 소재로 한 연극, 영화, 노래, 소설 등이 연이어 발표되기도 했다.

(Bruce Watson, 이수영 옮김, 사코와 반제티, 삼천리, 2009, 522~526면 참조.)

89) 그러나 / 인류의 범죄자 / 역사의 도살자인 / 아메리카-부르주아의 정부는 / 사랑하는 우리
의 동지 / 세계무산자의 최대의 동무 / 자코, 반제티의 목숨을 빼앗았다. / 전기로- / (프롤
레타리아의 발전(發電)하는 전기로) (임화의 시 <曇―一九二七 : 작코·반젯틔의 命日에>, 예술
운동, 1927.11 부분)

90) 유문선, 카프 작가와 프롤레타리아 국제주의 , 민족문학사연구 24집, 2004, 337면.
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사회운동의 방향전환에 영향을 받아 이념적으로 조직화된 계급문학운동을 강화해 

나아갔는데, 이러한 영향이 계급문학 텍스트에 반영된 것이라고 할 수 있다. 송영이 

관념적이라고 반성했던, 특히 국제주의적 연대를 슬로건으로 내건 텍스트들 역시 이

와 같은 조직적 분위기에서 산출된 결과라고 볼 수 있을 것이다.

송영이 자기반성의 대상으로 삼은 텍스트는 여기에 그치지 않았다. 앞서 다루었던 

<인도병사>, <백색여왕>과 비교하더라도 더욱 높은 강도로 비판한 텍스트가 소설 

<오수향>(조선일보, 1931.1.1.~26.)이라고 할 수 있다. 이 작품은 송영의 소설 창작 

활동에서 일종의 변곡점과 같은 위치를 차지한다고 할 수 있는데, 왜냐하면 카프의 

조직적 차원에서 예술운동의 볼셰비키화가 본격적으로 요구되기 시작한 1930년 직

후 발표된 <오수향> 이후로, 송영의 소설들이 이전에 그리던 노동자 중심의 서사와

는 급격히 달라지기 때문이다. 이미 알려진 대로 1930년대 들어 창작된 송영의 소설

들에는 투쟁적인 인물의 모습이 거의 보이지 않게 되고, 이에 따라 그들이 보여줬던 

역동적인 힘이나 진취적인 감각이 텍스트 문면에서는 거의 느껴지지 않게 되었던 

것이다. 학교, 직장, 가정 등의 평범한 공간이 주요 배경으로 설정되고 그 공간을 일

상으로 여기며 살아가는 인물들의 서사가 주를 이룬다. <오수향>은 송영의 소설들

이 이러한 경향으로 진입하기 직전의 마지막 텍스트라고 하겠다.91)

이 작품은 기생 출신인 ‘오수향’이 주의자 애인을 만나는 것을 계기로 자신도 사

회적 역할에 대한 책임을 느끼게 되고, 근우회 조직원들과 관계를 맺으면서 사회문

제에 적극적으로 참여하면서 의식화되는 과정을 그대로 소설로 옮겨 놓은 것이다.

송영은 이 과정에 있을 법한 인물의 심리적 변화 등은 거의 무시했다고 할 만큼 소

설적 미학에 대한 고민은 보여주지 않는다. 작가가 독자들을 향해 이념을 강론하려

는 목적만을 가지고 집필했다고 해도 과언이 아니다.92) 이러한 <오수향>은 이미 카

프 맹원들로부터 신랄한 비판을 받은 바 있다. 가장 선두에 서서 볼셰비키화론을 강

력히 주창했던 임화마저도 “카프작가 중에 있어서도 가장 오랜 역사를 가지고 있는 

동지 송영까지도 그의 작품 <오수향>에 있어서와 같은 예술상의 오류를 범하게 한 

것은 더욱 이 전향이 얼마나 큰 곤란을 상반하고 얼마나 노력을 필요로 하는가를 

말하는 것”93)이라고 언급했던 것이다.

91) 이 문단부터 송영의 소설 <오수향>에 대해 서술한 부분은 필자의 다음 논문의 Ⅱ장 일부를 
본고의 흐름에 맞게 수정·보완하여 서술했다는 것을 밝혀둔다. 임혁, 1930年代 宋影 短篇에 
潛在된 日常의 意味 , 어문연구 42권 1호, 한국어문교육연구회, 2014.

92) 조남현, 한국현대소설사 2, 문학과지성사, 2010, 60면.
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주목할 것은 이러한 비판에 대한 송영의 태도인데, 그는 즉시 이 지적을 받아들이

고 나아가 스스로 냉정한 비판을 수행한다. 송영은 이례적으로 자신의 텍스트를 직

접 분석하면서 구체적인 서술을 이어간다. 특히 ‘오수향’이라는 인물을 실제 현실에

서 살아 숨쉬는 형상과는 동떨어진 관념적 인물로 그렸다는 데 패착이 있었으며 ‘인

조인간’과 같았다고 말하면서94) 인물의 형상화에서 실패했음을 인정했다. 또한 송영

은 꽤 긴 시간이 지난 해방 이후에도 ‘오수향’의 형상화가 구체적 현실에 기반하지 

못하고 추상성에 빠지는 오류를 범했다고 재차 확인하는 모습을 보여준다. 그리고 

현실을 모르고 투쟁의 권외에서 방관하면서 개념과 추상으로 작품을 창작하는 것에 

대한 경계를 강조한다.95) 한편에서 노동자 소설을 통해 구체적인 현실을 묘사하고 

생활 감정을 생생하게 그려냈던 송영 역시, 카프가 목적의식을 내세운 방향전환을 

겪고 볼셰비키화 노선이 천명되는 과정을 거쳐 보다 더 강력한 전위적인 창작활동

을 요구하는 흐름 안에서 관념성의 오류에 빠질 수밖에 없었다고 할 수 있다.

그런데 송영이 보여준 자기 텍스트에 대한 반성의 사례, 특히 <오수향> 발표 직

후 카프 맹원들에게 비판을 받자 이를 바로 수용하고 인정했을 뿐만 아니라 오랜 

시간이 지난 이후에도 창작의 타산지석으로 삼아야한다는 취지의 발언을 남긴 것은,

자신의 창작상의 오류만을 확인하는 것 이상의 의미를 갖는 것으로 보인다. 말하자

면, 사실 송영이 <오수향>에서의 과오를 스스로 인정했던 것은 이미 오래전부터 동

일한 오류에 빠져 도식적인 작품을 양산해내고 있었던 다른 카프 작가들에게도 넌

지시 반성과 변화를 촉구하기 위한 목적 아래 이루어졌다고 할 수 있다. <오수향>

의 실패를 인정하고 향후 이를 극복하기 위해 이루어져야할 창작 태도의 변화에 대

한 다음과 같은 언급은 비단 송영 자신에게만 국한되는 문제는 아니기 때문이다.

우리들의 예술작품은 삐라나 ×문이 아닌 것이다. 예술작품은 어디까지든지 예술적 개

괄이 아니면 아니된다. 삐라나 ×문 혹은 철학 경제 등등의 논문 같은 과학적 개괄 같으

면 그 예술운동으로서의 임무가 상실되는 것이다. 그러면 어떠한 형식 즉 인물묘사, 풍경

배열, 사건의 운행, 클라이막스 등등의 일체 구상된 형식은 역시 고정화되지 말고 하양

(河洋)보다 더 양양(洋洋)한 작가 각자의 창작역량을 최량으로 발휘하여야 할 것이다.96)

93) 임화 1931년간의 카프예술운동의 정황(情況) , 조선중앙일보, 1931.12.11. (임찬규, 한기형 
편, 카프비평자료총서Ⅳ－볼셰비키화와 조직운동, 태학사, 1989.)

94) 송영, 1932년의 창작의 실천 방법－작가로서의 감상과 제의 , 조선중앙일보, 1932.1.12.

95) 송영, 어두운 밤 폭풍을 뚫고 , 우리시대의 작가수업, 역락, 2001, 110면.

96) 송영, 1932년의 창작의 실천 방법－작가로서의 감상과 제의 , 조선중앙일보, 1932.1.16.
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이데올로기를 설파하는 문학을 위해 예술적 형식의 고정성을 감수했던 태도를 반

성하고 있는 이 언급은 사실 송영이 견지하고 있는 간결한 창작 원리의 전부에 해

당한다. 이 글에는 인물, 배경, 사건의 전개 등 소설 창작에서 기본적이면서도 핵심

적인 요소에 대한 인식이 드러나고 있는데, 이는 <오수향> 등 관념성에 매몰된 작

품들에 대한 내외의 평가로부터 사후에 획득한 요소들일 수도 있을 것이다. 하지만 

주지하듯 송영은 일본에서의 노동체험을 자양분으로 하여 일찍이 일련의 구체적인 

노동소설의 성과를 보여준 바 있으며, 그 작품들에는 이미 인물, 사건 등 소설의 구

성적 측면에 대한 인식이 반영되어 있을 것이다. 이와 같이 이 시기 송영의 문학활

동에 구성적 면에서 전혀 상반된 경향의 텍스트들이 병존하고 있었고, 무엇보다 현

장성과 구체성이 카프문학으로서 송영 소설의 미덕으로 인정되었다는 사실을 보면,

송영 자신은 이념성 짙은 문학이 관념적으로 흐를 위험을 어느 정도 미리 예상하고 

있었다고 보인다. 말하자면 카프의 조직적 차원에서 이루어지는 문학운동의 흐름을 

전적으로 거부하기는 쉽지 않았을 것이며, 송영이 사실상 실패를 인정한 몇몇 텍스

트들은 이와 같은 외적 상황으로부터 나온 결과라고 하겠다. 따라서 송영이 자기 작

품을 비판하면서 차후에는 그러한 실수를 반복하지 않아야겠다고 한 다짐은 다른 

카프 작가들에게도 한번쯤은 요구되어야만 하는 반성의 과정이기도 한 것이다.

이처럼 노동소설류와는 다르게 체험과 현실에 뿌리내리지 못한 채 이념의 전달만

을 위해 창작된 텍스트들은 작가의 상상에 의해 일종의 가공(架空)된 세계에 머무름

으로써 실제 현실에 육박해 들어가지 못하고 있다. 이러한 세계는 ‘체험을 통한 확

증이 결여된 것’으로서 말하자면 외부로부터 수용되거나 전문(傳聞)을 통해 내려온 

것, 추론, 추측 혹은 상상된 것97)과 동일하다. 같은 맥락에서 송영의 첫 희곡 모긔

가 업서지는 닥 (예술운동, 1927.11.)은 모기 등의 동물을 등장시킨 우화적 세계

를 통해 착취계급과 피착취계급의 대립을 상징적으로 보여주고 있지만, 극의 구성 

측면에서는 습작의 수준을 벗어나기 힘든 작품이다. 총 1막 2장으로 구성은 되어 있

지만 ‘동화극(童話劇)’으로 창작된 만큼 매우 단순한 전개를 보이고 있다. 모기나라

의 폭군 ‘모기왕’과 왕을 보좌하는 ‘대신’은 착취계급의 상징으로 모기나라의 하층계

급 위에 군림한다. 모기왕은 편한 자리에 앉아 있으면서 다른 모기들을 인간세계에 

97) Hans-Georg Gadamer, 이길우 외 옮김, 진리와 방법1 : 철학적 해석학의 기본 특징들, 문학
동네, 2000, 97면.
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보내 피를 빨아오게 하는 것으로 자신의 창고를 채운다. 오직 자신의 욕심만을 채우

면서 모기들에게 최소한의 보상만 해주는 모기왕은 피를 빨기 위해 인간세계에 갔

다가 군사들을 모두 잃고 부상을 당해 돌아온 ‘대장’에게도 책임만을 묻고 죽이기까

지 한다. 결국 군사들이 없어지자 모기나라는 더 이상 피를 구할 수 없어 모두가 굶

주리는 상황에 처하게 된다. 이 때 대신의 건의로 이웃의 벌나라와 개미나라에 도움

을 청할 사신을 보내고 기다리지만 결국 아무런 성과 없이 굶어 죽게 된다.

벌나라大將과 개미나라大將이 활발하게 올너온다.

王 (이러슨 채로) 너히들은 누구냐.

벌大將 벌나라大將임니다.

개미大將 개미나라大將임니다.

王 (조금 反色하며) 응 우리나라 大將들은……… 그리고 양식은………

두 大將 당신나라 大將들은 우리나라 동물원에 갓첫슴니다.

王 무어?

두 大將 우리나라에서는 놀고 남의 피만 라다 먹는 낫분놈들은 생전 처음으로 

구경을 햇기로 우리나라 임금님서 특별히 동물원에다 두고 구경을 식

힘니다.

王 음.

두 大將 벌지 안코 먹으려는 놈과 가만히 안저서 호강하려는 놈은 이 낫부담니다.

王 무어야?(상을 그리고 더 긔운을 채리지 못하야 뒤로 잡바지며) 아― 배

곱하― (죽엇다)

(그러자…… 전후좌우에서 와 하는 소리 나며 세상이 뒤집히는 듯이 되엿다.

병신된 군사들이 좍― 올너온다. 시녀와 부억듸기와 창고직이와 모다 올너온다.

두 大將 (크게) 인체부터는 세상사람들 편하게 잠을 자게 되엿다. 모긔약과 모긔

향이 소용이 업게 되엿다.

(손벽, 고함)

― 막 ―98)
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인용된 마지막 장면에서 볼 수 있듯이 이 희곡은 착취계급을 상징하는 모기왕의 

몰락을 유일한 목표로 하고 있으며, 이를 달성하기 위해 나머지 세부적인 설정과 극

의 전개를 복무하도록 하고 있다. 예컨대 필연적인 계기 없이 등장한 벌나라 대장과 

개미나라 대장은 오로지 모기왕으로 대변되는 착취계급에 대한 윤리적 비판의 기능

만을 수행하며, 이마저도 직접적 대사 전달로 이루어지고 있어서 비(非)극적인 장면

으로 처리되고 있다. 또한 모기왕을 단죄함으로써 착취계급의 부당성을 나타내려는 

단선적 전개로 인해 의지를 지닌 등장인물들 사이의 본질적인 갈등은 최소한으로 

약화되어 있다.99) 극의 본질적인 특성의 측면에서 제기될 수 있는 이와 같은 지적에 

대해 교육적 목적을 지닌 우화극이라는 점을 들어 그 불가피성을 용인할 수밖에 없

다는 논의100)가 제기된 바 있다. 즉, 아동들을 대상으로한 우화극을 극의 본질적 특

성에 비추어 평가하는 것은 무리가 있으며, 벌나라과 개미나라 대장의 직접적인 대

사 역시 우화의 의례적인 표현으로 볼 수 있다는 것이다. 하지만 우화극이라는 사실

을 어느 정도 감안하더라도 여기서 강조되어야 하는 것은 작가가 우화라는 가공의 

세계를 선택했을 때 나타나는 문학적 결과물에 대한 냉정한 평가일 것이다. <모긔가 

업서지는 닥>을 계급적 대립의 알레고리로 규정할 수 있다 하더라도101) 그 알레

고리적 의미를 극적으로 형상화하는 과정에서의 허술함은 외면할 수 없는 것이다.

여기까지 살펴본 단편 <인도병사>, <백색여왕> 그리고 희곡 <모긔가 업서지는 
닥>은 같은 시기의 송영의 노동소설들과 비교했을 경우뿐 아니라 전반적인 송영의 

문학활동에서 견주어보더라도 현실성과는 괴리가 큰 관념적인 작품들임에 틀림이 

없다. 그럼에도 불구하고 이 텍스트들이 검토의 과정에서 누락되어서는 안 될 것이

다. 왜냐하면 자신의 전체 문학 장 안에서 송영은 이 텍스트들을 지양해야할 창작적 

태도의 결과물로 인식하고 있기 때문이다. 따라서 이러한 경향의 텍스트들은 송영 

문학에서 하나의 부정적 준거점으로 기능하면서 송영 문학의 본령을 파악하는 데 

간접적인 도움을 줄 수 있을 것으로 생각된다. 나아가 이러한 준거는 짙은 목적성을 

내세움으로써 관념성에 빠질 우려가 큰 카프 계열 작가들에게까지 확대 적용될 수 

98) 송영, <모긔가 업서지는 닥>, 예술운동, 1927.11, 86면.

99) 양승국, 계급의식의 무대화, 그 가능성과 한계 , 김윤식·정호웅 편, 한국문학의 리얼리즘과 
모더니즘, 민음사, 1989, 392면.

100) 이재명, 송영의 이념극과 희극 양식 , 극작가 총서 – 송영, 한국극예술학회 편, 2010,

50~51면.

101) 이재명, 위의 논문, 51면.
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있는 가능성을 갖는 것으로서, 송영이 카프의 구성원으로 창작을 이어나가면서도 그 

조직적 창작 경향과 갈라지는 지점을 어디에서 만들어내고 있는지 검토할 수 있게 

해줄 것이다.

1.2. 이념의 문학적 실천을 통한 ‘식민지-제국’의 구조 발견

송영 문학의 지형도에서 위에서 살핀 관념성에 매몰되다시피 한 텍스트들을 하나

의 참조점으로 삼았을 때, 송영의 창작에 있어서 상대적으로 두드러지는 것은 카프

의 조직적 차원에서 이루어지는 계급문학운동의 근본적인 목표를 늘 의식하면서도 

당면한 식민지의 현실을 외면하지 않고 텍스트 속에 삼투시키려 한다는 점이다. 따

라서 이를 본령으로 하고 있는 송영의 텍스트들에는 급격한 의식화를 겪으면서도 

일말의 내적 갈등을 보이지 않는 ‘오수향’과 같은 인물설정도 없고, 피착취 계급의 

몰락만을 형상화하기 위해 극을 전개시키는 <모긔가 업서지는 닥>과 같은 전개도 

나타나지 않는다. 계급문학에서 추구해야할 여러 주제들을 형상화하고 있지만, 송영

의 텍스트는 이 문제에만 매몰되지 않는다. 그는 이 과정에 개입되는 다른 특징을 

가진 문제들을 함께 고려하면서 현실적인 국면들을 놓치지 않고 있다.

이러한 측면에서 세밀한 재독해가 요구되는 텍스트로 <교대시간>(조선지광,
1930.3./6)을 들 수 있다. <교대시간>은 일반적으로 “볼셰비키적 대중화론이 진행되

던 1930년 직후 카프의 제2차 방향전환기에 발맞추어 프롤레타리아 리얼리즘의 창

작방법을 실현한 작품”으로 노동자들의 형상을 다루는 과정에서 “프롤레타리아 국

제주의의 이상에 기계적으로 매몰”102)되었다는 평가를 얻고 있다.103) 그러나 조직적 

문학운동의 흐름과 연관이 있다는 창작배경에 대한 언급은 신뢰하더라도, 이 작품이 

카프가 제시한 창작상의 강령에 일방적으로 매몰되었다는 시각은 텍스트에 대한 세

밀한 접근을 통해 수정될 필요가 있다.

1930년을 전후로 하여 이른바 동경소장파들이 조선으로 돌아와 계급문학운동의 

102) 김성수, 일제강점기 사회주의문학에 타나난 민족 및 국가주의 , 민족문학사연구 24집, 민
족문학사학회, 2004, 89면.

103) 서경석 역시 <교대시간>이 당시 카프의 공식적 창작방법 가운데 하나인 ‘프로레타리아의 국
제적 연대심’을 환기시키는 데 중점을 둔 작품이며, 이를 주인공 ‘나’를 통해 기계적으로 작품
에 주입하고 있다는 점을 지적한다. 그로 인해 <교대시간>에서는 추상적인 공식의 대입이 이
뤄지고 현실의 천착, 삶의 모색이 포기되었다고 평가한다. (서경석, 1920~30년대 한국경향소
설 연구 , 한국 근대리얼리즘 문학사 연구, 태학사, 1998, 64~65면.)
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볼셰비키화를 이끌면서104) 작품의 창작방법에 대해 제기한 문제 가운데에는 분명히 

프롤레타리아의 국제적 연대를 환기하도록 권장하는 항목이 있다. 특히 권환의 조

선예술운동의 당면한 구체적 과정 (3)(중외일보, 1930.9.4.)에는 구체적 제재의 항목 

중 하나로 “조선프롤레타리아트와 일본프롤레타리아트의 연대적 관계를 명확히 하

는 작품”105)이 명시되어 있다. 카프의 문학운동이 해외의 문학운동, 특히 구 소련과 

일본의 그것을 크게 따르고 있었다는 사실106)을 감안하면 권환의 글이 발표되는 시

점보다도 훨씬 이전에 이러한 창작상의 지침은 널리 공유되어 있었다고 보아도 무

방할 것이다.

그러나 송영은 <교대시간>을 통해 이러한 창작적 지침에 따르는 모습을 보여주면

서도 그것에 전적으로 편승하지 않는 면모 역시 드러내고 있다. 즉 주인공의 무게를 

활용하여 민족을 넘어서는 당위로서의 국제적 연대를 내세우는 서사를 전개하고 있

지만, 보조인물들의 목소리를 통해 그 당위의 현실적 가능성에 대한 물음을 계속해

서 던지고 있는 것이다.

<교대시간>은 일본의 한 광산을 배경으로 하여, 그곳에서 일하는 다수의 일본인 

광부와 소수의 조선인 광부가 상호 간의 반목과 물리적 충돌에도 불구하고 같은 노

동자로서 단결하여 자본가인 광주에 함께 대항해 나아가는 과정을 그리고 있다. 여

느 날과 같이 갱구 안팎에 있던 광부들이 서로 교대를 하는 사이, 조선인 광부끼리 

밀치는 장난 통에 곁에서 세수를 하고 있던 일본인 광부의 대야가 쏟아져 다툼이 

일어난다. 이 둘은 이내 들고 있던 곡괭이로 서로를 내리치게 되고 주위에 있던 광

부들은 조선인과 일본인으로 금세 갈라져 큰 물리적 충돌이 시작된다. 싸움이 커지

자 이 광산의 노동조합 집행위원인 ‘나’는 어떻게든 이 싸움을 중단시키고자 발 벗

고 나선다. ‘나’는 각각의 민족적 감정이 상존한다는 사실을 인정하고 광주가 노골적

으로 펴고 있는 민족적 차별 대우도 알고 있다. 하지만 ‘나’는 민족이 다르다는 이유

로 분열하기보다는 노동자라는 공통점을 기반으로 서로 단결하여 광주에게 대항하

는 것을 급선무로 생각하는 인물이다. 그리고 광주가 급여나 대우 측면에서 조선인

과 일본인을 차별하는 것은 일종의 이간정책으로서 이를 모르는 노동자들이 말려들

어 손해를 보고 있다고 ‘나’는 생각한다. 그렇기 때문에 이들을 연합시킬 책임감을 

가진 ‘나’는 ‘춘삼’의 호위를 받아 위험을 무릅쓰고 이 싸움의 중심으로 들어가 주모

104) 권영민, 한국계급문학운동사, 문예출판사, 1998, 206~210면.

105) 권  환, 조선예술운동의 당면한 구체적 과정 (3), 중외일보, 1930.9.4.

106) 조진기, 한일 프로문학론이 비교 연구, 푸른사상사, 2000, 176~179면.
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자들을 걸러내고 합의를 이끌어내기 위해 분투한다. 하지만 싸움은 걷잡을 수 없을 

정도로 번지고 수많은 사상자를 낸 뒤 경관들이 출동한 뒤에야 수습이 된다. 광산 

병원에서 춘삼과 함께 요양하던 나는 조선인 동료가 부상으로 끝내 죽는 모습을 보

고 슬퍼하며 퇴원하지만, 송영은 조선인 광부와 일본인 광부가 더 이상 대립하지 않

고 한 마음이 되었다는 짤막한 언급으로 끝을 맺고 있다.

이러한 <교대시간>의 서사는 어떠한 상황에서도 노동자들끼리 연대하고 단결해야

한다는 당위적 명제를 줄곧 내세우는 ‘나’의 강력한 힘에 의해 추동된다. ‘나’는 광주

가 동일한 시간 동안 같은 일을 하는 조선인과 일본인에 대해 너무도 다른 급여와 

거주처를 제공하는 사실을 알고 있다. “먹는 것! 모든 것! 하다못해 승강기 타는 때”

까지 이러한 차별은 생활 곳곳에 팽배해 있기 때문이다. 또한 “종족관념”이라는 것

이 남아 있기 때문에 조선인들이 이러한 차별 대우에 대해 감정적으로 불만을 품고 

있는 것 역시 나는 알고 있다. 하지만 ‘나’의 행동을 이끄는 생각은 아주 단순한 한 

문장으로 요약된다. 즉 “그러나 이 차별은 아무리 민족적 차별이라고 하드래도 우리

들은 이것을 민족적으로 대항하면은 안 될 일이었다.” 여기서 역접 ‘그러나’는 모든 

현실적 조건을 삭제해버리고 그 이후에 오는 모든 내용을 절대적 당위의 위치에 올

려놓는다. ‘나’의 발화와 행위는 전적으로 이 당위적 명제, 즉 민족적 차이를 넘어선 

계급적 연대라는 명제를 지향해서 이루어진다. 그리고 이를 내면화한 ‘나’는 심각한 

내적갈등도 보여주지 않는다. 결국 <교대시간>은 이와 같은 명제를 문학적으로 형

상화하기 위해 강력한 의지를 지닌  ‘나’라는 인물을 내세워 서사를 전개하고 있다.

그런데 이 작품이 문제적인 것은 이 주제가 점하고 있는 당위로서의 위치가 점점 

더 위태로워지고 있다는 사실이다.

춘삼이는 어쩐 셈인지 기분이 좋아지지 않은 모양이다. 그래서 한참동안이나 천장만 

쳐다보다가는 역시 마땅치 못해하는 목소리로

“이것 봐…… 난, 그건 다― 소용이 없는 줄 아네.”

나는 벌써 춘삼이의 가슴속을 짐작하였다.

의례히 춘삼이로서는 그러한 말을 할 것이다 하였다.

“아니 왜!”

“흥, 왜? 가 뭔가? 물론 우리들 노동자들은 ××을 하여야 하네. 그렇지만 고 ×놈들과는 

××이 안 되는걸!”

나는 슬그머니 흥분이 되었다. 그래서 배고픈 것도 없어지고 어떻게든지 옳은 생각으



- 41 -

로 고쳐 집어넣어주겠다는 열성이 일어났다.

그래서

“아니 어째서 그래?”

내 말이 다 떨어지기도 전에 그리고 춘삼이의 대답 소리가 나오기 전에 벼락같이 악

을 쓰는 소리가 난다.

“아니, 이게 무슨 경칠 얘기들야!”

나는 물론이요 춘삼이와 아무 소리 없이 낑낑 앓고만 있던 다른 부상자들도 이 소리

에는 다― 놀란 모양이다.

(중략)

“아니, 그들과 우리들이 합해야 옳다냐. 아무리 같은 노동자라고 하지만 다르지 않아.”

하면서 다시 기운이 없어지는 듯이 고개를 뒤로 젖힌다. 나도 슬그머니 목소리는 높아

졌다. 그리고 이 같은 문제를 해결할 것이 나의 의무이란 것을 더― 깊이 느꼈다. 그러

나 어쩐지 뭐라고 말이 아니 나왔다. 어떻게 말을 하여야 간단한 몇 마디로 나타낼까 하

였다.

“여보, 그것은 물론 그렇기는 하우― 그렇지만 우리들이 이곳에 와서 사니까 이곳의 

노동자와 합하여야 한단 말이요. 만일에 우리들이 미국이나 영국으로 가서 노동을 한다

면은 그곳의 미국의 노동자나 영국의 노동자와 합하여야 한다는 말이요. 그건 어째 그러

냐 하는 것은 이론보다도 사실이 그렇지가 않소. 우리들은 이 나라나 저 나라의 노동자

인 것은 물론하고 다― 한 계통의 자본주 밑에 가 매어달려 있는 것이 아니요―”

그러자 다시 상투쟁이 친구는

“뭐? 그것도 분수가 있는 것이요. 아니 그러면 우리들이 이곳에 와서 산다고 이곳의 

노동자와 합한다고 칩시다. 그러면 이곳의 노동자들이 우리대로 나와 살 때면 어떻게 하

여야겠소―”

이 소리에 맞장구를 지는 것은 춘삼이였다.

“흥, 그렇지 그렇지. 그때는 어떻게 하노…… 여보게 그걸 어떻게 하나?”

나는 조금도 꺾이지를 않고

“그때도 원칙상으로는 합하여야 하지만 딴 사정이 있지?”

“아니 무슨 사정이야. 흥, 여보게 암말 말게. 혹 이곳에서는 자네나 두 김군 말이 많

네. □□□□□□도 어떤 때 가만히 생각해보면 그럴듯하거든. 나로 말해도 대판에 있을 

때 후구다의 솜공장에 있을 때에도 모두 직공이 한 팔백 명쯤 되는데 그중의 우리네 사

람들이 한 백명이 될 듯 말 듯했거든. 그런데 그때 우리들은 재일본조선노동총동맹관서

지부 대판노동조합에 들어 있었는데 그때 우리들끼리만 ……을 했었는데 …… 아무 소용
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도 없데…… 그렇지만 말야! 우리에게로 나와 있는……”

하면서 주먹을 잔뜩 쥔다.

나도 이 말이 끝나기가 무섭게 악을 썼다.

“그건 그럴 것일세. 조선에 나와 있는 이곳의 노동자라는 것은 모두가 ……세.

…… 뽑아 보내는 것이니까. ……한 ……려서 내어보낼 것은 정한 일이 아닌가?”

이 소리에 상투쟁이 친구는

“뭐? 백 소리 천 소리 다 소용없어! 부모들…… 다 더한 걸 있다하나 아니 우리들이 

언제든지 이렇게 ×을 줄 아나? 흥!” 하면서 한편 눈만 나온 눈동자가 무섭게 반짝한다.

나도 사실은 분할 일이 한두 가지가 아니다. 그러나 이곳에서 있어서 그 같은 감정을 

눌러야만 할 필요가 있다. 필요보다도 그래야 살아갈 수가 있다.

어쩐지 방 안은 비장한 침묵에 잠겼다. 괄괄하는 춘삼이까지 아무 소리가 없다.107)

<교대시간>에서 주로 인용되는 부분은 이 싸움이 일단락되고 한 달 후, 광산 사

무실 앞에서 조선인 광부와 일본인 광부들이 한 마음으로 단결하여 회사에 대항하

는 모습을 짤막하게 그리고 있는 마지막 장면이다. 여기에는 아마도 조선인과 일본

인으로 구성된 두 노동자 집단이 선혈을 흘리고 수많은 사상자를 내면서 충돌을 했

을지라도, 결국 민족적 감정을 극복하고 계급적으로 연대하여 자본가에 대항해야 한

다는 명제를 송영의 텍스트에서 확인하려는 연구자들의 무의식이 작용한 것이 아닌

가 한다.

하지만 본고는 이러한 결말이 <교대시간>의 텍스트에서 부분적으로 펼쳐놓은 다

수의 문제들을 급하게 봉합하고 있는 듯한 느낌을 지울 수 없다. 그 근거를 텍스트 

내부에서 찾아보면 위에 인용한 결말의 앞 장면이다. 다소 길게 인용된 이 장면은 

큰 싸움이 난 사흘 뒤의 시점으로, 부상자들이 수용된 광산의 병원에서 ‘나’와 춘삼

이가 대화를 나누고 중간에 상투쟁이 ‘홍서방’이 끼어드는 장면이다. 여기서 우선 주

목되는 것은 며칠 전 싸움터에서 ‘나’를 돕기 위해 호위를 마다하지 않던 춘삼이의 

태도에 미묘한 변화가 감지된다는 사실이다. ‘나’는 지난 싸움 와중에 두 ‘김 군’들에

게 조선과 일본 두 조합의 회의를 주선하도록 해서 사태를 평화적으로 끝맺으려 했

고, 며칠이 지난 지금 그들의 안위를 걱정하며 춘삼이에게 물어본 것인데, 춘삼의 

태도는 어딘지 “좀 퉁명스럽”고 기분도 좋지 않은 기색을 내비친다. 결국 춘삼의 내

107) 송영, <교대시간>, 조선지광, 1930. (박정희 편, 송영 소설 선집, 현대문학, 2010, 208~211

면.
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심에는 ‘나’의 문제해결 방식에 대한 불만이 있었고 그것이 “마땅치 못해하는 목소

리로” 터져나왔던 것이다. 춘삼은 노동자들의 연대라는 원칙에는 동의하고 있지만 

“고 ×놈들과는 ××이 안 되는 걸!”이라는 말로 ‘나’에게 이의를 제기하는 것이다.108)

‘나’의 의견에 반대하기 시작하는 춘삼의 발화는 이들 대화에 갑자기 끼어드는 상

투쟁이 ‘홍서방’에 의해 더욱 큰 힘을 받게 된다. 지난 싸움에서 한 쪽 눈을 잃고 애

꾸가 되어 거의 죽어가는 지경에 처한 홍서방은 춘삼을 설득하려는 ‘나’의 말을 끊

고는 “아무리 같은 노동자라고 하지만 (조선인과 일본인은) 다르지 않”은가라는 현

실적 조건을 내세운다. 그리고 일본 내에서의 조선노동자의 위상과 조선에 있는 일

본노동자의 상황이 다르다는 점을 내세워서 계급적 연대의 불가능성, 특히 식민지-

제국이라는 현실적 구도 아래에서의 불가능성을 언급하기까지 한다. 뿐만 아니라 춘

삼은 이 홍서방의 의견에 맞장구까지 치는 것이다.

사실 춘삼의 이러한 동조는 급작스러운 것이 아니다. 춘삼은 지난 싸움이 극에 달

했을 때, 홍서방의 “한쪽의 눈알맹이가 솟아 나와서 쭈렁쭈렁 달려”있는 것을 보았

고 순간 짐승처럼 돌변해서 돌을 들고 상대를 제압해나가기 시작했다. 원래 춘삼은 

‘나’를 호위하기 위해 최소한의 완력만을 사용하고 있었지만, 홍서방의 부상을 목격

하고 적극적으로 폭력을 사용하게 된 것이다. 춘삼의 이러한 모습은 파농이 설명한 

‘피와 분노가 한데 엉킨 유대감’이라는 현상109)과 유사한데, 그의 행동은 피억압자가 

행사하는 폭력으로서 이는 민족적 차별에서 오는 열등감과 좌절, 그리고 무기력을 

없애주고 용기와 자존심을 되찾게 한다는 점에서 일종의 ‘정화’110)기능을 수행한다

고 볼 수 있다. 나아가 폭력으로 인해 깨어난 의식은 일체의 화해를 거부한다.111) 그

렇기 때문에 큰 부상을 입은 홍서방이 춘삼을 말리는 ‘나’를 크게 나무라고는 다시 

108) 사실 춘삼이가 ‘나’의 의견과 빗겨가고 있다는 것은 이미 텍스트 내에서 암시된 바 있다. 광
산의 싸움이 절정으로 치달아갈 즈음 “……”떼(문맥상 ‘일본 경관’으로 추정)가 나타나자 춘삼
은 달아나려던 ‘나’를 일부러 내동댕이쳐서 함께 부상자인 척하고 드러누워 있자고 한다. 그 
이유는 “상한 놈의 수효가 저놈들이 더― 많으니까 나중 뒤끝이 어떻게 될 줄 아나.”라는 말
에서 짐작할 수 있다. 즉, 아무리 계급적 연대를 이상으로 추구하더라도 현실에서는 민족적 차
이에 따른 차별이 발생할 수밖에 없다는 생각을 춘삼은 이미 하고 있는 것이다.

109) Frantz Fanon, 남경태 역, 대지의 저주받은 사람들, 그린비, 2004, 117면. 관련된 설명은 다
음과 같다. “식민지 민중으로서는 폭력만이 유일하게 가능한 일이기 때문에 폭력에 긍정적이
고 창조적인 성격을 부여하게 된다. 폭력의 행사는 그들을 한 덩어리로 묶어주며, 각 개인은 
폭력이라는 커다란 사슬의 고리들이 된다. 이 거대한 폭력의 유기체는 이주민이 처음에 행사
한 폭력이 클수록 덩치가 커진다.”

110) Frantz Fanon, 남경태 역, 위의 책, 118면.

111) Frantz Fanon, 남경태 역, 위의 책, 같은 면.
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싸움의 한가운데로 뛰어들 수 있었던 것이다. 이런 맥락을 생각해 보면 춘삼이 병실

에서 홍서방의 의견에 전적으로 동감을 표시하는 것은 더욱 자연스러운 태도인 것

이다.

여기서 더욱 흥미로운 것은 춘삼과 홍서방의 매서운 공격에 대해 주인공이 논리

적인 반박을 효과적으로 하지 못하고 있다는 점이다. ‘나’는 춘삼과 홍서방의 생각,

즉 같은 노동자 계급이라 하더라도 조선인과 일본인 사이에는 민족적 차이와 그로 

인한 문제가 엄연히 존재한다는 인식을 교정의 대상으로 삼으려 하지만, 그가 가진 

것은 그것을 위한 실천력이 결여된 “열정”이나 “의무” 따위의 공허한 감정일 뿐이

다. 그렇기 때문에 춘삼과 홍서방에 반박을 하고 설득을 하려고 하지만 “어쩐지 뭐

라고 말이 아니” 나오는 것이다. 이러한 장면들은 민족을 초월한 계급적 연대라는 

구호는 ‘나’에게 절대적 당위로서 내면화된 것처럼 보였지만 사실 ‘나’ 역시 민족이

라는 문제를 건너뛸 수는 없었다는 것을 말해준다. 위의 인용 말미에 서술했듯이,

‘나’ 역시 이곳에서 “분한” 감정을 들게 하는 차별을 일상적으로 경험해 왔지만, “이

곳”에서의 삶을 위해 그 자연스러운 감정을 억눌러야했다는 것을 고백한다. 또한 사

경을 헤매는 홍서방을 보고 ‘어쩐지 가슴이 뭉클’해지고 “알지도 못하게 눈물이 날 

듯하게 되”는 것 역시 계급으로 봉합하려 했던 민족이 비집고 나온 결과로 볼 수 

있다.112) 이러한 맥락에서 세 인물의 열띤 대화 끝에 찾아온 “어쩐지 비장한 침묵”

은 결코 가벼울 수 없는 것으로 그 어떤 발화보다 많은 것을 말해주고 있다.

이렇게 본다면 <교대시간>의 마지막 장면과 여기에 인용·분석한 장면은 어딘지 

어긋나 있는 것처럼 보일 수도 있다. 하지만 이 어긋남이야말로 이 텍스트를 <오수

향>이 보여준 오류에 빠질 위험으로부터 구해줄 수 있었다. 송영은 <교대시간>을 

통해 카프 주변에 형성된 노동자 계급의 국제적 연대라는 창작상의 강조점을 성실

히 이행하고자 했다. 그러면서도 송영이 잊지 않았던 것은 이데올로기의 관념성 아

112) <교대시간>은 ‘나’를 중심으로 이루어지는 서사이지만, ‘나’의 시각에서 이 상투쟁이 ‘홍서방’

의 전사(前史)가 서술되고 이후 전체 서사에 봉합됨으로써 홍서방의 서사가 의미를 갖는다고 
할 수 있다. 홍서방은 경상도 통영 출신으로 가산을 정리해서 홀로 일본으로 건너와 전전하다
가 이 광산에서 일하게 되었다. 고향에 남은 처자만 생각하면서 3년 간 돈을 모아 ‘조선’으로 
돌아갈 계획을 세운 홍서방은 오로지 그 목표를 이루기 위해 금욕적인 생활을 해왔다. 그러던 
와중에 고향으로 돌아갈 날을 한 달도 채 남겨두지 않은 시점에 이 광산의 싸움 통에 한쪽 눈
을 잃고 시름시름 앓다가 결국 죽음에 이르게 된다. ‘고향으로의 귀환’을 목표로 한 홍서방의 
이러한 서사를 감안했을 때, 그의 죽음 앞에서 “알지도 못하게” 흘리는 ‘나’의 눈물이 갖는 의
미는 어렵지 않게 짐작할 수 있다.
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래 묻힐 수 있는 현실적 조건들이었다. <교대시간>에서 나타났듯이 그러한 조건들 

중에 가장 앞에 서 있는 것이 식민지-제국이라는 구도와 그로부터 배태된 민족 간의 

심연이라고 할 수 있을 것이다.

<교대시간>이 식민지-제국의 관계에 상존하는 민족 간의 불가피한 간극을 확인하

고 이를 계급문제와 같은 위상에서 다루고 있다면, <호미를 쥐고>(대중공론,
1930.6.~9.)는 식민지로 스며들어오는 제국의 영향력과 이에 대응하는 민중들의 자생

적 움직임을 그리고 있다. 이 작품의 배경인 대촌리에는 소수의 ‘유지신사’들과 다수

의 농민들이 살아가고 있다. 이 동리에 세 채가 있는 기와집에는 각각 ‘리농감’, ‘오

참봉’, ‘김진사’가 살고 있고, 나머지 크고 작은 초가집들에는 대개 소작으로 연명하

는 농민들이 살아간다. “엇던 회사의 농감”인 이농감은 근처 소작인들을 감독하는 

임무를 수행하면서 “관청에서 나오는 명령이면 착실히 먼저 실행”을 하는 인물이다.

그는 농감 이외에도 금융조합 이사, 적십자 사원, 면협의원 등의 직함까지 달고 있

다. 오참봉은 주로 소작인들을 대상으로 고리대금업을 하면서 큰 이익을 보는 인물

이며, 김진사는 양반의식에 물들어 동리의 다른 사람들을 업신여기는 인물이다. 한

편 ‘순범이’ 형제를 비롯한 이 동리의 소작농들의 삶은 이농감, 오참봉 등에게 종속

되어 있는데, 이들은 스스로 빈집을 고쳐 야학교를 운영하기도 하고 자기들끼리 소

작인조합을 계획하기도 한다. 그러던 중 순범이 무리는 이농감을 중심으로 한 마을 

유지들이 단오날 동네 잔치를 열고 나서 “구실”, 즉 소작권의 변동에 대한 내용을 

공표할 것이라는 소문을 듣는다. 이에 순범이를 중심으로 마을의 소작농들은 정식으

로 소작인조합을 결성하고 타당한 이유가 없는 소작권 박탈에 대해 함께 대항하기

로 마음을 모은다. 결국 단오날 잔치에서 이농감과 ‘엇던 회사’의 출장원들 앞에서 

이들은 순순히 소작권을 내어놓을 수 없다고 못박게 되는데, 이는 장차 있을 더욱 

‘큰 싸움’을 예감하게 한다.

<호미를 쥐고>는 총 4회분이 연재된 것으로 되어 있으나, 현재 남아 있는 텍스트

는 마지막 연재분이 누락되어 있다. 하지만 여기까지의 주요 사건 전개만으로도 송

영이 이 작품을 통해 전달하고자 하는 바는 어렵지 않게 추측할 수 있다. 앞서 카프 

문학운동의 볼셰비키화 과정에서 권환이 제시했던 작품 창작과 관련된 항목 중 ‘소

작쟁의’가 포함되어 있다는 사실에서 볼 수 있듯이,113) <호미를 쥐고>는 지주나 자

본가의 횡포에 대항하는 소작농들이 조합을 조직하고 쟁의에 나서는 과정을 실감나

113) 권환, 조선예술운동의 당면한 구체적 과정 (3), 중외일보, 1930.9.4.
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게 형상화하고 있는 것이다. 이를 위해 송영은 소설의 인물들을 소작농과 지주 및 

자본가로 구분하여 계급적인 대립을 뚜렷하게 설정하는 것에서부터 출발한다. 소작

농들은 모두 초가집에 살면서 빚에 허덕이는 반면 이농감이나 오참봉은 이들로부터 

소작료를 거둬들이고 이자를 받아 챙기면서 큰 기와집에서 편히 살아간다. 또한 유

지들은 자신들끼리 ‘계(契)’를 만들고 이를 유지하기 위해 “취리”까지 하는 한편, 소

작농들은 소작권 박탈이나 과도한 소작료 인상 등에 맞서기 위해 소작인조합을 창

립한다.

특히 박서방의 에피소드는 소작농의 비극적인 생활을 여실히 드러내는 동시에 이

러한 계급적 대립의 상황에서 지주계급의 비인간적인 특성을 극대화시키는 장치로 

기능한다. 만삭인 아내의 건강이 위독해진 상황에서 박서방은 이웃 순범의 가족들에

게 도움을 청한다. 순범의 노모가는 아내를 돌보면서 박서방에게 어서 의사를 불러

오게 하지만 동네의 유일한 의사 ‘작달리’는 하필 이때 부재중이다. 경황이 없는 박

서방 대신 순범이 직접 작달리를 찾아간 곳은 다름 아닌 취리계(取利契) 모임이 열

리고 있던 이농감의 집이었다. 송영은 의사 신분의 작달리 역시 이농감 등의 인물들

과 동일한 울타리 안에 묶어 두고 있었다. 여기서 주목되는 것은 순범이 박서방 아

내의 위급을 설명하고 재촉을 하는 중에 작달리가 이 ‘계’에서 순범에게 빌려준 돈

에 대한 해명을 요구한다는 점이다. 순범의 복심과 같이 “당장에 사람이 죽게 되었”

는데도 그저 “돈 이야기”를 꺼내는 작달리는 이곳에 모인 전체 인물들의 노골적인 

심정을 대변한다. 이농감과 김진사가 작달리에게 어서 다녀오라고 타이르는 말을 하

고는 있지만 그마저도 “체면을 생각해서” 마지못해 얹은 말일 뿐이다. 작달리가 도

착했지만 박서방의 아내는 이내 유언을 남기고 죽음을 맞게 된다. 이를 계기로 박서

방은 아내를 죽음에 이르게 한 궁핍한 생활조건에 대한 인식을 새로이 하게 되고,

냉담했던 소작인조합 활동에 적극적으로 가담하게 된다.

그런데 <호미를 쥐고>는 대촌리의 소작농과 지주층 사이의 대립을 그리면서 그 

내부에 보다 복잡한 사정이 잠복되어 있다는 사실을 암시하고 있다.

흥 그러면 관계찬케! 이번에 잔치는 농감하고 진사하고 그러고 몃치서 돈을 내서 하

는 건데 그날 잔치 헤 구실 이 왓다갓다 하게 된다데―

아니 그게 무슨 소린가?

흥 그것도 몰으나. 요사이 회사에서 통지가 나왓는데 몃 십 마지기나 이 동리 사람에

게서 소작을 노라고 해서 우리들 중에서 누구든지 여놔야할 테니 한 동리 안에서 점 
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야박할 테니 한 번 먹여놋코 하냐나 보데!

뭐?

이 뭣?소리는 일시에 일어낫다.

아니 왜 소작을 여간단 말인가?

흥 왜 건너말에서 작년에 일어난 일을 몰으나? 그 대신에 우리 동리에도 새 집이 한

아가 늘 테지?

뭐?

이러고는 아모 소리도 업섯다.

무겁고도 침통한 침묵은 여름밤을 더한층 더웁게 맨드러 노왓다.114)

위의 인용은 동네 청년들이 소작인조합에 대한 의견을 나누는 도중에 이농감이 

며칠 후 동네잔치를 빙자하여 소작권 변동을 공표할 예정이라는 소식이 전해지는 

장면이다. 인물을 특정할 수 없는 대화로 이루어지는 이 장면은 이농감이 발표할 급

작스런 소작권 변동이 곧 소작권 박탈을 의미하는 것이며, 그것은 이농감이 소속된 

‘회사’의 방침에 의한 것으로 대규모의 토지에 대해 시행될 것을 알려주고 있다. 또

한 “건너말에서 작년에 일어난 일”처럼, 이 소작권 박탈은 이 마을에 “새 집” 하나

가 늘어나는 것과 연동이 되어 있음을 알 수 있다. 이 ‘회사’는 취리계 모임에서 주

로 회자되는 ‘동척이야기’, 즉 동양척식주식회사임을 쉽게 알아차릴 수 있다. 그리고 

‘새 집이 하나 늘어나는 일’은 다음의 인용을 통해 그 실체가 명확히 드러난다.

리농감은 강개한 빗이 여서

허― 나도 이 노릇을 회사에서 억제로 하라니 하기는 하지만 참 성가신 적도 만소

―  우리 조선놈은 죽게만 되어가니가 할 수야 잇서야지

엽헤 감안이 안젓든 김진사도

흥 그거야 할 수 잇소― 다 세대가 그럿케 되서 그럿치 엇덧케든지 어더먹고만 사는 

게 제일이지―

리농감은 더― 신이 나서

그럴 수가 업스니가 걱정이 아니요. 우리 대촌리만 하드래도 십 년 전만 하여도 과히 

지금갓치 어려운 집이 업드니 인제는 남의 이나마 할 것이 업스니 걱정이조. 그저

리민만 살게 말연야. 처음엔 올 에는 박아지 한  업시 왓다가도 단 몃 해도 못 지내

면 우리보다도 더― 살님이 포등하니 엇나요―

114) 송영, <호미를 쥐고>, 대중공론, 1930.6.
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오참봉은 급히

그것 다― 뒤에서 봐주니 그럿치 뭐요. 저의들이 와서 잘사나마나 걱정이 될 것이 

잇겟소만 그 틈박휘에서 여긔 사람이 거지가 나니가 그럿치……

이갓튼 강개한 한탄이 석긴 이야기는 한참 버러젓다. 한참만은 리농감은

그럿치만 저긔 사람만 남을 할 수도 업소. 가만히 생각해 보면……… 여긔사람도 저

만 부즈런해서 개량농사법에 힘을 쓰고 주초를 코 검약(儉約)만 하고 살면 그래도 덜

―하지 안소― 그저들 돈 몃 품만 생겨도 내일 은 누가 아나 하면서들 막 먹어버리고 

손금들도 보고 하니 뭐― 되겟소

이 소리에도 모다들 올타고 하엿다.115)

동네 잔치가 벌어진 날, 이농감과 오참봉이 술상을 마주하고 나누는 이 대화는 소

작농으로부터 급작스럽게 소작권을 빼앗을 수밖에 없는 현실의 구체적 모습을 그대

로 드러내고 있다. 즉 동양척식회사가 “뒤”를 봐주고 있는 일본인의 “리민(이민)”으

로 인해 상대적으로 더욱 궁핍해지는 조선인들의 현실이 여실히 드러나고 있는 것

이다. “회사에서 억제로” 시키는 소작권 박탈이 일본인 이민을 지원하기 위해 강제

성을 띄고 있으며, 이로 인해 맨손으로 건너와도 몇 해만 지나면 “우리보다도 더 살

님이 포등”해지는 것이다.

동양척식주식회사(東洋拓植株式會社, 이하 ‘동척’으로 표기)는 1910년 이주규칙을 

제정하고, 1911년 제1차 이민을 시작으로 1927년까지 총 17회의 이민을 실시했다.116)

동척의 이민사업은 일종의 국책사업으로 기간지(旣墾地)에 일본인 이민을 정착시켜 

식민지 지배를 위한 인적 기반을 확보하는 한편, 일본식 농법을 조선에 보급시켜 농

업 생산량을 증대시킴으로써 일본 국내의 식량문제를 해결하기 위한 목적을 가지고 

있었다.117) 즉, 동척이민은 당시 일본의 과잉인구문제를 해결할 하나의 방책이기도 

했지만, 정치적으로 조선의 농촌에 일본인 촌락을 건설함으로써 식민통치의 거점을 

마련하고 군사적으로는 대륙진출을 위한 토대를 구축하려는 의도를 가진 것이었

다.118) 이러한 식민지배의 첨병으로서의 역할에 충실한 동척은 ‘조선잠식회사’119)로 

115) 송영, <호미를 쥐고>, 대중공론, 1930.8.

116) 최원규, 동양척식주식회사의 이민사업과 동척이민 반대운동 , 한국민족문화 16, 부산대학
교 한국민족문화연구소, 2000, 79면.

117) 이규수, 일본의 해외 식민정책과 농업 이민 , 식민지 조선과 일본, 일본인, 다�미디어,

1999, 40면.

118) 문춘미, 20세기 초 한국의 일본농업이민 연구 : 동양척식회사를 중심으로 , 한림일본학
23집, 한림대학교 일본학연구소, 2013, 129면.
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불릴 정도로 조선 농민의 일상생활을 파탄으로 몰고 갔다. 제국이 식민지 현지에 이

민을 정착시키는 사업은 근원적으로 민족적 갈등을 나을 수밖에 없고 더구나 동척

이 추진한 기간지(旣墾地) 이민 방침은 기존의 조선 농민으로부터 소작권을 박탈하

는 것을 전제로 하기 때문에 조선농민으로서는 생활의 터전을 잃는 것이나 같았다.

따라서 당시 대부분의 조선인은 동척의 이민사업을 가장 비인도적인 정책이라 여겼

고, 이민이 시작된 지 10여 년 만에 일본이나 만주 등지로 조선농민 수만 명이 떠나

갈 수밖에 없었다.120) 그리하여 동척의 이민사업이 추진되는 과정에서 민족적 모순

은 심화되었고 때로는 폭발하기도 했는데, 가장 크게 대두된 문제는 역시 소작권 박

탈로 인한 조선농민들의 저항운동121)이 될 수밖에 없었다. 이러한 맥락에서 당시 언

론은 동척 이민사업의 문제를 자본가 대 무산자, 지주 대 소작인의 단순한 계급적 

관계가 아니라 전 민족의 사활이 걸린 문제로 파악하는 관점을 보여주기도 한다.122)

그리고 이것을 시행하는 총독통치는 조선인의 생활과 산업을 보호하는 것이 아니라 

생존권을 소멸시키는 것이기 때문에 전 민족이 일치단결하여 동척이민 폐지에 적극

적 수단을 취해야 한다는 주장을 펼치기까지 한다.123)

이러한 점을 감안하면 송영이 <호미를 쥐고>에서 묘파하려고 애쓴 것은 단순한 

계급적 대립, 즉 지주와 소작농의 불평등한 관계를 넘어선 지점에 있다. 동척의 중

119) 朝鮮蠶食會社 - 동양텩식회사의 무도 , 동아일보, 1923.12.10. “동양텩식회사가 조선잠
식회사인 것은 이제 다시 말할 여디도 업다. 텩식회사가 잇는 이상에는 조선인의 생활은 언
제든지 위험하다. 이위 회사는 하루밧비 업시하야 버릴 것이다. 우리의 생명을 위하야. 매년 
몃 백 명식 건너오는 일본이민은 매년 몃 만 명 조선인의 생명을 앗는다. 으로 앗고 고
리대금으로 집과 세간을 아서 간다. 그러나 우리 농민들은 엇지할 도리를 가지々 못하얏다.

그들이 죽이면 죽기지 할 만치 우리 농민은 유순한 텬민이다.”

120) 최원규, 앞의 논문, 32면.

121) 최원규, 위의 논문, 34면.

122) 移民廢止에 對한 齊藤氏의 聲明 - 實際的 斷行을 要望 , 동아일보, 1922.11.4.

東拓移民을 廢止하여라 , 동아일보, 1922.11.4.~5. 일부를 인용하면 다음과 같다.

“이것이 다 資本家 對 無産者, 地主 對 小作人의 單純한 關係가 아니라 全民族의 死活에 關
聯한 大問題인 것을 알아야 할 것이다. …… 全朝鮮이 다 그러한 現狀으로 되여잇지 아니한
가? 나와 갓치 여러분도 가는 곳마다 朝鮮小作人의 悲慘한 을 볼 것이며 山々谷々에 여러분
의 生命을 蠶食하는 東拓移民과 이러한 것을 獎勵하는 東拓會社가 朝鮮小作人의 暴主가 안 될 
수 잇스며 가장 亂暴殘忍한 侵入者가 안 될 수 잇슬? 朝鮮을 統治한다는 總督政治는 朝鮮사
람의 生活과 産業을 保護하는 것이 아니라 朝鮮사람의 生活과 産業의 向上發展의 일홈 알애서 
도로혀 東拓移民의 獎勵에 沒頭하며 朝鮮사람의 生活을 영々 不安定에다가 引導하지 아니하
는가?”

123) 최원규, 앞의 논문, 2000, 35면.
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간 관리자의 위치에서 회사가 추진하는 방침을 효과적으로 수행할 수밖에 없는 이

농감과 고리대금업자 오참봉의 말을 통해 알 수 있듯이, 총독부가 든든히 “뒤”를 봐

주고 있는 동척의 이민사업으로 인해 “우리 조선놈은 죽게만 되어”가고 있는 실정

이 고스란히 나타나고 있다. 물론 이농감과 오참봉이 강개한 한탄의 목소리로 대화

를 나누고 있다고 해서 송영이 이들에게 긍정적인 시선을 보낸다고 볼 수는 없다.

국책의 수행주체로서 동척의 이민과 그로 인한 조선농민들의 비참한 생활상에 대해 

같은 조선인의 입장에서 대화를 나누는 듯하지만, 이들 논의의 결론은 게으르고 농

사기술개발에 힘쓰지 않는 조선농민들의 천성을 문제 삼는 쪽으로 모아지고 있기 

때문이다.124) 이렇게 보면 이 작품은 조선농민들의 궁핍한 생활 현실에서 취재하는 

데서 출발하여 그러한 현실의 원인으로서 계급적 착취의 구조를 탐색하고 있는데,

결국 그 구조의 근원에는 제국의 식민지 통치라는 거대한 힘이 자리하고 있다는 엄

연한 사실에까지 파고들고 있는 것이다.

송영의 소설에 대해 시종일관 비판을 가하고 있는 이무영은 <호미를 쥐고>에 대

해서도 “宋氏의 비현실적 비과학적인 작풍”125)이 가감 없이 드러난 작품이라며 일

침을 놓는다. 그런데 여기서 이무영이 지적한 비현실성에 대해서는 의문을 가지지 

않을 수 없다. 이무영은 이 작품에 나타나는 인물의 행위를 꼼꼼히 따지면서 현실적

으로 그러한 행동을 할 이유가 없다는 의미에서 비판을 가하는 듯하다. 예컨대 순범

이의 주도로 버려진 집을 야학 건물로 썼다는 점을 들면서, 거금을 받을 수 있는 멀

쩡한 건물을 주인이 아무 보상도 받지 않고 버려둘 리가 없다거나 혹은 고작 소작

권 몇 개를 변동하면서 소작인에게 악감정을 사지 않기 위해 소를 잡을 정도로 큰 

동네잔치를 벌일 농감은 없다는 등의 언급이 그것이다.126) 만일 이무영이 송영의 작

124) 이갓튼 강개한 한탄이 석긴 이야기는 한참 버러젓다. 한참만은 리농감은
그럿치만 저긔 사람만 남을 할 수도 업소. 가만히 생각해 보면……… 여긔사람도 저만 부

즈런해서 개량농사법에 힘을 쓰고 주초를 코 검약(儉約)만 하고 살면 그래도 덜―하지 안소
― 그저들 돈 몃 품만 생겨도 내일 은 누가 아나 하면서들 막 먹어버리고 손금들도 보고 하
니 뭐― 되겟소
이 소리에도 모다들 올타고 하엿다. (송영, <호미를 쥐고>, 대중공론, 1930.8.)

125) 이무영, 二作家의 非現實性, 文壇月評 , 동광, 1932.7.3., 90면.

126) “그것은 農村啓發運動을 하는 청년들이 夜學校舍가 없어서 동분서주할 때 마츰 「서울서 와
서 살든 사람이 집을 버리고 가서」 그것을 교사로 사용햇다는 것이다. 60명의 학생을 수용할
만한 교사라면 적어도 10여간 될 것이다. 아모리 헐가로 환산한대도 백원은 받을 것이니 영리
사업을 하든 京城人이 大金 백원을 거리에 버리고 갓을가? 필자는 宋影氏를 모르지만은 「마
코」 한 匣도 내버리지는 않을 것 같다.

그리고 송씨에게는 수학적 두뇌가 없다. 農監이 소작권을 이동하기 위하야 대금 120원을 던
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품에서 문제시하는 현실성이 이러한 것이라면 그는 매우 피상적 수준에서 작품의 

현실성을 판단하고 있다는 비판에서 자유로울 수 없다. 그가 송영에게는 없다고 한 

“수학적 두뇌”로도 현실에서의 인간 행동의 동기와 결과를 모두 설명하기는 어려울 

것이기 때문이다. 위에서 본 것처럼 이 작품은 오히려 말단 현실에 대한 기계적 재

현을 취하기보다는, 제국이 식민지를 운용하는 전체적인 흐름과 그 내부에 존재하는 

여러 주체들의 관계를 부감함으로써 구체적인 현실성을 획득할 수 있었다고 해야 

할 것이다.

한편 미완(으로 판단되는) <호미를 쥐고>와 관련하여 참조해야하는 송영의 텍스

트로 1932년에 발표한 <야학선생>(집단, 1932.2.)을 언급하고 넘어가야 할 것 같다.

<호미를 쥐고>는 동척의 출장원으로 생각되는 양복쟁이들과 농감 등의 마을 유지층

들에 맞서 순범이 등 소작농민들이 격하게 대치하는 장면에서 마무리 되고 있는데,

완결을 예고한 다음 연재분의 소재가 불분명하다. 이무영이 “4개월이나 연재한 중

편”127)이라고 한 만큼 자료의 소재를 확인하지 못했을 가능성이 다분하지만, 소설의 

흐름을 보았을 때 내용상 지면에 발표하는 것 자체가 어려웠을 가능성 역시 배제할 

수는 없다. 즉, 완결될 장면에서는 어떤 식으로든 소작농민들의 저항이 구체화될 것

이고 이에 대한 동척과 농감의 대응이 표면화되지 않을 수 없을 터인데, 이를 온전

히 지면 위에 그려내기는 힘들었을 것이라 추측하는 것은 그리 어려운 일이 아니다.

<야학선생>은 이렇게 완결되지 못한 <호미를 쥐고>를 가까이에서 보충하면서 그 

주제를 함께 강화하는 텍스트라고 할 수 있다. 사실 <야학선생>은 단편이라고 하기

에는 어려울 정도로 형식이나 분량 측면에서 미흡한 텍스트이다. 굳이 의미를 찾자

면 이 텍스트는 <호미를 쥐고>와 거의 흡사한 구도를 거의 요약식으로 정리한 뒤,

형식적으로 결말을 지어주는 기능을 갖는다고 할 수 있다. 조그만 ‘치골’ 안에는 

동네 젊은 농군들이 자생적으로 만든 야학교가 운영되고 있는데, 그나마 최근에 선

생 역할을 하는 것도 읍내서 보통학교를 졸업한 동네 청년이다. 이 야학 안에서는 

져서 大牛를 눕히고 막걸리(濁酒) 一斗로 作人들을 향응하나 2,3인의 소작권이동에 120원짜리 
大牛를 잡아서 동리 잔채를 벌릴 土地株式會社 農監令監은 태고시대가 아닌 현대 조선에는 존
재치 않을 것이다. 아니 그보다도 120원을 던진 大牛라면 적어도 精肉이 6, 7백근이야 안되랴.

정육이 7백근이면 每人當 1근식 잡아도 700명이다. 탁주 一斗를 먹고 亂醉하는 꼴도 웃읍지만 
2,3소작권이동에 이러틋 洞宴을 베풀 농감은 송씨 아니면 없을 것이다. 그 동기가 소작인이 惡
感을을 사지 않기 위해서라면 더 우스운 일이다.“ (이무영, 二作家의 非現實性, 文壇月評 , 
동광, 1932.7.3., 90면.)

127) 이무영, 위의 글, 같은 면.
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선생의 능란한 언변에 의해 최근 일어난 “세계 이야기, 조선의 이야기”와 “상식이야

기”들이 온 마을 사람들에게 전달된다. 이 상식에는 “소작쟁의”, “법의 성격”, “종교

의 본질” 등이 포함되어 있기도 하다. 이러한 야학의 일상에 대한 서술이 거의 전부

인 이 텍스트는 급작스럽게 다음과 같이 마무리 된다.

그러다가 어늬 해 겨울엔가 그 동리에서는 회사와 싸홈○지 일어나게 되엿든 것이다.

싸홈하는 농군들의 머릿속에는 어늬 한 모퉁이엔지 야학선생의 산신문 생각들이 차

고 잇섯다.

그 중에도 룡천의 소작인들이 더 깁게 생각들이 낫든 것이다.128)

즉 이 텍스트는 <호미를 쥐고>에서 서술할 수 없었던 마지막 장면을 “회사와 싸

홈”이 일어난 것으로 짧게 맺어주고 있는 것이다. 그런데 송영은 여기서 갑자기 “룡

천의 소작인들”을 끌어들이고 있는데, 이는 아마 선생이 야학에서 전해주던 “상식이

야기” 중에 하나일 것이다. <호미를 쥐고>가 <야학선생>과 연결되는 것은 이 지점

이다. “동네 사람들은 몃 사람 놋코는 모두가 동척회사ㅅ을 해먹고 사라가는 패

들”이므로 여기서의 “싸홈” 역시 동척과 관련된 것임은 분명하다. 그리고 이 싸움

을 하는 소작인들이 자연스럽게 떠올리는 ‘용천의 소작인들’ 역시 같은 성격의 싸움

을 하는 동료로 생각할 수 있다. 왜냐하면 불이흥업주식회사(不二興業株式會社, 이하 

‘불이흥업’으로 표기)를 상대로 싸운 ‘용천불이서선농장 소작쟁의’는 동척의 소작권 

박탈에 대항하는 <호미를 쥐고>의 농민들이 보여준 싸움과 유사한 성격, 즉 제국의 

권력을 등에 업은 식민회사들에 맞선 조선농민들의 자발적인 움직임이라는 의미를 

갖고 있기 때문이다.

앞서 서술한 것처럼 동척의 기간지 중심 이민 사업은 필연적으로 조선인의 소작

권 문제와 결부되어 반발을 살 수밖에 없었다. 이민 수용지의 확보를 위해 기간지를 

강제로 수용하는 과정에서 소작권을 빼앗긴 조선 농민은 동척이민 폐지까지 주장했

다. 이 같은 상황에 따라 당국에서는 동척 이민사업을 재검토하기 시작했고 그 대안

으로 떠오른 것이 미간지(未墾地) 이민이었다. 이 미간지 개척과 이민사업의 중심에 

있는 것이 불이흥업이었다. 불이흥업은 기존의 기간지 이민에서 파생한 조선 농민의 

소작권 박탈 문제 등을 완화하고 이주지의 안정적인 확보를 위해 간척공사와 토지

128) 송영, <야학선생>, 집단, 1932.2.
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개량사업을 실시한 당시 최대의 간척회사129)였으며, 고리대금을 통해 모은 자본으로 

조선의 토지 수탈에 앞장선 대표 회사였다.130) 불이흥업은 압록강 하류의 황무지를 

불하받아 간척·개간한 후 농장을 세우고 조선인 소작인을 유치하여 농사를 짓기 시

작했는데, 이것이 용천 불이서선농장이다. 그런데 이 농장은 간척지인 만큼 염분이 

많고 토질이 척박해 농업조건이 열악하였다. 그럼에도 불구하고 소작농들은 고율의 

소작료를 내야 했고 종자비, 비료대 등 경비의 일부를 부담해야했다. 그뿐 아니라 

제방과 도로 건설 등 부역을 강요당하기도 했다. 이러한 상황에서 일어난 것이 ‘용

천 불이서선농장 소작쟁의’로서 ‘용천의 소작인들’은 1925년부터 총 다섯 차례의 소

작쟁의를 일으켜 군청과 도청에 탄원서를 제출하기도 하고 총독부를 상대로 연서를 

통해 진정활동을 펴기도 했다. 결국 1932년에 용천소작조합의 해체로 마무리되지

만131) 식민농업회사의 가혹한 농정과 수탈에 끈질기게 대항한 운동이었음은 기억해 

둘 만하다.

<야학선생>의 마지막 장면에서 동척과 맞서고 있는 이 동리의 사람들이 “더 깊게 

생각들을” 했던 “룡천의 소작인들”은 바로 야학선생이 언젠가는 들려주었을 이러한 

당대적 배경과 맞물려 있다. 어떤 운동이 어떻게 다른 어딘가에 있는 또 다른 운동

과 연결될 수 있는가의 문제는 비단 그 사이의 물리적 공간을 메우는 것을 의미하

지 않는다. 그것은 오히려 사람들이 인간적으로 연결되어 세계와 자기 주위에서 일

어나는 봉기적인 공명을 느끼는 것과 관련된다. 공간적으로 떨어져 있는 사람들은 

감성적인 연관, 즉 분노, 고통, 공감, 종경 등등을 통해 감각적이고 정서적이고, 어떤 

의미에서는 전(前)개념적인 동맹을 느낄 수 있는 것이다.132) 이는 송영이 당시 식민

129) 이규수, 일본의 해외 식민정책과 농업 이민 , 식민지 조선과 일본, 일본인, 다�미디어,

1999, 49면.

130) 조동걸, 日帝下 韓國 農民運動史, 한길사, 1979, 151면.

131) 불이흥업주식회사와 용천불이서선농장쟁의에 대한 전체적인 내용은 조동걸, 위의 책,

151~158면을 참조하였다.

132) Andy Merrifield, 김채원 옮김, 마술적 마르크스주의, 책읽는수요일, 2013, 139~141면.

Andy Merrifield는 각각 고유한 주파수를 가진 투쟁들이 공존하는 상황에서, 이에 참가하는 
사람들이 어떤 지점에서는 조화를 이루며 공명하려는 직관적인 충동을 발산하는 경우가 있다
고 지적하면서 이를 ‘미스티카(mística)’라고 명명한다. 미스티카는 “자기 희생, 겸손, 용기를 
자극하여 힘을 동원하는 데 기여하는 세력화, 사랑, 연대의 감정으로서” 불만이 있는 사람을 
통해, 개인과 집단을 통해 흘러나오는 추상적, 감성적 요소이다. 이것은 심비하고 심원한 전
(前)인식적 실천으로서 머리에서만큼이나 마음에서 나오는 것이며, Raymond Williams가 “살
아 있고 상호 관련이 있는 지속성 속에서의 인류의 실천적 의식”이라고 말한 ‘감정구조’와 동
일한 성격을 갖는다.
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지와 제국 사이에 발생하는 현실적 문제를 간과하지 않았을뿐더러 어떠한 수준에서

든 문학적으로 발화하려했음을 방증한다.133)

<교대시간>, <호미를 쥐고>를 통해서 볼 수 있듯이, 송영은 카프의 구성원으로서 

카프가 조직적으로 제시한 작품의 창작 방향을 거부하지 않고 있다. 즉, 국제주의적 

시각을 형상화한다거나 소작쟁의 과정을 묘사함으로써 계급적 인식을 나타내고자 

한 것이다. 그러나 여기서 중요한 것은 송영이 이러한 이데올로기적인 주제를 먼저 

세워놓고 작품을 창작하지는 않았다는 점이다. 송영은 자신의 체험 혹은 식민지 현

실을 함께 겪고 있는 공통의 경험으로부터 출발해서 주제를 구현하고자 한다. 이러

한 과정을 통해 송영은 내·외면에서 갈등하는 살아있는 인물형을 만들어낼 수 있었

고 서사의 전개에서도 단선적인 수준을 넘어설 수 있었다. 이러한 창작상의 원리는 

무엇보다 송영으로 하여금 현실의 다양한 국면들에 대한 관심을 지속할 수 있게 해 

주었고, 결국 계급의 문제와 함께 식민지와 제국의 관계가 만들어내는 무수한 문제

들이 상존하고 있다는 점을 새삼 확인할 수 있게 해 주었던 것이다.

2. 체험의 다각적 형상화를 통한 연대감의 확인

2.1. 노동체험의 서사화와 개인적 감정의 긍정

송영 문학의 든든한 축은 무엇보다도 노동체험에 기반을 둔 단편소설들이라는 사

실은 부인할 수 없을 것이다. 그리고 이들 소설에 나타난 구체적인 노동현장의 질감

들은 계급의식을 형상화하는 좋은 재료로서 효과적으로 활용되었던 것이다.

그러나 노동체험을 서사화한 송영의 일련의 소설들이 갖는 장점은 여기에서 그칠 

성질의 것이 아니다. 최근의 일부 연구들에서 문제제기가 이루어진 것처럼, 이들 소

설들은 전통적인 카프비평의 관점에서는 결함으로 지적되어 왔던 ‘감정’의 문제를 

포함하고 있다는 점에서 다시 한 번 주목을 요한다. 즉 착취와 분업의 굴레 아래 생

생한 감정을 잃고 기계화된 노동자가 어떤 방식으로 ‘감정’을 탈환하는가, 혹은 등장

인물들이 보여주는 감정의 교류의 의미는 무엇인가 등의 질문들이134) 이들 텍스트

133) 송영이 당대에 이슈로 떠오른 실제 사건을 텍스트 내부로 차용하여 의미를 부여하는 방식은 
주로 1930년대 텍스트들에서 발견되는데, 이는 Ⅲ장에서 구체적으로 다룰 것이다. 여기서는 
<호미를 쥐고>와 주제상으로 연관성이 깊은 텍스트로서 <야학선생>을 함께 분석해보았다.

134) 장문석·이은지, 임화의 ‘오빠’, 송영 , 한국학연구 33집, 인하대학교 한국학연구소, 2014.5.,
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에 대해 제기될 수 있는 것이다. 이러한 의문들은 송영 문학의 새로운 국면을 조명

할 수 있는 유효한 질문들인데, 여기서 한걸음 더 나아가 이 ‘감정’이 갖는 여러 층

위의 성격이나 그 변화와 확대 양상을 추적하는 것 역시 흘려보낼 수 없는 사항을 

보인다. 왜냐하면 송영의 텍스트들은 이데올로기의 경직성 아래 송두리째 매몰될 수 

있는 연민·탐욕·사랑·자부심·희생·신의·배신·중상 등 인간의 다양한 감정의 결들을 

드러내면서 그것이 가진 가치를 존중하고 있기 때문이다.135)

송영은 등단작인 <느러가는 무리>(개벽, 1925.7)에서부터 이 감정과 관련된 문제

를 다루고 있는데, 특히 노동자들이 보여주는 본능적 감정의 인간성과 그 에너지를 

긍정하는 독특한 측면을 잘 보여준다. 송영의 도일 생활이 그대로 투영된 듯한 주인

공 ‘승오’는 “정대한 운동”에 몸을 바치다가 여의치 않게 되자 동경으로 건너와 사

무원, 점원, 직공 등 생계를 위해 여러 가지 일을 하며 살아왔다. 그러던 중 승오는 

십여 년 정도 먼저 일본에 와서 지금은 어느 공장의 직공으로 있는 먼 일가 형으로

부터 소개를 받아 어느 노가다판에 일자리를 구하러 오게 된다. 이곳의 노동자들을 

중간에서 관리하고 있는 김춘실은 승오를 못미더워하지만 며칠 말미를 주고 일을 

시키기로 한다. 하지만 승오는 고된 노동에 지쳐 잠이 들려는 순간, 낮부터 자신에

게 음흉한 눈길을 보내던 남성 노동자가 자신을 겁탈하려 하자 급히 그곳을 빠져나

와 고민에 빠지고 만다. 결국 실제 현장과는 괴리된 이론으로 무장되어 있던 자신의 

“그전 생활”을 반성하고 노동자들의 실제 생활과 본능적 감정을 긍정하면서 승오는 

다시 그 숙소로 발을 돌리게 된다.

이와 같은 대강의 서사를 갖고 있는 <느러가는 무리>는, 일자리를 찾는 노동자 

신세를 면하지 못하고 있으나 그 천성은 “정신노동”을 하는 이른바 “흰손 사람”을 

벗어나지 못하는 승오의 시선에 포착된 낯선 노동자의 성정(性情)들로 가득 채워져 

있다. 그리고 이 낯선 것들에 대해 승오가 느끼는 이질감은 쉽게 희석되지 않는다.

승오를 “도련님”이라고 괄시하던 일가의 형이 일자리를 주선하면서 “누구든지 척―

하는 사람”을 싫어하는 “노동자의 풍속”을 승오에게 알려 주었고 승오 역시 노동자

들의 이같은 특성을 전적으로 이해하고 있는 듯했지만, 실제 노동자와 대면하는 매 

순간들은 승오에게는 당황스러움 그 자체이다. 승오는 목소리를 일부러 거칠게 해서 

첫인사를 건네지만 “얌전한 어조가 아주 없어지지”는 않고, 그들이 일상에서 쓰는 

207~208면.

135) Edward Palmer Thompson, 변상출 옮김, 이론의 빈곤, 2013, 329면.
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단어를 고르고 고르지만 격식을 차린 예전의 말투는 “걷잡을 새 없이” 나오고 만다.

이러한 승오의 시선에 의해 노동자들이 기거하는 이 바라크의 낯선 외양은 상세히 

묘사되는 한편, 승오를 보는 그들의 시선에서 “비웃대는 듯한 색채”의 “의아한 모

양”이 나타나기도 한다.

그런데 송영은 이러한 승오의 시선과 낯선 것에 대한 불안 혹은 어색함과 함께 

그로 하여금 이런 것들에 내재한 인간적이고 본능적인 측면을 그냥 흘려보내지 않

게 한다. 승오는 김춘실과 대화를 나누던 중에 일을 마치고 들이닥친 한 떼의 노동

자들을 관찰하면서 이들의 투박한 몸짓과 거친 말들로부터 긍정적인 느낌을 받게 

된다. 즉 “난잡하고 요란한 훤화(喧譁)”가 전해주는 “순직한 인간성”를 간취하고 있

는 것이다. 그리고 힘든 노동 뒤에 먹는 음식을 대하며 그들이 느끼는 “쾌한 느낌”

을 “생물 필연의 본능적 환희”로 긍정하기도 한다. 그렇지만 승오의 머리에는 “새 

생활로 넘어가는 과도기의 미련(未練)의 여영(餘映)”이 남아 있고, 그렇기 때문에 승

오는 정욕에 불타 자신을 덮치려 하던 남자를 뿌리치고 거리로 도망쳐 버린 것이다.

썩엇다. 그래도 목표를 바로 보고 나가는 리다 (그는 그 전에 항상 리다로 자처하엿다)

인 내가 짓밟히엿스면서도 깨닷지 못하는 무리에 석겨잇다니......

하면서 머리와 몸둥이가 따로 독립하엿든 그 전 생활이 한울가티 쳐다보인다.

그리다가 이곳까지 와서는 무엇을 깨다른 듯이 그보다도 먹을 방편을 생각하고는 누

가 붓잡은 듯이 발이 부텃다. 도로혀 웨 이곳까지 왓나하고 후회를 하도록 되엿다. 그때

는 벌서 그를 눌르고 잇든 격분된 신경이 평온한 질서로 도라갓슬 때다. 승오는 눈 속에 

파뭇친 우전천의 동안(東岸)을 내다 보앗다.

거대한 공장과 것츠른 일터가 그림가티 나타나고 잇다. 그리고 변도 끼고 가는 늙으니 

젊으니 부녀자나 어린애들의 초최한 꼴이 눈 압헤 나타난다.

머리 동힌 뭉텡이 뭉텡이의 모군꾼 목덕군 어린애 업는 계집 구루마군 끔찍이도 만케 

나타나고 잇다.

그들은 운다. 주저하는 소리와 꾸지즈는 소리는 한울을 뚤코 잇다. 말나빠진 팔다리는 

공중 걸녀 띄고 잇다. 불는다. 손목 잡는다. 서로 쥐고 킥킥거린다.

구슬프개 우는 소리다. 우는 소리는 놉하간다. 그곳에 해는 빗초인다. 환하다. 새벽은 

훨신 지난 아츰의 해빗이다. 승오는 멀거니 내다보고 잇다. 그리다가 그는 깜박하고 깨엿

다. 그것은 해빗이 아니엿다.

눈빨 찬 공중이 눈에 그럿케 어렷든 것이다.
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승오는 얼마만에 빙긋이 웃엇다. 그는 자긔를 웃엇다. 어린 아희 새색시 도련님이라고 

그는 자긔를 비웃엇다. 것츠른 곳에 참이 흐르고 김생가튼 곳에 인간성이 잇다. 그 가튼 

란잡하고 흉악한 수 업는 무리는

열매는 잇섯다. 비분강개한 열매는 잇섯다. 화려한 무대의 가장무도를 하는 수 적은 

일희떼와는 훨신 해빗에 갓가운 무리가 떨어지면 는(漲)다. 넘쳐서 흘는다. 그곳이 새아

츰이다. 강도와 독개비가 사라진 새아츰이다. 그는 이러케 속으로 생각햇다. 그리고 어슬

넝 어슬넝 오든 길로 도라서서 왓다.

진흙투성이 한 떼의 노동자 사이에는 같이 웃고 같이 떠드는 새 친구 하나가 늘었다.

그는 교묘한 여자 이외에 순진한 반역성이 빛나고 있는 눈을 가진 자다. 그 눈은 분명하

게 승오의 눈이다.

해는 말없이 중천에 떠서 있다. 그리고 광채를 말없이 비추고 있다. 난잡하게 일어나

는 노동가는 검은 연기 찬 공중으로 올라간다. 그리고 연기같이 꿈틀거리면서 화려한 동

경 시가를 위협하고 있다 간다.136)

다분히 충격적인 장면 이후, 승오는 동경 거리의 양국교(兩國橋) 다리 위에서 고

민에 잠긴다. 바라크의 노동자들을 “염치와 예의”도 모르는 “짐승”과 “악마”라고 폄

훼하는 한편, 비록 “머리와 몸뚱이가 따로 독립”해 있었기는 했지만 깨닫지 못하는 

무리들에게 강연회를 하고 리더 역할을 하던 “그전 생활”을 간절히 회상하였던 것

이다. 하지만 결국 송영은 위의 인용에서 보듯이 이 소설의 마지막 장면에서 승오의 

웃음 섞인 반성을 통해 “난잡하고 흉악한 수없는 무리”인 노동자들의 본능적 감정

을 재차 긍정하는 것으로 마무리를 짓는다. 승오는 바로 그 “짐승같은 곳에 인간성”

이 있다는 것을 깨달았으며 승오가 얻은 열매는 바로 이러한 인식의 변화였던 것이

다. “어린아이, 새색시, 도련님”과도 같았던 자신의 과거는 참다운 인간성을 모르는,

마치 무대 위에서 “가장무도”를 하는 것과 다를 바가 없었다. 이와 대비되는 노동자

들과 그들의 본능적 감정이 갖는 힘과 인간성이야말로 “새아츰”을 열어줄 출발점이 

되는 것이다. 이러한 맥락에서 보면 송영이 <느러가는 무리>에서 보여주는 인간의 

본능, 감정에 대한 긍정은 그것이 갖는 내적인 에너지에 대한 신뢰가 있기 때문에 

가능한 것이다. 일반적으로 감정은 온전한 의미의 행동은 아니다. 그러나 감정은 인

간으로 하여금 행동으로 나아가게 하는 내적인 에너지를 부여하는 어떤 것으로 간

주된다. 따라서 감정이란 행동의 한 측면, 즉 ‘에너지가 실린’ 측면으로 정의될 수 

136) 송동양, <느러가는 무리>, 개벽, 1925.7, 90~91면.
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있다. 여기서 말하는 에너지는 인지, 정서, 판단, 욕구 육체 등을 모두 함축하는 것

이라 할 수 있다. 감정은 사회 이전(pre-social), 문화 이전(pre-cultural)의 어떤 것이 

아니라, 극도로 압축되어 있는 문화의미들과 사회관계들 바로 그것이다. 감정이 행

동의 에너지를 불어넣을 수 있는 이유는 이렇게 압축되어 있기 때문이다. 감정이 이

러한 ‘에너지’를 보유할 수 있는 것은 감정이 언제나 자아의 감정이고, 자아와 타자

들 사이의 관계와 관련된 것이기 때문이다.137) 슬로터다이크는 압축되고 저장된 감

정들, 특히 분노의 충동이나 고통스러운 기억과 같은 감정들이 특정한 가치와 에너

지를 포함하는 큰 덩어리를 이루고, 이것이 실제 세계에서 혁명적 미래를 열어갈 동

력이라는 점을 강조한 바 있다.138) 그는 세계를 변화시킬 잠재적 에너지로서의 감정

이 작동하는 기제를 은행이 자본을 증식하는 방식에 빗대어 설명한다. 즉, 은행이 

고객의 자산을 모아들여 투자나 대출사업을 통해 이익을 창출해내는 것처럼, 분노의 

은행(the rage bank)은 기존체제에 대한 불만 섞인 감정들을 모으고 축적함으로써 

미래의 ‘혁명’이라는 거대한 이익을 보장한다는 것이다. 송영의 텍스트에서 나타나는 

인간의 감정들은 이러한 맥락에서 이해됨으로써 원초적이고 본능적인 수준을 넘어

설 수 있게 된다.

송영은 <느러가는 무리>에서 보여준 감정의 내적 에너지에 대한 긍정을 이어서 

발표한 <선동자>(개벽, 1926.3)를 통해서 보다 강렬한 감각으로 표현하고 있다. 홍

원의 C신문지국 기자 ‘이필승’은 취재차 찾은 기차역에서 자신이 Y학원 여자부에 

천거한 K선생이 원산행 기차 객실 안에서 창문 밖으로 학생들과 눈물을 흘리며 이

별하는 장면을 목격한다. 필승의 짐작대로 K선생은 부당하게 면직을 당해 학교를 

떠나는 것인데, 최근 Y학원 재주(財主)의 주선으로 C선생이라는 신여성이 새로 부임

해온 것과 직접적인 관련이 있었다. C선생과 K선생은 감정적으로 대립하였고 K선

생의 양보로 위태롭게 관계가 유지되고 있었다. 그러나 학생들이 C선생에게 적대감

137) Eva Illouz, 김정아 옮김, 감정 자본주의, 돌베개, 2010, 14~15면.

138) “Only thus could the revolutionary subject believe that she was the chosen center of

world affairs: in this bank the accumulated emotions of indignation, memories of suffering,

and impulses of rage are stored and united to become an active mass of value and energy.

Moreover, the revolutionary quantities are made available for reinvestment in the real

world. The future will thus be substantively identical to the return on the intelligently

invested sums of rage and indignation.” Peter Sloterdijk, Rage and time : a psychopolitical

investigation, Columbia University Press, 2010, p.135. 따라서 슬로터다이크는 ‘새로운 미래’를 
“현명하게 투자된 분노와 분개의 총합에 대한 수익”이라고 표현하기도 한다.



- 59 -

을 드러내자 C선생은 이에 앙심을 품고 학원 재주(財主)에게 k선생을 무고함으로써 

면직에까지 이르게 한 것이다. 사태가 이에 이르게 되자 K선생을 따르던 여학생들

은 동맹휴학에 돌입하기로 하고 학교를 상대로 K선생의 복직 등을 요구하면서 대립

한다. 문제는 교장과 교무주임 H선생을 중심으로 동맹휴학에 대해서는 일체의 타협

에 나서지 않겠다고 결심하고, 나아가 이 여학생들의 움직임의 배후에 이를 선동하

는 인물이 있음을 천명하고 나선 것이다. 이들이 그 선동자로 지목한 것은 물론 이

필승이다. H선생은 학원의 남학생들을 사주하여 이 동맹휴학의 책임을 물어 이필승

을 집단적으로 구타하도록 한다. 승산이 없고 자신의 피해가 예상되지만 이필승은 

남학생들의 소환 요청에 응하고, 이 사건과 자신의 무관함을 주장하지만, 결국 남학

생들의 집단 폭력으로 번지고 만다. 이필승이 빈사상태에 빠지기 직전, 어머니의 등

장으로 이 사태는 해결이 되고 다섯 달 후 이필승은 예전과 같은 모습으로 거리를 

활보한다.

<선동자>의 이러한 전체적인 서사, 그리고 세부적 차원에서 등장 인물의 이니셜,

실제 지명 등을 고려하면 이 작품은 함경남도 홍원에서 있었던 ‘육영학원 동맹휴학 

사건’을 주요 모티프로 활용하고 있는 듯하다. 동아일보, 1925년 1월 12일자 기사 

육영 여자부의 맹휴 는 이 사건을 다음과 같이 보도하고 있다.

“함남 홍원군 육영학원 여자부에서 근무하던 김근식씨가 이번 학기부터 사임함에 대

하야 엇더한 암류가 잇슴은 전 홍원사회에서 예측하던 바어니와 김근식씨가 사임함을 안 

학생들은 지난 삼일에 김선생을 복직케 하여 달라는 진정서를 이십 육 명의 연서로 원장

에게 보내엿더니 그 진정서를 육영학원 남자부 선생 한좌건씨가 수중에 두고 사일에 학

생 사인을 불러 김선생은 학식이 최○○선생보다 부족하고 겸하야 경비상 관계로 보낸다 

하며 다시는 경거하지 말라고 엄격히 훈계하엿슴에 불구하고 개학하는 육일에 다시 그 

회답의 독촉장을 학원당국에 보내고 그 중에 어린 학생을 제한 외는 등교하지 안엇슴으

로 진정서가 온 것과 김씨의 해임된 것을 당국자가 알게 되엿다 하며 전기 한선생은 칠

일에 여자부에 와서 훈계를 듯지 아니하고 독촉장을 왜 햇느냐고 질책하엿슴으로 대부분 

복교하엿스나 아직 복교치 아니한 학생이 팔 구 명이라고(홍원)”139)

후속보도는 동맹휴학에 대해 조사하던 학원당국자가 이 사건의 배후에 선동의 증

거가 있음을 발견하고 더욱 심도 깊은 조사를 이행하고 이후 대책을 강구중이라는 

139) 동아일보, 1925.1.12.
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것을 알리고 있으며,140) 16일 밤 남학생 수십 명이 선동의 혐의가 있는 이재웅이라

는 사람을 청하고 김엄순이라는 학생을 증인으로 하여 담판을 한 결과 그에게 대폭

행을 가하였다는 사실을 전하고 있다.141) 이러한 사건의 경개를 볼 때, <선동자>는 

홍원 육영학원을 배경으로 하고 있으며, K, C, H선생은 각각 김건식, 최○○, 한좌

건 선생을 지칭한다고 할 수 있다. 그리고 남학생들에게 증인으로 배석을 강요받은 

김엄순은 텍스트 내에서 여학생들의 대표 격인 ‘김양순’으로 등장하며, ‘이필승’은 이

재웅이라는 실존 기자일 가능성이 높다.

여기서 문제는 작가가 실제 사건을 텍스트 내부로 끌고 들어오면서 가하는 변용

의 여러 방식들이 될 것이다. 특히 이 텍스트가 표면적 차원에서 실상 선동의 행위

나 주체를 드러내지 않을뿐더러 계급, 계층 간의 직접적인 대립이라고 할 만한 것도 

없으며 군중심리에 의해 극단적 폭력에 취한 학생들의 난동만을 묘사142)한다는 의

견을 존중한다면, 텍스트 내부에서 상대적으로 두드러지는 지점을 찾아내는 작업이 

의미 있을 것이다.

이 텍스트에서 실제 ‘육영학원 동맹휴학 사건’의 전말을 걷어냈을 때 가장 두드러

진 것은 아무래도 이필승의 인물 형상화가 표현해내는 감각이라고 할 수 있다. 이필

승은 무엇보다도 강한 육체성을 가진 인물로 그려진다. “협객풍의 장사”를 떠올리게 

할 만큼 이필승은 체격이 장대하고 강한 완력을 가진 청년으로 등장한다. 그리고 이

러한 탄탄한 육체만큼이나 그의 내면의 감정들은 “뜨겁게 뛰는 정의의 핏발을 언제

나 내뽑나 하는 듯한 울분한 기색”들로 가득 차 있다. 즉 이필승은 육체적 측면이나 

감정적 측면에서 모두 잠재된 에너지가 충만한 특징을 갖고 있다. <느러가는 무리>

에서 승오에게 육체적으로 접근한 남성 노동자의 본능적 감정처럼 이필승의 가슴속

은 언제나 터질 듯한 감정으로 들끓고 있다. 그런데 이필승의 이러한 감정은 언제나 

열정적인 “핏발”의 이미지로서 “정의”와 연관되어 있다는 점이 문제적이다. K선생

의 면직사태를 대하는 이필승의 가슴에는 “뛰는 피가 거꾸로 끓는” 것과 같은 감정

140) 남자부의 직접행동 , 동아일보, 1925.1.20.

141) 육영여자맹휴이면 , 동아일보, 1925.1.20.

142) 박상준, 한국 근대문학의 형성과 신경향파, 소명출판, 2002, 390면. 물론 박상준은 이어서 
이 작품의 난동 자체가 Y학원 재주(財主) 및 주임선생 등의 교묘한 사주에 의한 것이고, 이는 
그들의 의식 속에 박힌 사회주의자 주인공에 대한 적개심의 발로라는 점에서 보자면 사정이 
달라진다는 점을 언급하고 있다. 또한 여기에, 여학생들이 학교의 소유주에 반항하여 동맹휴학
을 결행하는 사건의 설정을 더해서 보면, 이 작품의 서사 구성상 토대가 사회 계급간의 갈등
에 놓여 있다는 사실을 알 수 있다는 점 역시 지적하고 있다.
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이 일어나는데, 그것은 “이 세상 모든 것이 철저치 못한 권력에 얽매여서 조직되고 

모든 하여 가는 일이 하나도 바르지는 못하게 진행이 되어 간다는 것을 항상 가슴

에 품고 있던 그”143)였기 때문이다. 학원의 교사 하나가 부당하게 면직을 당하는 일

은 사소한 일에 그칠 수 있으나, 이필승은 그 부당함을 그냥 보아 넘기지 못하는 인

물이다. 송영은 이를 “유전적으로 내려오는 반역의 피빨”이라고 명명한다.

유전적으로 내려오는 반역의 피빨이다. 나는 남자다, 사람이다, 죽음과 싸움이다― 하

는 야수적 맹염(野獸的 猛炎)은 그를 불꼿으로 만들럿다.

그의 눈에는 아모것도 업섯다. 사람까지 세상가지 안 보혓다. 다만 피흘닌 송장만 떠

서 올낫다.

그리하여 분연히 니러섯다. 팔구분이나 로한 소리로

오냐 가겟다.

하고 번쩍 주먹을 쥐엿다. 여러 학생은 모다 놀낫다. 그의 절대한 완력 압헤는 엇쩔 

수가 업섯다. 그리하여 한풀 꺽기여서 매우 공손하여 젓다.

그의 어머니는 깜짝 놀낫다. 여러 사람에게 더욱이 밤중에 산 속으로 껄녀가는 아들을 

보고는 그는 그냥 잇지 못햇다. 마치 밋친 듯이 되여 목을 노코 운다. 그의 어머니의 머

리 속에는 자긔의 싀아버니가 사람에게 마저 죽고 또는 자긔의 남편이 사람에게 마저 죽

은 그 전 일이 회상되엿다.

그리하여 또 다시 자긔의 싀아버니나 남편가튼 운명이 또 다시 외아들인 필승이에게 

올 것을 예감하고는 가슴이 내려 안젓다.144)

필승이의 귀는 점점 밝아갓다.

너의 아버지 생각을 못하니.

량반 욕하엿다고 그의 아버지가 머저 죽엇슬 당시에 그의 어머니는 겨우 두 살 갓된 

필승이를 안고 피란을 하엿다. 젊은 남편의 사람의 몽둥이 속에서 죽어가는 데에도 어린 

자식을 위해서 그의 어머니는 울고 다라낫다. 천하는 니저도 어머니의 마음은 못니젓

다.145)

인용에서 보듯이 이필승의 가슴속에 항상 들끓고 있는 본능적 감정은 그의 조부

143) 송영, <선동자>, 개벽, 1926.3, 5면.

144) 송영, <선동자>, 개벽, 1926.3, 16면.

145) 송영, <선동자>, 개벽, 1926.3, 23면.
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와 부친으로부터 유전적으로 이어져 내려온 천성과도 같은 것이다. 그리고 그 천성

이란 것은 죽음을 각오하고라도 “양반”의 부당한 처사에 맞설 정도로 강고한 의지

에 바탕을 둔 것이었다. 이필승의 감정이 갖는 강력한 힘은 바로 여기에서 나오는 

것이며, 송영은 승오를 통해 노동자의 인간적 본능을 긍정했듯이 이필승의 이러한 

감정의 기원을 추적함으로써 그 잠재된 에너지를 긍정하고 있는 것이다.

여기서 이필승의 감정, 즉 울분이나 분노와 연관된 감정은 그저 본능에 그치는 것

이 아니고 어떠한 ‘정의로움’과 관련된다는 점에서 중요하다. 아렌트에 따르면 인간

의 분노는 오직 사회적 조건이 변화될 수도 있지만 그렇게 되지 않고 있다고 느낄 

만한 이유가 존재하는 곳, 즉 ‘정의’가 실현되지 않다고 여겨지는 곳에서만 일어난

다.146) 아렌트는 그 누구도 불치병이나 지진, 또는 그와 유사하게 절대로 변화될 수 

없는 사회적 조건에 대해서는 분노로 반응하지 않는다고 한다. 그렇기 때문에 분노

와 그로부터 발생하는 폭력이 반드시 비합리적이고 동물적인 것이라고만 말할 수는 

없는 것이다. 오히려 정의가 무시당하고 부당함이 일상화되는 조건이라면 분노와 폭

력의 ‘부재’가 비인간화의 가장 분명한 징후가 된다. 이같은 특정한 환경에서의 분노

와 폭력은 정의의 척도를 다시 올바르게 맞추는 유일한 방법이며, 인간이 정의를 지

키기 위해서 자신의 손을 법을 집행하는 행동이 될 수도 있는 것이다.147)이필승의 

분노, 그리고 그것의 기원으로서 존재했던 조부와 부친의 저항적 행동은 부당함에 

맞서서 그것을 개선하려고 한다는 점에서 지극히 인간적인 특성을 갖는다고 할 수 

있다.

이필승의 감정이 이렇게 기원적으로 정당성을 가짐으로써 현실 속에서 지속적인 

행동을 가능하게 하는 반면, 자신의 정당성을 확보하지 못한 공허한 감정이 무용하

다는 점이 이필승을 구타하는 남학생들의 모습을 통해 나타난다. 동맹휴학의 배후로 

이필승을 확신한 남학생들, 즉 군중들은 자신들도 “모르는 이유 아래에서 흥분”이 

되고 무차별적인 폭력을 가한다. 그들은 단지 “피 떨어지는 ‘이필승’이의 시톄(屍體)

가 보고 싶”었을 뿐이었다. 이들은 “선천심으로 반역의 긔풍이 있는 이”를 미워하도

록 “재래 인습에 교양바든” 사람들이며 이 과정에서 그들은 자신의 “이지(理智)”를 

사용하지 못한 무지한 존재들이다. <선동자>에서 말 그대로 ‘선동’이 성공한 것은 H

선생의 사주로 이필승을 구타한 이 남학생들을 대상으로 한 것이었다. 내적 확신이 

146) Hannah Arendt, 김정한 옮김, 폭력의 세기, 이후, 2008, 100면.

147) Hannah Arendt, 앞의 책, 99~101면.
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없는 감정과 거기에 기댄 악의적 선동은 현실적 동력을 지속적으로 확보하지 못한

다. 남학생들은 이필승에게 공격적으로 달려들다가도 한 순간에 “한풀 꺾여서 매우 

공손하여”지기도 하고 어느 순간 갑자기 “무서운 꿈을 깬 듯이” 되어 자신들의 행

위에 대한 공포, 비애, 참회에 빠져 스스로 해산하기도 한다. 물론 이는 송영이 군중

의 변신 가능성에 대한 어렴풋한 희망을 아예 놓아버린 것이 아니라는 점148)을 방

증하지만, 그러한 변신 역시 군중들의 감정이 행동을 가능하게 할 에너지를 담보하

지 못하고 있다는 부정적인 특성 때문에 가능하다는 것은 변함이 없다.

이러한 관점에서 보면 동맹휴학을 주도하는 여학생들의 감정선과 이에 대한 이필

승의 대응은 매우 대조적이다. 즉 동맹휴학 건을 기화로 삼아 이필승을 몰락시키려

던 H선생이 남학생들을 선동하여 폭력사태를 일으킨 흐름과는 아주 다른 모습을 보

이고 있는 것이다. K선생을 기차역 플랫폼에서 슬픔의 눈물로 떠나보낸 후 이필승

과 마주 앉은 여학생들의 마음은 점점 불평과 증오, 분노로 발전하고 있다.149) 그리

고 이들의 이같은 감정들은 적극적 행동으로 나아갈 준비를 마친 상태로, 이필승에

게도 조력과 동참을 넌지시 요구하기까지 한다. 하지만 이필승은 “미적지근”한 대답

으로 이들에게 쉽게 동조하는 모습을 보이지 않는다. 원래 여학생들은 ‘어린 것, 약

한 것’으로 내려 보면서 그들의 힘을 믿지 않았기 때문이다. 하지만 좌중을 둘러보

고 이 여학생들의 감정적 에너지가 쉽게 사그라질 성질의 것이 아니라는 점을 알아

본 이필승은 짐짓 겉으로는 의심하는 태도를 보이면서도 “일종 숭엄한 감개”를 느

끼기 시작한다. 이는 평소에 약하게만 보이던 여학생들의 모습에서 이제는 매우 강

한 것, 즉 잠재된 에너지를 발견할 수 있었기 때문이다. “불평과 반역과 또는 공포

가 싸인 여러 학생들의 시선과 시선의 충돌”에는 “침묵의 대화가 가득히 차” 있다.

그럼에도 이필승은 기뻐하는 한편으로 이 여학생들의 “행위에 대한 의심”을 완전히 

거두지는 않는다. 결국 여학생들의 응축된 감정이 동맹휴학이라는 행위로 터져 나오

자 이필승은 “미래를 향하여 싸우는 그들의 전도”를 위해 기뻐하고 동감의 박수를 

보내는 것이다. 이는 앞서 살폈던 이필승의 본능적 반역성, 즉 일체의 부당함에 대

항하는 반역의 핏발과 그 잠재적인 힘이 이 여학생들의 감정선에서 이어지는 현실

148) 손유경, 삐라와 연애편지－일제 하 노동자소설에 나타난 노동조합의 의미 , 현대문학의 연
구 43집, 2011, 한국문학연구학회, 44면.

149) 여러 학생들도 다같이 C선생에게 대한 증오가 학교로 옮아갔다. 학교에 대한 불평은 그들의 
가슴을 통하고 있었다. 혹은 용사도 되어 학교로 달려갔다. 혹은 달아나는 기차를 따라가서 원
통하게 쫓겨가는 약한 선생을 껴안기도 했다. 혹은 화장품과 가화로 장식한 C선생의 방으로 
달려가기도 했다.(송영, <선동자>, 개벽, 1926.3, 8면.)
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적 행위와 맞닿아 있다는 것을 암시한다. 말하자면 이필승은 H선생이 남학생들에게 

보여주었던 도제적이거나 지식적인 형식의 계몽 혹은 의식화150)와는 다른 형식으로 

여학생들의 행위를 격려한다. ‘침묵하는 주체’로 명명151)할 수 있는 이필승의 모습은 

1920년대 송영의 소설에서 자주 등장하는 인물형으로 이들은 대중을 일방적으로 계

몽하기보다는 신뢰에 기반하여 그들과 감정을 교류하는 과정을 중시한다. <선동자>

의 프롤로그와 에필로그에 해당하는 장면에서 송영이 사람들의 눈동자가 “광채”로 

무섭게 빛나고 있고, 그 광채 속에 “과거에 대한 일절의 반항과 미래를 향한 훌륭한 

욕구”가 서려있다는 점을 반복해서 제시하는 것 역시 이와 관련이 있다. 계몽적인 

인물의 직접적인 설득이나 주장이 전면화되는 1920년대 여타 프로문학의 경향을 생

각해보면 감정의 교류를 통해 공감과 행위의 가능성을 발견하는 이같은 지점은 송

영의 소설이 획득한 독특한 면모라고 할 수 있다.

또한 이러한 맥락에서 송영의 문학에 자주 나타나는 연애 혹은 사랑과 관련된 모

티프는 단순히 통속적인 요소로 치부되어서는 안 될 요소라는 점이 지적되어야 할 

것이다. 즉 현실적 동력을 간직하고 있는 감정의 대표적인 형식으로서 연애와 사랑

은 송영 문학의 중요한 부분을 차지한다고 할 수 있다. 이제 이러한 특성이 드러난 

텍스트들을 검토할 순서이다.

2.2. 가족-세대 갈등과 동지적 의식의 시험

위에서 살펴본 송영의 텍스트들이 보이고 있는 독특한 지점들은 프로문학을 단순

히 추상적인 이데올로기의 각축장이 아니라 서로 다른 신념과 열정을 지닌 인물들

이 만들어낸 살아있는 공간으로 평가152)할 수 있게 하는 또 다른 단서가 충분히 될 

수 있을 것이다. 송영의 문학이 카프가 추구하는 계급문학운동과 동일한 궤도 위를 

달려가면서도, 동시에 계급의식만을 직접적인 문학적 재료로 활용하는 수준에 머무

르지 않는다는 것은 지금까지 검토한 텍스트들의 단초들로 확인 할 수 있다. 송영 

문학의 전체적인 지형도를 조감해 보면 식민지-제국의 구도에서 발생하는 현실적 모

150) 장문석·이은지, 임화의 ‘오빠’, 송영 , 한국학연구 33집, 인하대학교 한국학연구소, 2014.5.,

208면.

151) 장문석․이은지, 위의 논문, 210면.

152) 손유경, 한국 근대소설에 나타난 ‘同情’의 윤리와 미학에 관한 연구 , 서울대학교 박사학위
논문, 2006, 121면.
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순들에 대한 시선이 산견되고 있으며, 인간의 본능적 감정들이 가진 에너지의 잠재

성에 대한 인식도 상존하고 있다는 것을 알 수 있다.

여기서 검토해 볼 작품들은 또 다른 차원에서 송영 문학의 부피와 질감을 풍부하

게 만들어 줄 요소들을 지니고 있다. 방법과 층위의 차이는 있지만 이들 작품들은 

대체로 세대를 포함한 가족과의 관계를 텍스트에 끌어들이는 경향을 보이고 있는데,

이는 이데올로기를 추구하는 과정에서 생길 수 있는 실생활의 국면들을 송영이 인

위적으로 삭제시키지 않고 있다는 문학적 증거라고 할 수 있을 것이다. 송영의 전체 

문학에서 투쟁적인 개인이 물러나고 가족의 문제가 서사의 한 축으로 전면화 되는 

것은 1930년대에 들어서 나타난 현상이라고 할 수 있다.153) 그러나 이를 일상적인 

가족의 서사가 이데올로기를 추구하고 사회적으로 긴장감을 갖고 있던 서사를 어느 

한 순간 단순하게 대체해버린 것으로 간주해서는 안 될 것이다. 이 같은 관점은 송

영 문학이 통속화의 일반적 경로를 밟아가고 있다는 기성의 논점을 비판 없이 반복

하게 만드는 손쉬운 통로가 될 뿐이며, 실제 텍스트를 면밀히 살펴보면 사실에 부합

하지도 않기 때문이다. 말하자면 송영의 텍스트들은 단순한 형태일지라도 가족이나 

세대 간의 관계를 포함하고 있으며 이를 여러 방식으로 형상화하고 있는 것이다.

이러한 측면에서 송영의 초기작 <석공조합대표>(문예시대, 1927.2)는 노동자의 

투쟁적인 서사가 중심축이 되면서 그의 가족과 관련된 에피소드가 주변적이지만 중

요한 의미를 제공하는 문제적인 텍스트라고 하겠다. <석공조합대표>는 평양 석공조

합의 대표 ‘창호’를 주인공으로 하여 그가 서울에서 열리는 집회에 참석하기까지 주

변에서 일어나는 크고 작은 갈등을 그리고 있는데, 그 중심은 대회 참가를 반대하는 

공장주인과의 대립이다. 공장주인은 자신의 지시에 따르지 않을 경우 창호의 일자리

를 단번에 없애버릴 수 있을 뿐만 아니라, 지금 창호의 가족이 생활터전으로 삼고 

있는 과수원에 딸린 집도 소유하고 있어 마음만 먹으면 창호 가족을 파탄으로 몰고 

갈 수도 있다. 그럼에도 불구하고 송영은 창호로 하여금 이러한 절박한 현실적 여건

을 뒤로하고 서울의 집회에 참여하도록 만든다. 결국 창호가 서울의 집회 현장에서 

열렬한 만세를 부르는 순간, 창호의 아내 ‘옥순’과 늙은 아버지는 자신의 지시를 어

153) 강문희는 1930년대 들어서면서 송영의 창작방법이 변화하였고 이에 따라 1920년대 서사 속
에서 살아 움직이던 운동가 개인이 사라지고 ‘가족’들이 전면에 등장하고 있음을 지적한다. 또
한 이 가족에는 어머니와 딸, 아버지와 아들 등의 관계가 포함되고 있으며, 이들 인물을 통해 
사라진 운동가 개인의 잔영이 서사 속에 존재하게 된다고 말한다.(강문희, 宋影 소설 연구－
식민지 시기 국제주의 연애와 가족 서사를 중심으로 , 성균관대 석사학위논문, 2011, 68면.) 본
고는 이러한 논의에 전적으로 동의하면서 Ⅲ장에서 이를 구체적으로 검토할 것이다.
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겼다는 이유로 집을 뺏으러 온 공장주인에게 대항하다가 곤경에 빠지게 된다.

가족에게 뻔히 닥쳐올 위험을 알면서도 이를 기꺼이 감수하고 자신의 운동에 투

신하는 창호의 이러한 중심 서사는, <석공조합대표>가 투쟁에 대한 불굴의 의지를 

보여주는 노동소설의 표본이 되도록 만들어주는 가장 큰 힘이다. 하지만 정작 이 작

품에서 주목되어야 하는 것은, 송영이 창호의 투쟁 의지가 발휘되는 과정을 올곧고 

매끄럽게만 포장된 길 위에 올려놓지 않았다는 점이다. 즉 <석공조합대표>에서 송

영은 창호가 서울 집회에 참여하기까지의 과정을 그리면서 공장주인과의 극렬한 대

립을 묘사할 뿐만 아니라, 열렬한 그의 의지에 순간순간 제동을 가하는 여러 장치들

을 배치함으로써 내적 고민에 빠지는 장면을 누락시키지 않고 있는 것이다.

창호의 굳건한 의지가 난관에 부딪치게 되는 첫 계기는 함께 운동에 참여하고 있

는 동료 석공 ‘익진’과 그의 아내에 관한 에피소드라고 하겠다. 오랜만에 창호를 찾

은 익진은 종일 고된 노동에 시달린 후에도 집에서 편히 쉬지 못하는 옥순을 보고

는 자신의 아내를 떠올리다가 그녀가 결국에는 떠나버렸다는 사실을 고백한다. 익진

이 “참으로 훌륭한 여자”라고 말할 정도로 그의 아내는 가난한 여건을 견디며 가정

을 꾸려왔다. 하지만 결국 견디지 못하고 본가로 간다는 거짓말을 하고는 어떤 청년

의 후원을 받아 서울로 공부를 하러 떠난 것이다. 거의 동일한 조건의 삶을 살고 있

는 창호는 아내와 이별한 익진의 이야기를 그저 남의 일로만 여길 수가 없다. 사실 

창호는 종일 일에 시달린 옥순이 깜빡 졸음에 빠진 모습을 보면서 “가슴이 찢어지

는 듯”한 애상을 느끼기도 하고, 익진의 이야기를 들은 후에는 옥순도 다른 “사내놈

과 닿”을지 모른다는 불안에 빠지기도 한다. 송영은 이 작품에서 주인공 창호를 투

신한 운동의 목표만을 향해 맥진(驀進)하는 인물로만 그리지 않는다. 이는 ‘생활’이

라는 말을 노동자에게 돌려주고자 하는 작가의 신념154)이 순간적 드러난 지점이라 

할 수 있으며, 이데올로기로만 점철될 수 없는 인간 본연의 모습과 그들이 뿌리박고 

있는 ‘생활’의 현실적인 무게를 자연스럽게 묘파하고 있다.

창호가 보여주는 운동과 생활 사이의 번민은 직접적이지만 배려 섞인 가족들의 

조언 이후 더욱 깊어지는 양상을 보인다.

머리는 백발이고 얼굴은 주황빛과 검은빛이 다 되어서 우글쭈글하다. 허리는 까꾸러졌다.

그러나 인자한 어버이의 웃음을 띠고 있는 그 두 눈동자만은 유난히 반짝반짝하였다.

154) 손유경, 삐라와 연애편지－일제 하 노동자소설에 나타난 노동조합의 의미 , 현대문학의 연
구 43집, 2011, 한국문학연구학회, 16면.
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흐리멍덩한 그야말로 노인의 눈은 아니었다.

씩씩한 청춘의 눈이었었다.

“다른 게 아니라 낼(來日)이 그날이지.”

즉 평양 석공조합 대표로 서울로 떠나가는 날이다.

“네……”

그의 아버지는 더 웃으면서

“그래 꼭 갈 터이냐?”

“그럼요. 아버지도 별안간에 무슨 소리셔요.”

거의 퉁명스런 소리로 하는 자기 아들의 소리에는 노하지 않고 더한층 화한 소리로

“아니, 너 가는 것을 싫어서 그러는 게 아니다. 내가 아무리 늙었기로 그렇게 완고가 

아닌 것은 너희들도 다 알지 않니. 나도……”

추억하는 빛이 나며

“저― 북만주로 돌아다니면서 학교도 세우고 회도 모으고 하던 내가 아무러기로 너희

들의 하는 일을 방해야 하겠니― 참말이지 너희들 어린 것들이 그러는 것을 보면 기쁘고 

거룩만 할 뿐이지.”

진정으로 나오는 말이었었다. 그 소리에는 창호도 진심으로 감격하여서 하였다. 사상

적으로 무섭게 압박하는 보통 부모 가운데에 태어나서 정으로나 마음으로나 철저하게 이

해해주시는 아버지에게 대하여서는 참으로 거룩한 생각이 났었다.

그래서 마음은 얼마큼 공축되었다. 그의 아버지는 다시 말을 이어

“그런데 …(중략)… 만일 그 사람이 성만 더 나면 네가 거기 못 댕기는 것도 것이려니

와 당장에 이 집까지 내놓으라고 그럴테니 어떻게 하니…… 똥이 무서워서 피하니 더러

워서 피하지…… 나도 생각이 너만 같지 못하지 않다. 내가 조금만 원한다면 너희들을 

저렇게 고생을 시키겠니? 그러니까 잘 생각해 하란 말이다. 뭐 기회가 이번만이 아닐 것

이고 또 후일에도 많을 것이니 너는 이번에 잠깐 빠져도 좋지 않겠니……”

그의 말소리는 충곡에서부터 떨려서 나왔다. 그리고 주름진 뺨에는 두 줄기 눈물이 흘

러내렸다.155)

평생에 약한 소리를 하지 않던 그의 처는 가만한 소리로

“그것도 옳은 말씀이긴 해요. 세상일이란 시간이 걸리니까요.”

즉 당장에 되는 일이 아니니 차차 살아가면서 해보지요 하는 말소리였다. 그러나 그의 

귀에는 더 쓸쓸하게만 들리었다.156)

155) 송영, <석공조합대표>, 문예시대, 1927.2, 10면.
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인용에서 드러나듯이 창호의 늙은 아버지는 “저― 북만주로 돌아다니면서 학교도 

세우고 회도 모으고 하던” 이력을 가진 인물이며, 옥순 역시 “돌진성과 모험성을 가

진 서쪽 여인”으로 집안의 가난과 창호의 활동에 대해서 평생 약한 소리 한 번 하

지 않고 살아왔다. 즉 가족들에 대한 이러한 진술은 이들이 창호가 뜻을 두고 행하

는 운동에 대해서도 적극적인 동참의 의사를 내비치지는 않고 있지만 묵묵히 지켜

보면서 심정적인 동조를 보일 수 있다는 것을 암시한다. 지금 열정적으로 활동하는 

창호의 모습에서 젊은 시절의 자신을 발견하는 아버지는 창호에 대한 “철저한 이

해”를 가지고 있다. 또한 아내 옥순 역시 익진의 처와는 달리 여전히 아무 말 없이 

가정을 지키고 있다. 이같은 아버지와 아내가 고민 끝에 조심스럽게 꺼낸 말, 즉 자

신들의 삶을 사실상 틀어쥐고 있는 공장주인의 뜻을 거스르지 말고 다음 기회를 기

다리자는 의견은 창호를 더욱 깊은 고민에 빠지게 만들 수밖에 없을 것이다.

하지만 창호의 “의기가 그만 꺽어”지게 하고 “고개를 숙”이게 하는 이 가족들의 

제안을 무조건적인 현실 타협으로 볼 수는 없다. 아내와 아버지가 창호에게 건넨 조

언은, 오히려 창호의 운동이 본질적인 목표를 달성하는 데 까지는 긴 여정이 계속되

어야한다는 점을 일깨워 주고, 그 여정이 최대한 지속될 수 있도록 현재 마주한 불

가항력적인 상황을 우회하고 미래를 기약하자는 것이기 때문이다. 아버지의 조언에 

전적으로 동의하면서 “당장에 될 일이 아니니 차차 살아가면서 해보”자는 아내의 

말 역시 “언제든지 동행을 했던 것”처럼 앞으로도 창호의 뜻을 존중할 테니 이번 

고비에 슬기롭게 대처하자는 애정 어린 충고인 것이다. 이들의 요점은 결국 생활의 

기반이 최소한으로 유지될 때에 창호의 운동도 더욱 충실하게 지속될 수 있다는 것

으로 모아진다. 창호가 아버지의 진정한 조언을 듣고 울 것 같은 마음으로 싶은 고

민에 빠지는 것도 이러한 사실을 자각하고 있기 때문이다. 창호는 익진의 경우를 직

접 전해 듣기도 했고, 무엇보다 공장주인의 겁박을 생각하면 자신의 마음속에는 쫓

겨난 가족들의 굶주림과 죽음의 이미지가 자연스럽게 떠올라 불안에 떨었던 것이다.

이렇게 봤을 때 <석공조합대표>의 아내 옥순과 아버지는 창호의 의지가 발현되는 

과정에서 일종의 제동장치로 작용하는 듯하지만, 실상은 운동에 직접 투신하고 있는 

창호가 애써 무시할 수밖에 없는 객관적 정황을 파악할 수 있게 해주는 중요한 완

충 역할을 한다고 말할 수 있다.

156) 송영, <석공조합대표>, 문예시대, 1927.2, 11면.
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물론 창호는 끝내 서울에서 열리는 집회에 참가하러 떠나고, 아버지와 옥순도 끝

까지 만류하는 모습은 보이지 않는다. 하지만 여기서 중요한 것은 창호가 가족들의 

제안을 끝내 거부했다는 사실 그 자체가 아니라, 창호가 그 결심에 이르기까지 가족

들의 진심어린 조언들을 끌어안고 내적으로 고민하는 과정을 송영이 고스란히 드러

내 보여주었다는 점이다. 이처럼 정치적 실천이 초래하는 고통과 불안157)을 표현하

는 데 주저하지 않는 송영은 이를 통해 자신의 텍스트에서는 남성 주인공이 착종된 

내면을 가진 평범한 사람으로서 더 이상 스스로를 영웅으로 자처하지 않으며, 가족

들이 그 내면을 읽어줄 수 있다는 점을 암시하고 있다.158) 바로 송영 텍스트의 이러

한 면모가 여타 카프작가들과는 달리 운동(혁명)과 생활을 함께 사유할 수 있었다는 

증거가 될 수 있을 것이다.

이처럼 <석공조합대표>는 노동자의 투쟁의지가 실현되는 과정에서 발생하는 내적 

갈등을 주요 서사로 하면서 가족과의 관계를 짧고 강렬한 인상으로 삽입하고 있다

면, <석탄 속의 부부들>(조선지광, 1928.5), <우리들의 사랑>(조선지광, 1929.1)

등의 작품들은 그 제목이 시사하듯 아내 혹은 연인과의 관계가 서사의 중심으로 부

상한다는 점에서 <석공조합대표>와 가까운 거리에 놓인 텍스트들이다. 또한 <석공

조합대표>를 통해 실마리가 표출되었던 정치적 연대감으로서의 동지애가 가족애와 

겹쳐진 상태로 구축159)되는 양상이 본격적으로 형상화되고 있다는 점에서 주목을 

요한다.

<석탄 속의 부부들>은 노동자 집회에 참석했다가 검거되는 남편들과 남은 아내들

의 상호 신뢰를 그리고 있는 독특한 작품이다. 그런데 송영은 <석공조합대표>에서 

그러했듯이 이 작품에서도 부부 사이의 신뢰를 마지막 장면에 제시하면서도, 그 신

뢰가 견고해지기까지 발생할 수 있는 오해, 낙담, 화해 등의 과정을 더욱 상세히 그

려내고 있다. 또한 이러한 묘사를 통해 결과적으로 더욱 도드라지는 것은 아내의 믿

음 섞인 사랑의 힘이라고 할 수 있는데, 이는 아내를 상대적으로 더 의지적인 인물

로 보이게 하는 동시에 실천에 나서는 남성 인물이 내적으로 안고 있으면서도 겉으

로 차마 드러내지 못하는 번민, 권태, 불안, 나약함 등을 환기시킴으로써 운동의 동

력을 불러일으키기도 한다.

동경의 가스공장에서 탱크화부로 일하는 A는 조선에 있을 때부터 열심히 운동에 

157) 이호걸, 사회주의와 눈물 , 대동문화연구, 대동문화연구원, 2008, 137면.

158) 손유경, 앞의 논문, 같은 면.

159) 이호걸, 앞의 논문, 138면.
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나서던 청년이었다. 조선에서의 운동이 어려운 여건에 처하고 많은 동료들이 검거되

거나 외국으로 떠나갔던 것과 마찬가지로 A는 친한 친구 B와 함께 동경으로 건너와 

공장에서 일하게 된 것이다. 운동에 투신하는 노동자라는 기본적인 설정을 이렇게 

배경으로 깔아놓은 뒤, 송영은 A와 그의 아내 사이에 벌어지는 갈등을 주된 서사로 

삼는다. 이 갈등의 원인은 A가 아내에게 갖고 있는 불만을 표현함으로써 요약적으

로 제시되는데, 요컨대 자신의 아내가 “운동을 적극적으로 후원하여 주지 않는다고 

분개”하고 있는 것이다. 하지만 A의 이러한 불만은 객관적 사실에 기대고 있다기보

다는 오히려 운동에 전적으로 몰입하고 있지 못한 자신의 애매모호한 태도에 대한 

일종의 핑계로 느껴진다. A 부부를 곁에서 지켜본 B의 말마따나 A의 아내는 “아무

것도 모르”는 농촌 처녀로 남편만을 믿고 스스로 동경까지 따라와 노동자의 “세민

굴 생활”을 함께하는 인물이다. 조선에 있던 시절부터 아내는 남편에 대한 넘치는 

이해를 바탕으로 그의 하는 일을 극력으로 후원·격려하여주었다. 남편이 가정을 팽

개치다시피 하고 밖으로 돌면서 운동에 몰두하였지만 그녀는 조금도 불평을 하지 

않고 도리어 “아무 염려 말고 일을 끝장이나” 보라며 독려를 아끼지 않았다. 그리고 

2년 전부터는 피신한 남편을 따라 동경에 와서 묵묵히 가정을 꾸리고 유지하고 있

는 것이다. 반면 송영이 이 작품의 전반적인 흐름 속에서 진술하는 A에 대한 태도

는 운동에 대한 그의 의지를 나타내기보다는 어딘지 모르게 우유부단하고 미온적인 

측면을 부각하는 데 무게가 실려 있다. A가 큰 뜻을 갖고 뛰어든 운동에 대한 의지

와 결심은 종종 순간적으로 사그라지는 모습을 보인다. “수만 부부의 행복”이 우선

이라고 한 결심은 고생하는 아내의 모습이 떠오르자 “슬그머니 가라앉아” 버리기도 

하고, 본가에서 고생하는 아내를 동경으로 데려오기 위해 “당분간은 운동선상에서 

빠지”기도 한다. 하지만, A의 이러한 태도는 아내와 재결합이 이루어진 뒤에도 계속

해서 나타나고 있으며, 이에 대해 송영은 아내의 입을 통해 일침을 가한다.

그러나 아내는 조금도 반대는 아니하였다. 다만 가끔가끔 이러한 말을 하기만은 한다.

“두 가지 중에 아무것이든지 철저하게 하나만 하세요. 내가 당신에게 운동을 하지 말

라는 소리가 아닙니다. 하시려거든 더― 철저하게 하세요.” 하고서 얼굴에 비분한 기색 

띤다. 그러면 A는

“아니, 왜? 내가 철저치 못한 것이 뭐야.”

“뭔고 하니 운동을 전력을 들여 하시든지 살림을 당분간 전문으로 하시든지 말이야요.

당신은 공연히 중간에서 어정쩡하게 하기 때문에 운동에도 큰 성적을 나타내지도 못하고 
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집안도 이 꼴을 만들어 논 것이 아니에요. 뭐 내가 살림이 이렇다고 고생이 되어서 그런 

것이 아니라 그렇지가 아니해요.” 하고서 고개를 숙인다.

A도 매우 감상적이 되어서

“그렇지만 어디 그럴 수가 있어야지.”

아내는 아주 떨리는 소리로

“그러니까 꼭 선택하는 것이 좋다는 말이죠. 처자권속을 생각지 마시고 아주 

×××××××을 하시란 말씀이죠. 지금같이 다만 나 하나만을 꺼려서 되지 못할 놈들에게 

마음 맞지 아니하는 ××을 하시고 기운을 잘 못 펴실 것이 무엇이야요.” 하면서 거의 울

듯이 되었다.160)

인용은 동경 가스공장 안의 “공기가 정치화”되어가는 흐름에 편승하여 A가 조선

에 있을 때보다도 더 적극적인 운동에 참여하게 되고, 이에 따라 다시 가정이 어려

워지는 상황이 되자 그 아내가 먼저 나서서 A에게 뼈아픈 충고를 하는 장면이다.

수년 동안 남편을 곁에서 바라보며 함께 고생해 온 아내가 동경에서 다시 운동에 

나서는 남편을 향해 “두 가지 중”, 즉 생활과 운동 중에 하나를 철저히 선택하라는 

조언을 한다는 것은 남편이 그동안 그러지 못했다는 것을 반증하고 있다. A가 무엇

이 철저하지 못했느냐고 되묻고 있지만 이는 아내의 자신 있는 대답으로 힘을 잃게 

된다. 즉, 아내가 오랜 기간 살펴본 결과 A는 “공연히 중간에서 어정쩡”한 태도로 

운동과 생활에 몸을 걸쳐 놓았으며, 그로 인한 결과는 운동의 성과도 내지 못했을 

뿐만 아니라 집안의 사정을 더욱 악화 일로로 치닫게 했다는 것이다. A 역시 이러

한 아내의 냉정하고 객관적인 진단을 인정할 수밖에 없었던 것으로 보아 자신의 지

난 행적이 운동에만 온전히 할애된 것은 아님을 알 수 있다.

A의 아내의 이러한 태도는 A의 부부와 B의 부부가 함께 모인 자리에서 더욱 강

한 어조로 강조되면서 남편의 종국에는 의지를 북돋우는 계기의 역할까지 하게 된

다.

A의 아내는 좀 강렬한 웃음을 띠우고

“뭐니 뭐니 해도 당신은 좀 약한 소리를 하였어요. 당신이 진정으로 운동에 대한 정열

이 있으면은 자기 아내가 겁을 내려지 하는 추측도 하지 말아야 않나요. 결국 당신이 내

가 잡혀가서 젊은 아내가 고생을 하면 어떡하나 하고 생각을 하는 것도 그만큼은 약한 

160) 송영, <석탄 속의 부부들>, 조선지광, 1928.5, 116~117면.
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것이에요.” 아주 A는 여기에 놀랐다. B는 박수를 하면서

“하하하, 대기염인걸. 자네 코떼였네. 나 같으면 자살이라도 하겠네.”

하니까 모두 웃음판이 되었다. 그러다가 B는 다시 자기의 연인을 보고 A의 아내를 가

리키면서

“자― 어른의 말씀을 들어보아요. 당신은 그저 나 하나 떨어지기만 싫어서 어디 회에

만 간다고 하여도 겉으로는 좋은 척을 하지만 실상은 얼굴이 벌개져서 야단이지! 엥히 

약자야, 지금의 부부라는 것은 부부 이상의 의의(意義)가 또 있는 것이야! 엥히, 바보.” B

의 연인은 아주 부끄러운 듯이 그러나 좀 암상이 나서 쌔근거리기만 한다. A는

“아니, 여자라는 것은 대동소이하군. 우리 마님도 지금은 아주 대기염을 토하지만 내

가 어제가지 늦게만 와도 눈물을 잔뜩 담은 바가지를 막 깨뜨린다네.”

또 모두 웃음판이 되었다. 두 연인은 그제야 조용히 입을 열었다. 그러나 말소리는 엄

을 졌다.

“참, 남자는 마찬가지로군. 다만 너펄너펄하고 떠드는 것만 제일인 줄을 알았지. 차근

차근한 인내나 정열은 하나도 모르니까? 하하하.”

“에그, 대찬성일세.” 이렇게 두 부부는 남편끼리 아내끼리 전선을 각각 치고 싸움은 

벌어졌다.161)

운동에만 더욱 집중했어야만 한다는 아내의 말에 “그럴 수가 있어야지”라며 불가

피성을 피력한 A의 대답은 아내에게는 “약한 소리”, 즉 변명 이상의 것이 될 수 없

었다. 그리고 그 변명은 “운동에 대한 정열” 혹은 그 진정성이 약한 데서 나온 것이

라고 아내는 판단하고 있다. 아내는 A에게 그러한 애매모호하고 “약한” 태도 그리

고 변명보다는 강한 의지와 정열을 최대로 발휘할 것을 요구하고 있다. 그리고 아내

의 이러한 요구는 A가 운동에 전념하더라도 생활의 영역은 자신이 어떻게든 지켜 

나가겠다는 굳은 의지의 표현이기도 하다.

이처럼 송영은 <석탄 속의 부부들>에서 A의 인물 형상화를 통해 노동자의 투쟁

의지라는 것이 언제나 같은 수준으로 지속될 수 없음을 드러내는 한편 그 아내의 

목소리를 빌려서  그러한 태도에 따끔한 충고를 가하고 있는데, 이것이 철저하게 의

식화되지 못한 운동가의 의지 박약을 비판하는 것으로 읽혀서는 안 될 것이다. <석

공조합대표>에서 보았듯이 송영의 이 시기 텍스트들이 가진 미덕이 투쟁적인 노동

자형 인물의 내면에서 일어나는 감정적 변화나 고민의 흔적을 살려내고 있다는 점

161) 송영, <석탄 속의 부부들>, 조선지광, 1928.5, 126면.
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이라고 할 때, <석탄 속의 부부들>의 서사 역시 같은 맥락에서 읽을 필요가 있기 

때문이다. 말하자면, 송영은 어떠한 형태의 운동이 실제 행동으로 결실을 맺기 위해

서는 그 중간 과정에 발생하는 수많은 변수들을 적절히 처리하는 절차가 필수적이

라는 것을 시사하고 있는 것이다. <석공조합대표>에서 창호에게 적절한 방향설정과 

속도조절을 조언하는 옥순과 아버지는 바로 이를 체득한 인물형이라고 할 수 있다.

<석탄 속의 부부들>의 주인공 A가 보이는 심적인 동요와 우유부단한 태도 역시 실

천적 운동에 앞서 따라오는 변수들 중 하나라고 볼 수 있는 것이다. 그리고 진심에

서 나온 아내의 충고와 이들의 대화는 이 변수들을 끌어안으면서 온전한 운동으로 

나아가게 하는 의미 있는 과정이라고 하겠다.

송영이 <석탄 속의 부부들>에서 강한 의지가 실린 아내의 충고를 통해 운동에 대

한 열정의 부침을 겪는 남편의 심지를 다잡아 주고 실천으로 이끌었다면, <우리들의 

사랑>에서는 이같은 과정이 여성인물의 적극적인 행동을 통해 이루어진다는 점에서 

흥미롭다. 동경의 솜 트는 공장에서 일하는 ‘영노’는 ‘용희’와 결혼을 약속한 사이였

다. 용희는 “북으로 한 번 힘 있게 헤매어보겠다”는 다짐을 하고 중국 어딘가로 떠

난 친한 친구의 여동생이었다. 조선에 있던 시절, 영노는 어떤 조직에 소속되어 운

동을 하다가 일 년 남짓 감옥생활을 하게 되었고, 출소 후 용희를 찾아갔으나 남은 

소식은 황해도 고모집으로 가서 시집을 갔다는 것이었다. 용희에 대한 배신감과 외

부적 여건으로 인해 지지부진한 운동을 뒤로 하고 영노는 동경의 이 공장으로 흘러

오게 되었다. 그러다가 조선 엿장수로 공장을 찾아온 용희와 우연히 재회하면서 지

나간 이야기를 듣는다. 사실 용희는 영노가 투옥되어 있는 동안 부모님의 강요된 결

혼을 견디다 못해서 집을 나와 고모집으로 갔다가, 먼 일가 친척의 음모에 빠져 빚

을 진 채 동경의 모슬린 공장으로 팔려오게 된 것이었다. 그리고 우연히 동경에 영

노가 있다는 소식을 듣고는 스스로 이 공장에 찾아온 것이다. 오해가 풀린 영노는 

이제 용희와 함께 살 꿈에 부풀지만 용희는 공장에 진 빚 때문에 자유롭게 살아갈 

수가 없는 상황이었다. 영노가 빚의 일부를 갚고 용희를 빼내오려던 노력도 무산되

고 오히려 용희를 만날 수조차 없게 되었다. 이러는 바람에 영노는 모든 의욕을 잃

은 생활을 하게 되고 ‘메―데―’ 준비가 한창인 조합 활동에도 소홀해져버린다. 무기

력에 빠져있던 영노를 회복시킨 것은 용희로부터 전달된 편지 한 장이었다. 용희는 

비록 지금은 만날 수 없지만 다가오는 메―데― 집회 현장에서 꼭 만날 수 있을 것

이라는 말을 전한다. 이 편지를 읽은 영노는 다시 활기를 찾아 메―데―를 준비하면
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서 그날을 기다린다.

이 같은 대강의 줄거리를 갖는 <우리들의 사랑>은 발표 직후 한설야로부터 호된 

비판을 받는다. 한설야는 이 작품을 한 마디로 “失敗―아니 조치 못한 作品”162)이라

고 일갈한다. 한설야는 이 작품에서 긍정적인 면은 한 치도 찾아볼 수 없다는 태도

로 여러 결점들을 제시하고 있으나, 요약하자면 현대 노동자의 부당한 실상과 계급

적 대립을 묘파하고 이로써 미래의 방향을 설정해야 하는 작가의 의무를 포기한 채 

남녀의 사랑만을 우상화한 로맨스에 불과하다는 것이다. 하지만 한설야의 이러한 생

각은 사랑과 혁명이 절대 양립할 수 없다는 전제로부터 나온 것으로, 이 양자의 공

존을 늘 사유해 오던 송영의 텍스트를 온전히 평가하기에는 온당하지 못하다고 할 

수 있다. 이 작품에 대해 “사랑이 意識을 決定한다는 것”을 보여주는 “可憐한 唯心

論의 망발”163)이라고 거칠게 치부한 것만 보더라도 한설야와 송영의 거리164)를 짐작

할 수 있다. 따라서 한설야의 이러한 비판을 역으로 반박하는 방법, 즉 사랑의 감정

에 대해 피상적으로 폄훼만 할 뿐 그것에 대해 천착하지 않았던 허점을 겨냥하면서 

송영이 그려내려 한 사랑의 의미를 탐구하는 것이 <우리들의 사랑>을 분석하는 하

나의 유효한 방법이 될 수 있을 것이다.

당겨 말하자면, 송영은 분명 이 텍스트에서 사랑의 문제를 가장 전면에 내세워 다

루고 있지만, 그렇다고 해서 사랑 그 자체가 의식을 결정하는 절대적 요소임을 주장

하는 것도 아니며, 그것이 유심론으로부터 기원했음을 제시하는 것 역시 더더욱 아

니다. 송영은 단지 인간의 보편적 감정으로서 사랑이 갖고 있는 생산적인 에너지를 

긍정하고 그것이 한 인간 혹은 한 사회의 변화를 돕는 촉매 역할을 충분히 할 수 

있음을 암시하고 있을 뿐이다. 송영의 텍스트에서 사랑이 갖는 이러한 의미와 기능

은 바디우의 사유를 경유할 때 보다 구체적으로 다가온다. 바디우는 사랑을 어떠한 

낭만적이거나 환상적인 또는 계약적인 개념으로 환원할 수 없다고 전제한 뒤, 사랑

이 하나의 진리가 구축되는 과정이라는 점을 강조한다. 즉 사랑은 하나가 아닌 둘에

서 시작되는 것으로 “차이에서 출발하여 세계를 경험하는 하나의 방식” 그 자체인 

것이다. 그래서 사랑은 동일성에서 시작되는 게 아니라 차이로부터 검증되고, 실행

162) 한설야, 신춘창작평 , 조선지광, 1929.2, 106면.

163) 한설야, 위의 글, 107면.

164) 권보드래는 한설야, 이기영, 조명희 등 대부분의 프롤레타리아 작가들이 연애에 대한 반감을 
공유하고 있었던 정황을 확인하면서 송영이 예외적이었음을 짧게 언급한 바 있다. (권보드래,

연애의 시대 ― 1920년대 초반의 문화와 유행, 현실문화연구, 2003, 138~145면.)
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되고, 체험된 세계에 대한 진리를 구축하게 해준다. 사랑은 성적 욕망과 그 시련들,

또는 아이의 탄생도 당연히 포함하지만 그 본질은 ‘탈중심적 관점에서 어떠한 세계

를 구축하는 것’이다.165) <우리들의 사랑>을 비롯한 송영의 텍스트에 나타나는 남녀 

사이의 연애와 사랑은 바디우가 말한 ‘차이에서 시작된 세계의 구축’이라는 과정을 

고스란히 보여주고 있는데, 이 “둘이 등장하는 무대”166) 위에는 ‘공간과 세계와 시

간이 사랑에 부과하는 장애물’들이 지속적으로 등장한다. 또한 송영의 텍스트가 그

려내는 사랑은 이 같은 장애물들을 지속적으로 극복해나가는, “끈덕지게 이어지는 

일종의 모험”167)의 성격을 갖는다.168)

무엇보다 조선에서 영노가 투옥된 뒤 ‘남겨진’ 여성인 용희가 현해탄을 건너 다시 

영노의 앞에 나타나는 여정 그 자체가 사랑의 감정에 내재된 에너지를 증명하고 있

다. 그런데 더욱 중요한 사실은 용희의 사랑이 단순한 남녀 간의 감정 차원을 넘어

서고 있다는 점이다. 다음에서 보듯이 영노는 용희에게 ‘우리들의 사랑’이 수많은 고

난들에 부딪히면서 고비를 맞을 것이라고 예고하고 있는데, 용희는 이를 회피하지 

않고 담담히 받아들인다.

“이것 보 용희, 우리들의 사랑은 순탄치가 않다오.”

“뭐요.”

“에그 그것도 모르오. 저―것야요.” 하면서 여기저기에 금 뿌린 별이 반짝이는 푸른 

하늘을 가리켰다.

용희는 눈동자가 이상스러워졌다.

“뭐요 별요.”

“아뇨.” 고개를 쩔래쩔래 흔든다.

“그럼 달이요.”

165) Alain Badiou, 조재룡 옮김, 사랑예찬, 도서출판 길, 2011, 31~35면.

166) Alain Badiou, 위의 책, 41면. 바디우는 여기서도 사랑이 “개인 두 사람의 단순한 만남이나 
폐쇄된 관계가 아니라 무언가를 구축해내는 것이고, 더 이상 하나의 관점이 아닌 둘의 관점에
서 형성되는 하나의 삶”이라는 점을 강조하면서 “둘이 등장하는 무대”라는 비유를 사용한다.

167) Alain Badiou, 위의 책, 43면.

168) 최병구는 이미 바디우의 사랑 개념을 통해 <용광로>를 분석한 바 있다. 그는 “송영 소설에
서 사랑은 두 존재가 자기의 주체성을 확인하는 계기이자 적대성을 확립하는 조건”이라고 전
제한 뒤 <용광로>에서 이러한 사랑의 특성은 “기미고와 상덕이 식모와 노동자라는 수동적 삶
에서 적극적 삶으로 이동하는 과정으로 나타난다“고 정리한다. (최병구, 본성, 폭력, 사랑 :

정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) , 한국어문학연구 61집, 한국어문학연구학회, 2013,

22~23면.)
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“아뇨.”

“그럼 은하수요.”

“아뇨.”

“그럼 뭐야요. 난 몰라요.”

“에구 그것두 모르우. 저 푸른 하늘 말이라우. 꼭 푸른 바다 같지 않우. 그와 같다우.

우리들의 사랑은 높은 물결과 낮은 물결이 출렁출렁하는 푸른 바다와 같다우. 유복한 집 

남녀의 호화스러운 사랑은 자동차나 타고 커피차나 먹고 어린애의 옷감 때문에 싸움이나 

하고 그렇게 그렇게 지내가지만 우리들은 아주 딴판이라우……

오늘은 이 땅, 내일은 저 땅, 오늘 만났다가도 내일엔 몇 천 리 밖, 편지가 날마다 오

다가도, 또 몇 십 년도 끊기기도 하고 아주 변화가 무상하다우. 우리들의 사랑은 쓸쓸하

다우. 그리고 바쁘다우. 연기가 나고 피가 흐르고 이렇게 천둥같이 야단이 난 판에 이 참

호에서 저 참호로 왔다갔다 하는 길에 먼 데서 잠깐 보고 손만 번쩍번쩍 드는 아주 이러

한 사랑이라우.“

영노는 아주 애상적이나 그러나 강개하게 되었다. 용희도 아주 쓸쓸하게 되었다. 언제

든지 버들안개가 꼈던 두 눈동자에는 이슬이 돌았다. 달빛도 가만히 안 있었다.

영노는 말을 그치자 이 두 눈이 보였다.

“용희, 아니 왜 이류, 에구 허허 웃어 죽겠네. 이러니까 여자지.”

그제야 용희는 깜짝 놀라는 듯이 눈을 깜짝하면서 아주 선선한 목소리로

“아니 뭐 약해요. 나두요, 실상은 당신만큼은 해요.”

“어째요.”

“굳세다나요. 나두 우리 오빠 닮아서 모험은 할 줄 안다나요.”

아닌 게 아니라 용희는 모험성이 대단한 처녀이었었다.169)

인용에서 보듯 송영은 영노와 영희 사이에 사랑이 싹트는 회상의 장면을 삽입해 

놓고 있는데, 이를 그저 한낱 로맨스를 그려내기 위한 것으로 보기는 힘들다. 영노

와 용희의 대화는 봄밤의 달빛 아래 복숭아꽃이 새로 핀 골짜기의 호젓한 분위기에

서 이루어지는데, 송영은 이렇게 사랑이 무르익는 분위기 속에서 이 남녀의 대화에 

적지 않은 무게를 싣고 있다. 즉 영노가 앞으로 다가올 역경을 예견하고 용희 역시 

그것을 수긍하고 있는 대화 속에는 어떠한 고난 속에서도 자신들의 사랑을 지켜나

가겠다는 굳은 결심이 함축되어 있으며, 이것이 끈끈한 신뢰의 구축으로 발전하는 

양상이 감지된다. “시골로, 외국으로 정처없이 흘러”다니다가 끝내 영노를 찾아온 

169) 송영, <우리들의 사랑>, 조선지광, 1929.1, 163~164면.
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용희의 여정은 바로 이 믿음에 뿌리내린 사랑이 있었기 때문에 가능했던 것이다. 이

러한 무게를 지닌 사랑과 그로부터 나온 굳은 의지는 <석공조합대표>의 A의 아내

에게서도 찾아볼 수 있지만, “오빠를 닮아서 모험을 할 줄” 아는 용희는 그것을 직

접 행동으로 옮겼다는 점에서 한 걸음 더 나아간 인물이다. 한설야는 이러한 용희를 

두고 “사랑과 사랑이 만남으로 해서 彼女가 메―데― 旗手가 되리라고 미들 수 

없으며” 설령 되더라도 “卽興的 旗手”일 뿐이라고 했지만,170) 오빠에 비견될 정도로 

“굳센”, 그리고 자신의 행동으로 몸소 증명한 의지를 생각한다면 한설야의 이러한 

생각은 그야말로 믿음 혹은 바람에 지나지 않는다. 용희의 능동성은 충분히 스스로 

조합 활동에 나서게 하고도 남음이 있으며 한설야는 이를 애써 무시하고 있기 때문

이다. 한설야가 남녀관계를 일종의 도제적 구조 안에 놓고 남성의 매개를 통해 여성

이 성장하는 서사를 주로 생산해 낸 점171)을 상기하면 용희의 능동성은 애초에 고

려 대상에 들지 않았을 수 있다. 분명히 말할 수 있는 것은 카프의 대표 작가가 간

과했던 지점을 송영은 놓치지 않고 자신의 방식으로 텍스트 안에 구현해냈다는 점

이며, 바로 여기가 송영이 여타 카프 계열 작가들과 갈라지는 지점이라는 사실이다.

사실 송영은 엿장수로 가장한 용희가 공장에서 영노와 해후하는 장면에서, 자신을 

오해하고 있을 영노에게 용희가 직접 내뱉은 한 문장, 즉 “저를 우연히 만나신 줄 

아십니까.”라는 서술로 용희의 능동적 의지를 요약해서 제시하고 있다. 물론 여기에

는 우여곡절을 겪은 끝에 사랑하는 연인을 다시 만난 순간 느껴지는 지난 고생에 

대한 복잡한 감정이 섞여 있겠지만, 무엇보다 용희는 영노와의 재회가 성공하는 과

정에서 일체의 우연성을 제거하고 자신의 의지를 강조하고 있는 것이다. 나아가 여

기에는 용희 자신에 대한 대견함 혹은 어떠한 자부심마저 함축되어 있는 듯하다.172)

만일 영노와 용희의 재회가 그저 우연에 의한 것이었다면, 그것이야말로 이 작품을 

한설야가 말한 로맨스에 불과한 것으로 만들었을 것이다. 하지만 송영은 용희의 여

170) 한설야, 앞의 글, 108면.

171) 이경재, 한설야와 이데올로기의 서사학, 소명출판, 2010, 79~89면 참조.

172) Ⅲ장에서 논의할 송영의 1930년대 텍스트에는 남성인물이 부재하는 공간에서 생활을 이어나
가고 있는 여성인물들이 전면화되면서 이러한 자기 치하 혹은 자부심과 같은 표현이 자주 드
러난다. 주로 부재하는 남편의 활동에 대해 타인들이 존경이나 찬사의 시선을 보내는 상황에
서 아내는 그러한 타인의 시선을 은근히 즐기면서 현재 어려움을 묵묵히 참고 있는 자신의 모
습에 뿌듯함과 대견함을 느끼는 방식이다. <눈섭달>의 ‘영순’이 대표적인 예라고 할 수 있고,

<황금산>에서 보조적인 인물로 나오는 첫째 딸 ‘금순’ 역시 유사한 성격을 보인다. 그렇다면 
<우리들의 사랑>의 용희는 1930년대 송영 텍스트에서 전면화되고 있는 아내들, 즉 남편이 부
재하는 공간을 지키며 남아 있는 여성인물의 출발점으로 볼 수 있을 것이다.
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정을 서사의 흐름 속에 펼쳐보임으로써 우연성을 제거하고 용희의 능동적 의지를 

부각시킨다. 이러한 용희의 서사가 중요한 것은 용희가 우연한 만남이라는 사건을 

무의미한 스쳐지나감으로 치부하지 않고 “선언의 형식”을 통해 우연으로부터 지속

성·약속·충실성 등을 끌어내고 있기 때문이다.173) 송영은 우리의 재회가 우연이 아

니라는 용희의 ‘선언’과도 같은 말을 통해, 사랑에서 중요한 것은 우연한 만남 자체

의 순간적 열정이 아니라 그 이후에 무엇인가를 건설해내는 지속의 과정이라는 것

을 보여주고 있는 것이다.

이러한 맥락에서 용희의 지난 여정을 듣고 오해가 풀린 영노가 드러내는 감정에 

대해서도 자세히 살필 필요가 있다. 용희의 “장황한”, 그러나 “피눈물이 섞인 이야

기”를 듣고 난 영노는 “거룩한 감격”에 휩싸이고 먼저 자신의 오해에 대해 사과를 

한다. 그리고 난 후 영노는 용희가 누구를 위하여 그 험난한 여정을 자처하여 여기

까지 온 것인지 자문하면서 여러 복잡한 감정들을 느낀다. 무엇보다 “감격과 감사”

의 눈물을 흘리고 있는데 송영은 그의 복잡한 감정을 “종잡을 수 없는 분망한” 것

으로 서술한다. 여기에는 “劣情에 갓가운 부드러운 눈물”174)로는 갈음될 수 없는 감

정의 지층들이 존재하는데, 이는 역시 위에 인용한 회상 장면, 그리고 용희가 겪은 

수난의 여정에 의해 지탱된다. 영노의 감정은 배반했다고 여긴 용희와 재회한 감격,

혹은 자신을 만나기 위해 먼길을 마다하지 않은 용희에 대한 고마움만으로는 설명

이 안 된다. 영노의 감정들은 단순히 잃었던 사랑을 다시 찾은 것에 대한 반응 이상

의 것들이 깃들어있다. 요컨대 여기에는 과거 처음 만났던 순간부터 용희와 함께 그

리곤 했던, 다가올 현실이자 지향해야 할 이상으로서의 사랑의 형식을 용희가 끈질

기게 실천해 왔다는 것에 대한 감사, 안도, 만족 등이 포함될 수 있을 것이다. 지금

은 중국 어딘가에서 편지만 보내오고 있는 청년이 영노의 동지이자 용희의 오빠라

는 점을 경유하면, 용희의 역경과 이를 보고 느낀 영노의 감정들은 이 둘 사이에 동

지애와 같은 감정이 싹트는 좋은 토양이라 볼 수 있다.

이제까지 살펴본 것처럼 송영은 <우리들의 사랑>에서 영노와 용희의 만남, 이별,

그리고 재회에 이르는 과정을 서사의 축으로서 상세히 다루고 있다. 이러한 서사가 

풍부한 전사(前史)를 전해주기 때문에 영노가 공장에 몸이 얽매인 용희의 상황으로 

인해 모든 일에 의욕을 잃고 지내다가, 집회에서 만날 수 있을 거라는 편지 한 장에 

173) 서용순, 우리 시대의 사랑, 결혼, 가족 , 철학논총 67집, 새한철학회, 2012, 180면.

174) 한설야, 앞의 글, 107면.
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거짓말처럼 무기력에서 벗어나는 결말 장면은 그 타당성을 보전할 수 있는 것이다.

한설야는 “사랑과 사랑이 만남으로 해서 彼男이 다시 투사 가 되리라고 미들 수 

업”175)었는지 모르겠지만 송영은 사랑의 감정이 영노와 같은 운동가의 의지와 실천

력에 영향을 미칠 수 있는 중요한 요소라는 것을 보여주었다. 말하자면 송영에게 사

랑이나 연애라는 것은 “公적인 이념을 전유하면서 혁명을 구체화시켜나갈 수 있는 

가치 있는 私적 요소”176)라고 할 수 있다. 사실 한설야가 송영의 이 텍스트를 공격

하는 것은 “혁명이나 계급과 같은 공적 가치와 연애라는 사적 감정을 대치시켜, 사

적 감정을 하위의 가치로 강등시키려는 노력”177)의 일환이라고 할 수 있는데 송영

은 오히려 사랑과 연애의 가치를 존중할 뿐 아니라 그것의 파급력을 혁명과 결합시

키려 했다. 즉 송영은 영노와 용희의 사랑을 통해 사랑하는 사람이 혁명을 할 수 있

고, 혁명을 하는 사람은 연애하는 사람이라는 자연스러운 사실178)을 인정하고 있는 

것이다.

이처럼 <석탄 속의 부부들>, <우리들의 사랑>에서 송영은 부부 혹은 연인 관계를 

중요한 서사로 끌어올리고, 이들 사이의 사랑의 감정이 신뢰를 바탕으로 하여 탄탄

한 동지적 감정과 연대감으로 발전되는 과정을 묘파하고 있다. 그런데 송영의 텍스

트에서는 이러한 부부나 연인 관계가 가족이라는 상위 범주와의 연관 속에서 생각

될 필요가 있다. 이는 송영의 1930년대 텍스트에서 관찰되는 것처럼 남성 인물의 부

재로 인해 남녀관계가 표면적인 균형을 잃고 여성인물이 가족을 유지해가는 구도가 

175) 한설야, 위의 글, 108면.

176) 장영은, 아지트 키퍼와 하우스 키퍼 , 대동문화연구, 2008, 201면. 장영은은 1930년대 조
선의 여성 사회주의자들이 연애라는 사적 가치가 혁명이라는 공적 가치를 현실 안에서 구체화
시킬 수 있는 방법 가운데 하나라는 생각을 공유하고 있었으며, 이는 혁명이라는 공적 가치를 
앞세워 연애라는 사적 가치를 지배·통제하면서 이념 안으로 사랑을 포획시키려던 남성 사회주
의자들의 주장과 대립했다는 논지를 펴고 있다. 여기서는 연애 혹은 사랑에 대한 송영의 태도
가 상기 여성 사회주의자들의 논리와 상당 부분 합치하는 부분이 있어서 표현을 달리하여 참
조하였다.

177) 장영은, 위의 논문, 199면. 장영은은 연애와 사랑이 사적 감정이기 때문에 이념이나 계급과 
같은 공적 가치보다 열등하고 무용하다면, 어째서 공적 가치를 절대적으로 추구하는 혁명에 
저급한 사랑과 연애의 감정들이 장애물로 작용하는가를 남성 사회주의자들은 설명하지 못한
다고 지적한다. 한설야는 <우리들의 사랑>이 사적 로맨스로 흐르기만 하고 계급의식을 파악하
지 못했다는 이유로 ‘우리 작품’이 될 수 없다고 말하면서, 이러한 자신의 생각에 대해 누군가
는 창작의 자유를 제한한다는 비판을 제기할 수 있음을 인정한다. 그는 이에 대해 논리적 설
명 대신 그러한 사람은 진정한 의식이 없는 사람일 것이라며 매도해 버린다. 계급의식이라는 
공적 가치 아래서 개별적인 창작의 자유는 어떤 논리적 근거 없이도 무시될 수 있는 것이다.

178) 장영은, 위의 논문, 201면.
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두드러지는 경향과의 관련성 때문이기도 하며, 한편으로는 송영이 가족의 내부에서 

부부관계뿐만 아니라 부자관계로 대표되는 세대의 문제를 지속적으로 제기하고 있

기 때문이기도 하다.

송영이 문학활동의 초기에 <석공조합대표>에서 창호에게 조언하는 인물로 늙은 

아버지와 아내 옥순을 함께 등장시킨 것도 같은 맥락에서 생각할 수 있다는데, 이러

한 아내와 아버지와의 관계 설정은 이후 송영 문학의 기본적 구도로서 지속적으로 

변주되면서 활용된다. <석공조합대표>에 등장하는 아버지는 앞서 검토한 것처럼 아

들 창호가 가진 신념과 적극적인 실천에 대한 의지를 높이 살 뿐 아니라, 자신이 과

거에 큰 뜻을 품고 북만주 일대에서 활동했던 이력을 내세우면서 아들과 같은 “어

린 것들이 그러는 것을 보”고는 “기쁘고 거룩”한 존경의 마음까지 내비친다. 그런데 

송영의 텍스트에 등장하는 아버지, 혹은 기성세대의 모습이 모두 창호의 아버지와 

동일하지는 않다. 즉, 창호의 아버지처럼 젊은 세대의 뜻과 행동을 신뢰하고 마음으

로나마 지지해주는 경우와 함께, 부당함에 맞서 변화를 촉구하는 청년들의 의기와 

실천을 치기어린 것으로 폄하하는 인물들 역시 존재하는 것이다. <석공조합대표>와 

한 달의 간격을 두고 집필·발표된179) <군중정류>(현대평론, 1927.3)는 부당한 현실

에 대해 수긍하고 자중하도록 훈계하는 늙은 기성세대와 이에 대립하는 청년이 기

성세대를 비판하는 논리를 내세우고 그것을 실천으로 옮기는 모습을 보여주는 흥미

로운 소설이다.

<군중정류>의 주된 갈등은 동네를 대표하는 청년 ‘순호’와 쉰둥개라는 별명으로 

불리는 지주이자 구장 사이에서 일어난다. 동척회사의 농감을 겸하고 있어서 ‘김농

감’으로 불리는 쉰둥개는 이 마을과 근처에 사는 “밥술이나 먹는다는 패들”을 모아 

계를 주도하고 있는데, 이 계는 주로 소작농 등의 가난한 주민들에게 돈이나 곡식을 

빌려주고 이자를 얹어 받아 돈을 불리는 취리계의 성격을 갖고 있다. 순호 역시 몇 

해 전 이 계를 통해 장릿벼를 빌렸으나 누구나 그러하듯 아직까지 다 갚지 못한 상

황이다. 또 다시 곗날이 돌아오자 김농감과 계원들은 순호를 불러 계속해서 늘어가

고 있는 변릿돈을 알려주고 독촉을 하는데, 돈 나올 구멍이라고는 없는 순호는 강경

한 자세로 김농감에게 맞선다. 당장 돈을 내놓지도 못할뿐더러 언제 갚겠다는 기일

을 정하지도 못하겠다는 순호의 태도에 김농감은 끝내 화를 참지 못하고, 담보로 잡

179) <석공조합대표>와 <군중정류>에는 작품 말미에 탈고일이 부기되어 있는데, 각각 1926년 12

월 5일과 1927년 1월 18일로 되어 있다. 그리고 두 작품이 공식적으로 지면에 실린 시기 역시 
1927년 2월과 3월이다.
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아두었던 순호의 집문서를 계원들 앞에 내놓고는 집을 팔아 변릿돈의 일부를 충당

하려 한다. 이에 말문이 막힌 순호는 짧은 고민 끝에 자신의 집문서와 함께 또 다른 

담보를 잡힌 주민들의 문서뭉치를 잡아채서 자리를 뜬다. 김농감과 계원들이 순호를 

쫓고, 마을의 치안을 유지하기 위해 자치적으로 야경을 돌던 군중들도 함께 순호를 

쫓게 된다. 결국 순호는 이 군중들이 멀찍이 바라보는 앞에서 이 “전당 잡은 문서 

뭉치”를 모두 불태우고, 속이 타는 계원들 옆에서 순호과 같은 처지의 군중들은 정

지한 채 문서가 타는 불길을 쳐다만 본다.

<군중정류>의 이와 같은 설정과 서사의 흐름은 위에서 살펴본 <호미를 쥐고>와 

많은 면에서 닮아 있다. ‘동척’의 농감을 중심으로 한 마을의 유지계층을 한 편에 세

워 놓고 그 대척점에 소작농민들의 저항의 움직임을 그리고 있는 전체 구도는 거의 

그대로 반복되고 있다. 무엇보다 취리계 모임을 하는 유지계층들에게서 보이는 돈에 

대한 탐욕은 두 작품에서 공통적으로 소작농 주인공의 시선에 의해 비판적으로 묘

사되기도 한다. 예컨대 <호미를 쥐고>에서 만삭이 된 박서방의 아내가 사경을 헤매

는 와중에 도움을 청하러 계모임에 찾아온 순범이에게 변릿돈 이야기를 꺼내는 작

달이의 행태는 <군중정류>에서 순호의 눈에 “돈 동록에 마음이 젖”어 눈이 “상혈”

된 것으로 비춰지는 계원들의 모습과 다를 것이 없다. 물론 갈등과 대립의 세부적 

양상은 두 작품에서 다르게 전개된다. <호미를 쥐고>가 부당한 소작권 박탈에 대항

하는 농민들의 자생적인 조합 결성의 움직임을 묘사하고 이 모든 원인의 배후에 일

제의 지원을 받는 동척이 도사리고 있음을 말하고 있다면, 이 텍스트는 취리계의 고

리대금으로 인해 억압받던 순호라는 개인이 저당 잡힌 문서들을 태우는 행위를 통

해 가진 자들에 대한 저항을 상징적으로 보여준다. 어찌 되었든 이 두 작품은 농민

과 지주의 관계를 중심으로 계급적 대립을 선명하게 제시하고 여기서 농민계층의 

승리를 보여주려는 계급문학의 기본적 구도를 실현한 텍스트라고 하겠다.

하지만 <군중정류>에는 김농감 무리와의 계급적 대립만큼이나 두드러지고 있는 

것이 세대 간의 반목이라고 할 수 있다. 사실 <군중정류>는 순호를 중심으로 두 가

지 갈등이 연속되는 흐름을 보이고 있는데, 그 중 하나는 계도가인 김농감 집에서 

벌어지는 순호와 계원들의 극단적 대립이며 다른 하나는 동네 남자들이 야경을 돌

면서 모이는 움막 속에서 벌어지는 ‘안달이’ 영감과의 다툼이다. 송영은 순호와 계원

들이 보이는 계급적인 갈등 이전에 순호와 안달이 영감의 다툼을 배치하고 있는데,

여기에는 간과할 수 없는 문제가 스며들어 있다. 이 작품의 첫 장면은 눈이 내린 섣
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달 보름날 밤, 순호와 안달이 영감이 함께 순(巡=순찰)을 돌고 나서 마을 남성들이 

모여 있는 움막 속으로 들어가면서 시작된다. 여기 모인 동네 남자들의 대화는 안달

이 영감이 동네에서 자율적으로 순찰을 돌기로 한 것에 대해 옹호하는 말로 시작되

는데, 이는 곧 순호와의 팽팽한 의견 대립으로 이어진다. 안달이 영감은 동네 사람

들이 순번을 정해 순찰을 도는 것은 좀도둑도 예방하고 이웃에 큰 일이 생겼을 때 

서로 도울 수 있게 하는 “미풍(美風)”이라고 주장하지만, 순호는 그의 말에 비꼬는 

태도로 반박을 가한다. 즉 순호는 이 순찰이 미풍은커녕 자신들이 “욕 당하는 셈”이

나 마찬가지라고 말하는데, 이유는 순찰을 직접 도는 사람들은 대부분이 가난한 농

민들인데 이들은 도둑맞을 일이 자체가 없기 때문이다. 순호의 이러한 의견은 움 속

의 대부분의 사람들에게 공감을 불러일으키면서 순찰의 실상과 본질이 “있는 사람

을 위한 것”이며 거기에 참여하는 자신들에 대해 “우리들은 실상 있는 놈을 더―

좋게만 하는 셈”이라는 인식을 새삼 이끌어 낸다. 그리고 순호 역시 “더― 힘 있게”

“실상 이 세상이라는 것은 없는 놈만 더 못살게 구는 세상이”라고 확언한다. 순호는 

여기에 그치지 않고 이 세상을 “참― 망할 세상”으로 바라본다. 이 망할 세상은 “있

는 놈은 떡― 자빠져 있어도 그저 생겨라 생겨라 하는 것이 돈이고 없는 놈은 그저 

생겨라 생겨라 하는 것이 빚”뿐인 세상이다. 순호의 이러한 주장은 움막 속 대부분

의 사람들로부터 지지를 받게 되고 언쟁을 벌이던 안달이 영감 역시 “반대는 못”하

고 어정쩡하게 수긍하게 된다. 하지만 안달이 영감은 세상을 바라보는 순호의 냉소

적이고 비판적인 태도는 인정하지만, 곧 바로 세상이 설령 그렇다 할지라도 “인력으

로 할 수야 있나”라는 말로 또 다른 논쟁을 불러일으킨다. 즉 송영은 여기서 순호의 

주장에 힘을 실어줌으로써 현실을 온전하지 못한 것, 비관적인 것으로 규정한 후,

안달이 영감의 말을 통해 이제 그러한 세계에서 살아가는 바람직한 태도에 대한 논

쟁을 시작하게 한다. 안달이 영감은 자신을 포함한 농민계층들이 이렇게 살기 어려

워진 것을 모두 “운수” 탓으로 돌리는데, 순호는 그러한 태도를 단호히 배격한다.

이러한 대립은 계속해서 이어지는 두 사람의 토론식 대화를 통해 점점 그 강도를 

높여간다. 순호는 안달이 영감의 운명론적 태도를 “큰 병”이라 나무라고는 “세상일

은 사람이 저질러 놓고 또 해가는 것”이라며 인간의 의지로 비참한 현실을 극복하

는 노력이 필요하다는 인식을 보인다. 안달이 영감은 줄곧 인간의 의지를 초월하는 

‘운수’, ‘팔자’, ‘운명’, ‘천수(天數)’ 등이 지금의 현실적인 상황을 만들어냈다고 보고,

그것을 그대로 수용하는 것이 순리에 맞다는 태도를 고수한다. 하지만 순호에게 이
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러한 태도는 절대 합리적으로 받아들일 수 없는 것이다.

“운수요. 에그 영감 같으신 이는 똑― 그게 병야요.”

“무슨 병야.”

“병이라도 큰 병이시지요. 운수라는 것이 다 뭐야요. 세상일은 사람이 저질러 놓고 또 

해가는 것인데 운수가 다 무업니까― 운수 운수 하고 가만히 있으면 죽다가도 사는 수가 

있나요.”

“자넨 아직 젊어서 모르는 소릴세. 예전 사적을 보면 다― 운수가 돌아야 성사도 되고 

한다네……”

상투쟁이도 그럴듯이 여겨서

“꼭 운수라는 것은 있나 봐요. 참― 저도 그렇게 살려고 애를 써도 밤낮 요 모양인데 

저 건너 이뿐네 집은 그럭저럭하더니 곧잘 살지를 않습니까?”

늙은이는 득승이나 한 듯이

“그럼, 이 세상은 뭐니 뭐니 해도 꼭 천수가 있다네……”

그러자 느리광이로 생긴 사람 하나가

“글쎄요, 운수려니 하다가도 어떤 때는 운수라는 것이 없는 듯도 하던데요.”

“왜?”

“아니 옛날부터 하느님이란 공평무사하시다고 그랬죠. 그럼 왜? 저 윗골 박주부네는 

왜 개 모양이 되었나요 그렇게 사람 좋고 인정 있는 성인 같으신 양반이 지금 한 칸 방

도 없는 거지가 되었나요.”

“허― 그건 그렇지 않지. 아무리 착한 사람이라도 잘못된다는 팔자를 타고난 거야 헐 

수 있나?”

순호는 기가 막히는 듯이 웃으면서

“팔자라니요.”

“그럼 팔자지― 자네 김옥균이나 박영효 아나.”

“그럼요, 개화당패이죠.”

“그래 두 양반은 다― 똑같은 개화당패가 아닌가. 몇 백 년을 내려오면서 호인 놈들에

게 지질려지내 오던 우리나라를 ××시키려고 야단야단치던 양반들이 아닌가? 왜 (더 힘 

있게) 그런 양반들이 다― 똑같이 진심갈력은 했건마는 왜 한 양반은 와석종신을 하고 

한 양반은 육시처참을 당하였나, 다― 생각하면 운수지 뭔가?”

순호는 언성이 높아졌다. 불뚝하는 기운이 났다.

“별별 케케묵은 소리를 다 하슈. 그래 무슨 경칠 놈의 운수가 나쁜 놈만 잘 만들어 놓
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는단 말입쇼.”

“사실이 그런 걸 어쩌나?”

“사실 아니라 오실이라도 전― 그렇게 운수라고만 생각을 안 해요. 그저 목이라도 턱

― 턱― 베어 죽일 놈들이 있어서들 그 모양이죠.”

점점 문답은 높아가고 어려워간다. 모든 말꾼들은 그래도 순호의 하는 소리에 공명들

이 되는 모양이다.

“여보게 자네 괜히 그렇게 엇먹지 말게.”

“뭘 엇먹어요.”

“아니 꺽둑댄단 말이지. 지금 세상에는 쓸데없이 큰소리만 하면 큰 코 다치네.”

“무슨 큰소리예요, 똑바른 말이죠.”

“그럼 자네 큰소리만 하면 별수 있나. 자네도 뻔히 보면서 그러나. 세상은 점점 강팔

라 가서 서로 눈만 감으면 코를 다― 베어 먹을 판이고…… 그저 별수 없네. 아무렇게 

굽실굽실거리더라도 다― 있는 놈한테 다소곳하고 사는 게 그중이지!”

“아니 개 모양으로요.”

“허허, 그야 실상 말하면 개모양이나마 되나. 배 주고 뱃속 빌어먹는 분수밖에는 안 

되지. 그렇지만 운순 걸 어떡하나?”

순호는 아주 흥분이 되었다.

“그러니까 요 모양이죠. 영감 같은 것들이 젊은이 노릇을 하고 지내왔으니 이렇게밖에 

더 되어요. 에히, 그저 죽일 놈은 조선놈밖에 없어……”

성을 냈다. 움 안은 긴장이 되었다. 시시덕거리고 잡소리를 하던 기분은 사라지고 말

았다.

“참, 큰일 났지.”

“몇 해만 있으면 어떻게 되려는지……”

“그저 자꾸 죽어가다가도 끝이 있을는지……”

하는 절망의 탄식은 이곳저곳에서 일어난다.180)

결국 순호는 흥분된 언성으로 안달이 영감에게 대응하면서, 자신들이 살아가기 어

려운 세상을 만든 것이 “목이라도 턱―턱― 베어 죽일 놈들” 때문이라고 적시한다.

그리고 여기 모인 많은 사람들은 점점 순호의 의견에 “공명들이” 되어가고 있다. 하

지만 안달이 영감은 순호의 단호한 주장과 여기에 공명하는 주위 사람들이 만들어

낸 분위기를 젊은 시절의 치기어린 과격함 정도로 치부하는 듯하다. 즉 견고한 현실

180) 송영, <군중정류>, 현대평론, 1927.3, 176~177면.



- 85 -

의 구조에 대해 섣불리 “꺽둑대”거나 “엇먹”으면서 도전하는 것은 무용한 일이므로,

그저 “있는 놈한테 다소곳하”게 사는 방법을 훈계하듯 일러주는 것이다. 사실 송영 

문학 텍스트에서 젊은 세대에 대한 이러한 방식의 훈계는 자주 등장하는 장면이며,

특히 사회주의적 신념을 갖고 현실의 변혁을 꿈꾸는 젊은 인물들에게 가해지는 상

투적인 비판의 논리이다. <월파선생>에서 월파선생이 젊은 박 선생을 “근본을 모르

는 녀석”으로 깎아내리거나 <호신술>의 ‘상룡’이 파업에 나서는 젊은 직공들을 보고 

“저이들이 쥐이나 알구들 그러나”라고 무시하는 것, <일체 면회를 거절하라>의 

‘사장’이 진보적인 젊은 지식인들의 영향력이 파급되는 현상을 “망지 망”라고 

혀를 차며 언짢아하는 것 역시 이러한 맥락과 닿아 있다.181) <군중정류>에서 주목할 

것은 이러한 훈계를 정면으로 반박하는 순호의 날선 비판이 안달이 영감 개인의 패

배적이고 순응적인 태도를 넘어, 기성세대 전체에게 시대적 책임을 묻고 있다는 점

이다. 순호가 안달이 영감에게 “영감 같은 것들이 젊은이 노릇을 하고 지내왔”기 때

문에 지금의 현실이 “이렇게밖에 더 될” 수 있었느냐고 따지듯 묻는 것은 세상이 

이 지경이 되는 것을 그저 지켜보고만 있었던 기성세대의 무책임을 낱낱이 들추어

내는 것이다. 또한 순호의 이러한 강력한 비판은 자신과 자신이 속한 세대는 기성세

대의 과오를 되풀이 하지 않을 것이며 비관적 현실에도 불구하고 이를 개선해 나아

가겠다는 의지와 다짐으로 읽히기도 한다. 그래서 순호는 “그저 죽일 놈은 조선놈”

이라는 극단적인 말도 마다하지 않는 것인데, 안달이 영감을 포함한 움막 속의 젊은 

축들이 무거운 침묵에 빠진 것은 순호의 이러한 말에 이의를 제기하기 어렵기 때문

이다.

위의 인용 부분이 이와 같은 의미로 마무리 된 직후, 순호는 취리계의 현장으로부

터 호출을 받아 상기한 바와 같이 빚을 독촉하는 김농감의 무리들과 첨예한 갈등을 

빚는다. 이렇게 보면 순호는 안달이 영감과의 긴 논쟁 끝에 표출했던 굳은 의지, 즉 

“쓸데없이 큰소리만 하면 큰 코 다치”는 “지금 세상”이라는 것을 알면서도 “똑바른 

말”은 하고야 말겠다는 다짐을, 계원들과의 대립 과정에서 철저히 실천으로 옮기고 

있다고 할 수 있다. 그리고 그들 앞에서 저당 잡힌 많은 농민들의 문서뭉치를 보란 

듯이 태워버림으로써 자신의 그러한 신념을 전시하고 있는 것이다. 순호의 이러한 

신념은 “보통 사람 모양으로 꼼짝꼼짝해서 먹고 살려고만 애쓰는” 기성세대의 안일

181) 한편 1930년대 단편들에서는 부자관계를 중심으로 세대 간의 대립을 극복하고 상호 이해로 
나아가는 모습을 보여주기도 한다. <노인부>, <아버지> 등의 작품이 대표적인 것으로 이에 대
해서는 Ⅲ장에서 상세히 다룰 예정이다.
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한 삶의 방식을 타파의 대상으로 삼으면서, 평소부터 갖고 있던 “무슨 사업이든지 

하고 싶은 호활한 의심”의 발로라고 할 수 있다. 또한 순호의 이같은 성미를 잘 이

해해주며 사귀어 오던 소작인조합의 어떤 동무가 전해주는 소문, 즉 “서울에서, 어

떤 곳에서 폭탄을 던졌다”거나 “국경방면에서 누가 들어오다가 어떡했다는”소식들

이 순호를 “무섭게 흥분”하게 만들었다는 사실 역시 의미심장하다.

순호가 마지막 장면에서 문서뭉치를 태우자 계원들과 합류하여 영문도 모르고 순

호를 쫓던 젊은 축들은 일제히 멈춰 서서 그를 쳐다본다. 이 젊은 축들이 움막 속에

서 안달이 영감과 목소리를 높여 논쟁을 하던 순호에게 점점 공명이 되어 갔던 것,

그리고 마지막에 순호를 바라보며 “가슴이 휘청거”리는 느낌을 받고 ‘정류(停留)’상

태가 되는 것으로 이어지는 과정은, 순호를 중심으로 새로운 ‘세대단위’의 강력하고 

구체적인 유대가 형성되고 있음을 감지하게 한다. 칼 만하임은 생물학적 연령에 기

초를 두고 일상적으로 사용되는 ‘세대’라는 용어를 역사·문화·사회적 상호작용의 흐

름 속에서 파악하고자 했다.182) 그리하여 만하임은 출생 시점의 유사성, 즉 연령에 

기초한 사회적 위치를 ‘세대 위치(Generationswirkun/generational location)’라고 개

념화하고 동일한 세대위치는 동일한 역사·문화적 권역에서 출생·성장한 사람들이 공

유할 수 있다고 하였다.183) 그리고 단순한 연대기적 동시성과 역사적 사회적 통일성

에 기댄 이 세대위치에 속한 사람들은 더욱 많은 구체적인 연계를 통해서 ‘실제세대

(Generationzusammenhang/actual generation)’로 구체화되는데, 그 연계는 “공동 운

명에 대한 참여”184)를 핵심적 특성으로 갖는다. 즉, ‘세대위치’를 공유하는 사람들은 

“역동적 동요 과정의 사회적·지적 징후에 노출됨으로써 상호간에 구체적 연대감이 

형성”되고 “새로운 상황을 창출하는 힘의 상호작용을 능동적·수동적으로 경험”함으

로써 ‘실제세대’로 발전되는 것이다.185) ‘세대단위(Generationseinheiten/generation

unit)’는 이러한 실제세대 내부에서 동일한 역사적·사회적 경험에 대해 서로 다른 방

법으로 소화하는 변별적인 집단들로서, 세대단위의 구성원들은 유사한 의식을 공유

하면서 매우 강력한 결속력과 유대감을 형성한다. 동일한 역사적-실제적 문제에 정

향하고 있는 사람들은 동일한 ‘실제세대’ 속에서 살고 있다. 칼 만하임은 동일한 실

182) Karl Mannheim, 이남석 옮김, 세대 문제, 책세상, 2013, 64~94면 참조.

183) 박재흥, 세대 개념에 관한 연구 – 코호트적 시각에서 , 한국사회학 37집 3호, 한국사회
학회, 2003, 9면.

184) Karl Mannheim, 앞의 책, 65면.

185) 박재홍, 앞의 논문, 10면.
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제세대 내에서 이러한 경험을 각각의 서로 다른 방법으로 소화하는 이러한 집단들

은 동일한 실제세대의 범주 내에서 각각의 다양한 ‘세대단위’들을 구성한다고 말한

다. 그리 어떤 특수한 세대단위를 고찰하면서 맨 먼저 떠오르는 것은 그 세대단위 

구성원들의 의식을 구성하는 내용들의 커다란 유사성이다. 그 내용들은 그 안에 포

함되고 이해되는 실제 내용뿐만 아니라 구성원들로 하여금 ‘사회적으로’ 행동하도록 

집단으로 묶는다는 의미를 담고 있다.186) 이 세대단위 개념은 같은 (실제)세대로 여

겨지는 집단 안에서 동일한 역사적 사건에 대해서 서로 다른 다양한 해석과 태도를 

보이는 현상을 설명하는 데 유용하다.

이러한 관점에서 순호가 쫓아오던 계원들과 어리둥절하게 서있는 동네 남자 군중

들을 앞에 두고 “유유하게” 문서뭉치를 태우는 행위는 결속력 있는 세대단위가 탄

생하고 있음을 상징한다. 위에서 검토했던 순호와 안달이 영감의 논쟁이 시작되던 

장면, 즉 동네 농민들이 돌고 있는 야간순찰의 성격과 본질을 놓고 의견대립을 보이

던 장면을 보면 ‘상투쟁이’처럼 안달이 영감이 주장하는 ‘운수’의 힘을 믿기도 하고,

‘느리광이’로 생긴 사람도 의문을 제기할 뿐 순호와 같은 확신에 차서 있지는 못했

다. 그러나 결국 논쟁은 기성세대의 무기력함과 현실순응적인 태도를 신랄하게 비판

하는 순호의 승리로 끝이 나고 상투쟁이와 느리광이를 포함한 젊은 축들은 긴장된 

침묵으로 순호에 동의를 표한다. 그리고 이들의 동의는 문서를 불태우는 순호를 바

라보며 더 이상 움직이지 않는 행동으로 다시 확인되는 것이다. 그렇다면 순호는 김

농감의 경제적 횡포에 맞서면서 계급적 의식을 몸소 실천하는 인물인 동시에, 그 실

천의 주체로서 자신이 속한 실제세대를 세대단위로 결속시키는 구심적인 역할을 한

다고 할 수 있다. 송영이 <군중정류>에서 작품 전반부의 갈등을 순호와 안달이 영

감의 사소한 다툼으로부터 현실에 대응하는 태도와 관련한 세대적인 대립으로 발전

시켜 가는 이유를 여기에서 짐작할 수 있다. 즉, 현재 맞닥뜨린 사회적·역사적 현실

에 대한 인식의 차이 역시 계급적 불평등을 포함한 부당한 현실을 개선하는 에너지

가 될 수 있다는 것을 말해 준다.187)

186) Karl Mannheim, 앞의 책, 67~68면.

187) 사실 송영 문학에서 세대와 관련된 문제는 <석공조합대표>에서부터 1930년대 여러 작품들
에 이르기까지 다양하게 변주되어 포함되고 있다. 이 문제가 중요한 것은 <군중정류>에 나타
난 것처럼 세대 간의 대립을 통해 새로운 세대의 개혁적 에너지가 두드러지기도 하지만, 다른 
작품에서는 기성세대와 새로운 세대 사이에 연대감이 존재하고 이것이 새로운 세대의 동력으
로 이어지는 경우도 존재하기 때문이다. <석공조합대표>의 아버지가 만주를 돌며 학교를 세우
고 회를 모으고 하던 경력을 내세우며 창호에게 심적 지지를 보내는 경우가 그러하고 <노인
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여기까지 살펴본 <석공조합대표>, <석탄 속의 부부들>, <우리들의 사랑>, <군중

정류>는 소재적 차원에서 공장 노동자 혹은 소작농민들이 활동하는 구체적인 현장

을 묘사하고 그곳에서 그들이 불합리한 구조적 현실에 맞서 대항해 나가는 과정을 

서사화하고 있다는 점에서 기존 연구들이 인정하듯 노동(자)소설의 전범이 될 만한 

요건을 갖추고 있다. 하지만 이와 함께 지적해야 할 것은 송영이 여기 등장하는 인

물들을 계급적 이데올로기만 충일된 모습으로 그리고 있지 않다는 점이다. 이들은 

자신들이 속한 계급의 현실을 직시하고 이를 타파하기 위해 의식화된 실천을 지속

하면서도 사랑하는 아내나 연인 그리고 가족을 자신의 시선 밖으로 밀어내지 않는

다. 오히려 이들은 자신의 신념과 운동을 적극적으로 지지해주면서도 현실적 여건을 

수시로 환기해주는 아내와 아버지의 조언에 귀를 기울이기도 하고, 미래를 약속한 

연인과의 만남과 이별로 인해 흔들리는 모습을 보이기도 한다. 이를 통해 송영은 현

실을 변혁하는 운동이라는 것이 투철한 신념만으로 매끄럽게 진행될 수 있는 것이 

아니며, 실제 삶의 관계들 속에서 돌출될 수밖에 없는 다양한 문제들을 떠안으면서 

진전된다는 사실을 보여준다. 그렇기 때문에 송영의 이러한 작품들에는 세대를 포함

한 가족 관계의 서사가 상당한 비중으로 삽입되어 있는 것이다. 또한 이러한 서사들

이 다루고 있는 사적 감정의 영역, 혹은 세대 간의 대립과 조화 같은 요소들로부터 

어떠한 실천적 에너지가 배태될 수 있음을 보여주고 있는 것이기도 하다.

요컨대 송영은 1920년대 문학활동을 통해 등단 이전부터 형성되었던 사회적이고 

이념적인 의식을 문학적으로 형상화하려 했고 이 과정에서 여러 실험을 수행하는 

가운데 일정한 성공과 실패를 겪었다고 할 수 있다. 그리고 이러한 과정을 통해 송

영은 계급의 문제만이 아니라 식민지-제국의 현실적 여건에도 적극적인 시선을 돌리

게 되었고, 개인적 서사에 기반하고 있던 노동소설에 가족-세대 갈등을 포함시킴으

로써 개인의 체험이 확대되는 양상을 형상화하고자 했다.

부>에서도 과거 운동에 나섰던 남성이 모든 것을 잃고 살아가다가 사회운동에 참여하다가 죽
은 아들을 화장하는 것을 계기로 새로운 삶에 대한 의지를 얻게 되는 경우도 같은 맥락에 있
다. 이러한 서사는 “새로운 세대에 속하는 특수한 태도들의 핵심이 그들 자신의 세대에 속해 
있기는 하지만, 이 세대와는 단절되어 있는 개별적 개인(선구자들 Vorläufer)이 만들어내고 자
신의 삶을 통해 완성하는 일이 종종 발생한다.”는 칼 만하임의 설명을 떠올리게 한다. (Karl

Mannheim, 앞의 책, 74면.) 이와 관련한 사항은 송영의 1930년대 작품을 다루면서 상세하게 
논할 것이다.
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Ⅲ. 장르 간 연동을 통한 체험의 문학적 확장과 풍자의 심화

1. 부재하는 주의자의 환기를 통한 이념적 실천의 지속 가능성 제시

1.1. 세대 간 반목의 해소와 ‘큰 뜻’에 대한 공명의 정치학

1930년대 들어 송영의 소설은 이전에 보여주었던 노동자 소설의 틀을 완전히 벗

어버린다. 현장에서 발견되는 주체적 노동자의 각성과 투쟁의식은 이 시기에 와서는 

주로 지식인의 일상적 삶으로 대체된다는 점은 이미 확인된 사실이다. Ⅱ장에서 이

미 확인한 것처럼, 송영은 자신의 문학적 여정을 세 시기로 구분하여 설명한 적이 

있는데,188) 이는 크게 1920년대와 1930년대로 양분된다고 할 수 있다. 여기에 따르면 

송영은 1920년대에는 자신의 노동자 체험을 소설화189)하거나 완전히 가공적 인물을 

내세운 경우190)가 많았다고 언급하고 있는 반면, 1930년대 들어서면서는 반드시 자

신이 아닌 실제의 모델을 보조적 인물에 투사하여 형상화하는 방법을 취했다고 말

한다. 1930년대 송영의 소설들에서 투쟁적인 노동자형 인물과 잠재적 혹은 과거의 

주의자로 추측할 수 있는 지식인 인물이 소설의 주변으로 밀려나고 공간적 배경이 

학교나 가정으로 변화하는 경향은 송영의 이러한 언급과 관련해서 생각해 볼 필요

가 있다.

1920년대에 발표한 단편의 경향과 확연히 달라진 송영의 1930년대 단편들에서, 노

동자 혹은 주의자인 남성 주인공이 사라진 자리를 대신하는 것이 본능적 욕망에 충

실한 여성인물이라는 점은 특기할 만하다. 그리고 이 여성 인물들은 송영 자신이 비

판해 마지않았던 ‘오수향’과는 전혀 다른 방법으로 형상화되면서 “생생한 생활 감정

이 약여(躍如)”’191)하는 “산 인간”으로 등장한다.

188) 창간설문 , 작품, 1939.6. 여기서 “창작을 할 때 모델을 쓰는가”라는 질문에 송영은 비교
적 상세하게 대답하고 있다. 대개의 경우 인물의 모델이 있었다고 대답한 뒤, 다음과 같이 나
눈다. “1. 맨처음 쓸 때에는 내 自身을 모델 삼었습니다.(例 <鎔鑛爐>, <煽動者> 等) 2. 다음에 
내가 極度로 槪念的 浪漫主義에 빠젓을 때에는 아주 엉뚱한 架空的 人物을 맨드렀습니다.(例

<白色女王>, <印度兵士> 等) 3. 最近에는 나 以外에 다른 한 人物을 반듯이 모델로 썼습니다.

主人公 以外에 잠간잠간 나오는 補助的 人物도 다 내가 본 사람 中의 한 사람의 實在人物을 
갓다가 쓰기로 했습니다.(例 <이 봄이 가기 前에>, <月波先生> 等)”

189) <용광로>(개벽, 1926.6), <선동자>(개벽, 1926.3)

190) <백색여왕>(조선지광, 1929.11~1930.1), <인도병사>(조선지광, 1928.2)

191) 宋影 어두운 밤 폭풍을 뚫고 , 우리시대의 작가수업, 역락, 2001, 110면.



- 90 -

그 선두에는 <오마니>(중앙, 1934.6)의 주인공 ‘오마니’가 있다.192) 서른 줄에 접

어든 생과부인 오마니는 십 년 전 소박을 맞은 뒤부터 남의 집 살림을 도와주며 생

계를 유지해왔다. 지금은 일본에 가족을 두고 조선에서 혼자 살고 있는 석탄회사의 

일본인 지배인의 집에 기거하며 모든 집안일을 맡아보는 ‘오마니’로 있다. 오마니는 

동네에서 동료 선생들과 야학을 운영하는 ‘김 선생’에게 연정을 품고 있는데, 어떻게

든 그의 관심을 끌기 위해 온갖 노력을 마다하지 않는다. 어떤 날에는 집주인이 없

는 틈을 타서 거짓 전화를 핑계로 김 선생을 몰래 집으로 불러서 목욕을 권하고 커

피를 대접하기까지 한다. 오마니는 자신의 마음을 잘 몰라주는 김 선생을 더 가까이

서 보고 싶고 또 관심을 끌기 위해 집주인에게 허락을 얻어 결국 자신도 야학에 다

니기로 한다. 그러나 야학에 가는 첫날, 김 선생에게 좋은 인상을 주기 위해 온갖 

치장을 하던 오마니에게 찾아온 ‘영애’는 야학에 다니던 “저 큰 여학생들”과 “김 선

생이 아까 저녁에 잡혀갔다”는 청천벽력 같은 소식을 전한다. 김 선생의 얼굴을 가

까이서 쳐다보며 그의 목소리를 들을 수 있을 거라는 기대에 부풀었던 오마니는 정

성들여 쌌던 책보를 팽개치듯 내던지고 악을 쓰면서 김 선생과 여학생들이 농탕을 

쳐서 잡혀갔다고 생각한다.

<오마니>의 이러한 서사는 젊은 과부가 이성에 대해 품었던 욕망이 끝내 좌절되

고 마는 해프닝으로 압축해 버릴 수도 있다. 이는 이 시기 송영의 텍스트에 따라붙

었던 통속적이라는 평가로부터 자유로울 수 없는 지점이기도 한데, 여성인물이 이성

에게 품고 있는 욕망이 실제로 실현될 수 있는가의 여부가 서사의 가장 큰 추동력

이면서 독자의 말초적 흥미를 유발하기에 충분하기 때문이다. 게다가 다음의 인용에

서 보이는 것처럼 여성인물의 입장에서  ‘엿보는’ 시선을 통해 노골적으로 나타나는 

남성 신체에 대한 묘사는 통속성의 외피를 더욱 두텁게 만든다.

오마니는 공연히 왔다 갔다 하다가는 

“선생님 정 바쁘시지가 않으시거든 목욕이나 잠깐 하고 가시지요.”

“목욕이요?”

김 선생은 석 달 동안이나 씻지 않은 자기의 몸뚱이가 생각이 났다.

잠깐만 할까 하였다.

192) 이어지는 <오마니>, <월파선생>에 대한 분석은 필자의 논문 1930年代 宋影 短篇에 潛在된 
日常의 意味 (어문연구 43집, 2014.3)의 Ⅲ장의 내용을 본 논문의 흐름에 맞게 수정·보완했
음을 밝힌다.
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“잠깐 하시죠. 주인도 사냥을 나갔으니까 저 혼자밖에 없습니다. 맘놓고 한참 씻으셔

도 좋습니다.”

“글쎄요.”

“자― 그러시면 옷을 벗으시죠. 마침 물이 끓습니다.”

하면서 오마니는 다른 방으로 들어갔다.

김 선생은 옷을 훌훌 벗고 목욕통 안으로 들어갔다.

여간 정갈한 것이 아니었다.

조그만 방 안에서 아내와 아이들과 우글우글 끓던 생각이 저절로 났다. 몸이 가벼워진 

듯하였다.

‘오마니’는 가슴이 두근거렸다. 다리가 떨렸다. 목소리도 잘 나오지를 않았다.

“물이 더웁니까.”

“네, 아주 좋습니다.”

쭈룩쭈룩 한참 동안이나 김 선생은 아무 소리도 없이 몸을 씻었다.

오마니는 가만히 창틈으로 들여다보았다.

물김이 가득 차서 안개가 낀 것 같았다.

김 선생은 통 안에 가 앉았다. 빨갛게 익은 어깨통만 내다보인다. 얼굴도 익은 것 같

았다. 김선생은 조금 몸을 솟았다.

벌어진 어깨통 불쑥 나온 가슴!

김 선생은 두 팔을 공중으로 쳐들면서 기지개를 켰다. 불룩한 허리통이 꿈틀하였다.

“어― 뜨거.” 가만히 중얼거리면서 김 선생은 벌떡 일어났다. 배, 배꼽, 아랫배. ‘오마

니’는 그만 눈을 감아버렸다.193)

오마니는 치밀한 계획을 세워 집주인이 나간 틈을 타 김 선생을 불러들인다. 거짓

으로 전화가 왔다는 소식을 전하러 찾아간 “찌그러질 듯한 양철집” 안에는 김 선생

을 포함한 사나이들이 두런두런 이야기를 나누고 있다. 아무쪼록 오래 전화를 하라

는 주위의 사나이들은 오마니의 마음을 이미 알아차리고 있는 듯 킬킬거리기까지 

한다. 거짓 전화로 일부러 헛걸음을 하게 한 오마니는 김 선생에게 미리 정갈하게 

준비해 놓은 목욕탕에서 몸이나 풀고 가라고 권한다. 그리고 김 선생 역시 크게 사

양하는 기색 없이 여기에 응하고, 위의 인용처럼 열린 문틈으로 오마니의 시선에 자

신의 신체를 노출한다. 송영은 ‘엿보는’ 오마니의 시선에 따라 김 선생의 어깨부터 

193) 宋影, <오마니>, 중앙, 1934.6, 140면.



- 92 -

아랫배까지 세밀한 묘사를 진행한다. 그렇게 카메라처럼 옮겨가던 묘사는 절묘한 순

간 영화의 컷이 바뀌는 것처럼 오마니가 눈을 감아버리는 것으로 급작스럽게 마무

리된다. 오마니의 이러한 시선은 곧 독자의 시선과 합치되면서 말초적 흥미를 유발

하는 좋은 재료임에 틀림없다.

하지만 <오마니>가 보여주는 이러한 통속성의 외피 그 내부에는 모종의 불온함을 

추측하게 만드는 파편들이 엿보인다. 집안일 때문에 도저히 시간을 낼 수 없는 오마

니는 역시 다른 집의 오마니로 있는 영애마저 야학에 다니게 되자 부러움 섞인 질

투와 울분을 이기지 못한다. 그래서 오마니는 창밖에서라도 김 선생을 보기 위해 몰

래 학교 뒤로 간다. 여기서 송영은 다시 오마니의 ‘엿보기’라는 시선을 가져온다. 이 

때 야학 안을 들여다보는 오마니의 시선 안에는 욕망의 대상으로서의 김 선생에 포

섭되지 않는 모습들이 드문드문 포착되는 것으로 묘사된다. 즉 김 선생이 학생들에

게 가르치는 내용이 부분적으로 노출되고 있는 것인데, 오마니가 밖에서 엿보고 있

기 때문인지 아니면 송영의 의도인지 명확하지는 않지만 그 내용은 “띄엄띄엄 들렸

을 뿐”인 것으로 처리된다. 그렇게나마 들린 내용은 “하루 열다섯 시간을 일을 해

도” “기숙사의 설비” “여직공들이 아니냐?” 정도로 서술되고, 김 선생은 곧 바로 쉬

는 시간을 갖는다.

김 선생이 양철집에서 동료 사나이들과 나눈 대화 내용, 야학에서 학생들에게 가

르치는 수업 내용 등은 김 선생의 구체적인 정체를 파악하게 하는 중요한 정보가 

될 수 있다. 하지만 송영은 이 소설에서 이러한 정보를 선명하게 제공하지 않는다.

오히려 여성의 욕망을 자극하는 남성의 신체를 전면에 드러내고, 그 욕망에 은근슬

쩍 편승하는 남성의 측면까지 보여준다. 이러한 묘사를 통해 송영은 통속의 외피 아

래 김 선생을 잠재적인 주의자로 읽을 수 있는 조각들을 산재해 놓았던 것이다.

김 선생과 여학생들이 검거된 사건을 전해 듣고는 “소위 선생 녀석이라고 큰 여

학생들만 가지고 농탕을 쳤”다는 오마니의 판단은 자연스럽다.194) 오마니가 이렇게 

판단하는 것은 자신의 내면에 있는 욕망을 그대로 김 선생과 야학의 여학생들에게 

투사했기 때문이다. 하지만 송영은 이 작품에서 오마니의 이러한 판단, 즉 김 선생

194) 전상희는 오마니가 김 선생의 검거 이유를 성적타락으로 판단하는 것을 당대에 구축된 사회
주의자에 대한 ‘외설적’ 표상, 즉 세계에 대한 진리를 설파한다는 명목으로 언제든 젊은 여성
들을 유혹할 수 있는 ‘방탕아’, ‘음충맞은 사회주의자’ 등의 관념과 연관지어 설명한다. 전상희,

宋影 소설의 혁명적 시간성과 보편성의 사유 , 성균관대학교 석사학위논문, 2013, 104~105면.;

박헌호, 1920년대 전반기 매일신보의 반(反)사회주의 담론 연구 , 한국문학연구 29집, 동
국대학교 한국문학연구소, 2005, 42면 참조.
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과 여학생들이 부적절한 관계로 인해 검거되었을 것이라는 추측을 확정된 사실로 

처리하지 않는다. 오마니의 비난 섞인 한탄을 듣고 난 영애는 “눈을 뻔적하게 빛”내

면서 “아니 그건 어떻게 아우 언니?”라고 말하고 있으며 옆에 있던 순이 어머니의 

입에서도 “설마 그랬을까?”라는 말이 흘러나온다.

김 선생에 대한 죄목을 ‘성적 타락’이라고 확정할 수 없게 만드는 이러한 정황들

은 김 선생의 언행에 대한 파편적인 정보와 결합하여 잠행하는 불온한 주의자의 행

적을 부조해낸다. 김 선생에 대한 일부 정보는 독자들에게 ‘비(非)가시성’의 영역으

로 남을 수밖에 없는데, 주의자가 갖고 있는 이러한 ‘비가시성’이라는 성격은 역설적

으로 그들에 대한 표상과 지식의 성립에 있어서 그들 자신이 아닌 다른 사람들에게 

많은 것을 떠넘길 수밖에 없다.195) 말하자면 송영은 독자들로 하여금 제한된 정보들

을 가지고 김 선생의 정체를 상상하도록 만들고 있는 것이다. 이 지점에서 오마니가 

김 선생의 검거를 안타까워하는 감정을 중층적으로 읽을 수 있는 틈이 생긴다. 즉 

그 감정은 좋아하는 이성과의 관계가 원천적으로 단절되어버린 것에서 기인하는 것

이겠지만, 소설의 표면에 모두 서술되지 않은(혹은 서술될 수 없었던) 주의자 김 선

생의 이념이나 운동 등이 좌절되어버린 것에 대한 절망으로 읽힐 수도 있는 것이다.

오마니가 흠모하는 남성을 그리워하며 속으로 되뇌이는 “아, 나는 어떻게 사나”,

“경칠 종소리나 한 번 더 들어보았으면”이라는 독백의 심층에는 검거된 주의자에 

대한 불온한 조사(弔辭) 혹은 다시 현장으로 복귀하는 주의자를 위한 작가의 작은 

염원이 담기어 있는지도 모를 일이다.196)

<월파선생>(조선일보, 1936.2.23~3.11)에서도 지식인의 언행을 엿보는 과정을 거

쳐 결말의 검거사건을 통해 주의자의 그림자를 어렴풋하게 드러내는 구조를 발견할 

수 있다. 이 소설의 서사는 시중의숙을 운영해오던 ‘월파선생’이 건넌 마을에 새로 

생긴 젊은 ‘박 선생’의 사립강습소가 날로 번창해가는 모습을 보고 울분과 질투를 

느끼면서 경쟁하는 과정을 중심축으로 삼고 있다. 결국 농민조합 운동으로 ‘추측’되

는 불온한 행적으로 인해 박 선생은 젊은 청년들과 함께 검거되고 사립강습소는 문

을 닫게 된다. 그뿐만 아니라 마을에 공립학교가 들어서게 되면서 월파선생의 시중

195) 그리고 사회주의자가 그 신원이 가시화되는 것은 대개 체포와 구금을 계기로 이루어진다.

사회주의자 표상의 비가시성에 대해서는 이혜령, 감옥 혹은 부재의 시간들－식민지 조선에서 
사회주의자를 재현한다는 것 , 대동문화연구 64집, 2008, 73~77면 참조.

196) <오마니>를 이렇게 읽을 수 있다면 그것은 잡혀간 야학선생에게 학순이가 보내는 편지형식
으로 된 <‘솜틀거리’에서 나온 소식>에서 선생님의 건강과 석방을 기원하는 맺음의 변주라고
도 할 수 있다.
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의숙도 설 자리를 잃고 만다.

송영이 이 작품에서 주의자를 희미하게 그려내는 방식은 자못 교묘하다. 박 선생

은 주로 월파선생의 관점에서 묘사되고 있으며 어떠한 사건에도 직접 개입하지 않

는 것으로 나타난다. 월파선생에게 박 선생은 물리쳐야할 경쟁의 대상으로서 젊은 

치기에 이상한 것을 가르치는 “근본을 모르는 녀석”이라고 폄하되지만, 야학과 농민

강좌에 몰려드는 사람들을 보면 박 선생은 그 실력과 인기를 어쩔 수 없이 인정해

주어야 하는 인물이다. 이러한 월파선생의 시선에서 그려지는 박 선생의 행위는 이 

작품의 문면에서 감추어져 있으면서, 그의 행위가 원인이 된 것으로 추측되는 사건

이 이 소설의 흐름을 급격히 진행시킨다. 즉, 평온한 마을에 변화를 촉발하는 사건

이 박 선생의 활동 이후 나타나는 것이다. 소작농에서 중지주로 출세한 ‘김참봉’은 

‘동척’의 농감과 면협의원 자리까지 차지하며 이 마을의 실세로 행세하는데, 언제부

터인가 마을의 젊은 패들이 계속해서 김참봉에게 이의를 제기하기 시작한 것이다.

“악덕 사음이라고 떼여달라”는 “투서”가 회사로 날아들기도 하고 김참봉과 야마모

도가 잘 운영하던 근검저축계에 대해 젊은 계원이 해체를 요구하기도 한다. 김참봉

에게 이러한 사건들에 대한 하소연을 들은 월파선생은 이 일들의 진원지가 ‘농민강

좌’패라고 직감을 한다. 그리고 송영은 바로 여기에 월파선생이 엿보았던 박 선생의 

농민강좌 장면을 끼워 넣는다.

그의 태도는 무엇인가 선생에게 하소연을 하러 온 것 같았다.

“참, 선생님 요새 무슨 소식을 못 들으셨습니가?”

“무슨 소식요.”

월파 선생은 잔뜩 호기심에 띄였다.

김 참봉은 퍽 기가 막히는 듯이

“이런 망할 세상이 있습니까? 어떤 녀석의 소원인지는 모르나 농감을 떼여먹으려는 녀

석이 있습니다그려.”

“네, 그게 무슨 소리세요.”

“허 이것 참 기가 막혀서…… 회사로 투서가 들어갔는데 ‘날더러 악사음이라고 떼여달

라고’― 아이구 참 괘씸한 자식이 있습니까? 그러나 일이 잘되느라고 그 편지를 뜯어본 

서무계 서기가 나하고 사분이 두터운지라 나에게 슬그머니 통지를 했습디다그려…… 그

러나 앞으로 주의를 하라고―

아니 이런 괘씸한 녀석이 있습니까. 어느 녀석인 줄 알았으면 금방에 허리라도 분질러 
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놓고 싶습니다마는.”

월파 선생은 농감의 말을 들으면서 머리에는 딴생각이 떠올랐다.

‘농민강좌’패로구나! 하고 직각을 하였다.

*

어느 때인가 월파 선생은 농민강좌 구경을 갔었다. 물론 들어간 것이 아니요 어둑한 

창밖에서 서서 엿들었던 것이다.

박 선생이 하도 이야기를 잘한다고들 야단들이니 어떻게 하나? 하는 호기심에 이끌렸

던 것이다. 중간이 되어서 처음에는 어떠한 이야기를 하였는지는 모르나 칠판에는 소작

권이니 지주니 농업노동이니 하는 글귀가 쓰여 있었다. 반쯤 짓다가 말아서 다 보이지는 

않으나 단團 자도 있고 만국萬國 도 있었다.

그중에는 반쪽만이 지여진 ‘농민조합’도 있었다. 그리고 그때는 ‘웰리암 텔―’이라는 서

양 영웅 이야기를 익살맞게 이야기를 하고 있었다. 청중들은 손뼉들을 치고 웃고 씩씩거

리고 야단들이 났다.

월파 선생도 ‘무식한 녀석’ 하고 입을 삐죽이 내밀고 섰다가는 그만 나중에는 허― 하

고 입을 벌리고 웃었다.197)

연설 잘하고 말 잘한다는 소문을 듣고 박 선생의 야학을 찾아가 월파선생이 보고 

들은 것은 청중들의 흥미를 끄는 영웅담인 윌리엄 텔 이야기였다. 월파선생도 어느

새 이야기에 빠져들어 자기도 모르게 웃음이 나올 지경이다. 그런데 여기서 송영은 

굳이 월파선생이 확실히 듣지 못해서 맥락을 잡지 못했던 박 선생의 강의 내용을 

지워진 판서 내용으로 문면에 노출시키고 있다. 칠판에 쓰인 ‘소작권’이니 ‘지주’니 

‘농업노동’이니 하는 글귀, 그리고 반쯤 지워진 ‘-단(團), 만국(萬國)’, ‘농민조합’ 등의 

내용은 악덕 마름을 고발하고 제국 자본과 결탁된 근검저축계를 해체하려는 마을 

젊은 패들의 행동과 희미하게 연결되어 있다. 이로써 박 선생이라는 주의자의 모습,

그리고 소설 문면 아래 잠복하는 그의 활동상은 흐릿하게나마 밑그림으로 그려질 

수 있었다.

이렇게 주의자의 모습을 적절하고도 애매한 수준으로 노출시키는 송영의 서술을 

일정한 전략으로 읽을 수 있다면,198) 결말에 드러나는 박 선생에 대한 월파선생의 

197) 宋影, <월파선생>, 조선일보, 1936.3.8.

198) 송영은 주의자의 행적, 그로 인한 검거사건에 대해 텍스트 내에서 모두 드러내지 않고 공백
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시선과 눈물의 의미 또한 <오마니>에서 분석했던 것처럼 중층적으로 독해할 수 있

을 것이다. 김참봉의 일과 관련해 찾아온 순사에게 월파선생은 “자세히는 몰라도 칠

판에 농민조합이라고 써 있습디다.”라며 무심한 듯 정보를 제공한다. 순사가 기분 

나쁜 웃음을 짓고 돌아간 며칠 뒤, 월파선생은 박 선생과 젊은 패 여럿이 붙들려갔

다는 소식을 듣는다. 동산에 올라가 건너편 학교에서 검거가 진행되고 일행이 끌려

가는 모습을 내려다보면서 갑자기 월파선생의 “두 눈에는 눈물이 글썽글썽”한다. 그

리고 언제인지 모르지만 뒤따라 올라온 딸 숙희의 “두 눈동자는 물 묻은 구슬모양”

이 되었다. 두 부녀가 “아무 소리 없이 한참이나 서로 쳐다 보”던 중, 아버지에게 

“박 선생이 왜 잡혀갔어요?”라고 묻는 숙희의 물음은 주의자가 검거될 수밖에 없는 

암울한 현실에 대한 한탄을 함의하고 있다. 그리고 이 물음에 “모르겠다”라고 하는 

월파선생의 대답 역시 함축성을 갖는다. 즉, 옹졸한 마음에 젊은 경쟁상대를 밀고한 

형국이 되어버린 데 대한 자책인 동시에, 결과적으로 대의를 위해 일상의 운동에 몸 

바친 주의자와 젊은이들의 의지를 꺾어버린 행동에 대한 윤리적 책임 회피의 표현

이기도 하다. 그래서 송영은 순사와 몇 마디 대화를 나눈 뒤 월파선생의 “가슴속은 

물쿤하여져서 무슨 나쁜 일을 한 듯”한 불쾌를 느끼도록 했던 것이다.

시중의숙까지 문을 닫아버린 월파선생이 할 수 있는 것은 언젠가부터 박 선생과 

편지를 주고 받았던 숙희와 “가끔 눈물 어린 눈으로 서로를 쳐다보는 것”뿐이다. 그

리고 작가 송영의 목소리와 다름없는 “박 선생의 소식은 언제나 오나? 농민강좌의 

젊은 패들은 다들 어디에 가 파묻혀 있나?”라는 독백을 통해 잡혀간 주의자와 청년

들의 현재와 미래에 대한 일말의 기대만을 읊조린다. <월파선생>의 이러한 결말은 

더 이상 노동자소설이 쓰이지 않게 된 (혹은 쓸 수 없게 된) 상황에서 <그 뒤의 박

승호>(신계단, 1933.7)가 지식인의 부재와 공백을 확인시킴으로써, 즉 부재함으로

써 존재가 증명되는 지식인의 역설적 상황을 조감했던 방식과도 겹쳐지는 지점이 

있다.199)

의 상태로 서술하는 것으로 갈음한다. 이는 그 이면에 잠복하는 모종의 움직임을 형상화하기 
위해 전략적으로 선택한 ‘결정적 정보에 대한 침묵’으로 볼 수 있다(박정희, 1920~30년대 소
설의 서사 전략과 저널리즘 , 서울대학교 박사학위논문, 2014 참조)

199) 손유경, 삐라와 연애편지－일제 하 노동자소설에 나타난 노동조합의 의미 , 현대문학의 연
구 43집, 2011, 한국문학연구학회, 28~29면. <그 뒤의 박승호>는 동양척식주식회사가 부락에 
조직한 진흥회나 농민 수탈을 목적으로 하는 금융조합에 맞서 부락 농민들이 농민조합 정신을 
계승한 농민계를 꾸리는 과정을 담고 있고, <월파선생>에서 박 선생의 활동으로 변화를 겪은 
젊은이들이 동양척식회사(김참봉)가 개입됐을 것으로 생각되는 근검저축계를 해체하려는 시도
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한편 송영은 <월파선생>의 마지막 연재분에서 특이하게 작가의 목소리를 텍스트 

안에 직접 드러내는 의도성 짙은 오류를 드러낸다.

“아버지.”

별안간 숙희의 목소리가 등 뒤에서 났다.

“아니 너 왜 올랐니?”

시름없이 물었다. 그리고 숙희의 얼굴을 쳐다보았다.

움푹한 새까만 두 눈동자는 물 묻은 구슬 모양같이 되었다. 조금 통통한 두 볼은 새빨

갛게 상기가 되어 있었다.

두 부녀는 아무 소리 없이 한참이나 서로 쳐다보았다.

“아버지, 박 선생이 왜 잡혀갔어요.”

“음, 모르겠다.”

평생에 처음으로 물어보는 처녀 딸의 말대답을 뭐라고 할 수가 없었다.

따라서 왜? 규중처녀로서 외간남자의 소식을 물어보니? 하는 아버지로서의 할 말도 아

니 나왔다.

숙희도 엄숙한 아버지의 앞에서 그 같은 소리가 언제 나오는 줄도 모르게 나왔다.

숙희의 품속에는 박 선생이 지어 보낸 五言 몇 귀가 있었다. 반드시 박 선생의 품속에

서도 숙희 처녀의 오언이 품겨 있을 것이다.

박 선생과 숙희 사이로 언제부터 이 같은 오언이 왔다 갔다 하는 것은 이 ‘월파 선생’

이야기 속에서는 알 일이 아니다. 작자는 독자와 더불어 따로히 이 처녀의 이야기를 주

고받기로 여기서 잠깐 약속하여 둔다.200)

텍스트 안에서 월파선생은 삶의 유일한 의미인 외딸 숙희가 박 선생과 서로 사랑

하는 사이라는 것을 끝내 알지 못하는 것으로 되어 있지만, 송영은 언젠가부터 숙희

와 박 선생 사이에 사랑을 속삭이는 ‘五言’ 편지가 오고 갔다는 문장으로 이 둘의 

관계를 요약해서 드러낸다. 그리고 송영은 뜬금없이 독자와의 일방적인 약속, 즉 ‘숙

희의 이야기’를 따로 쓰겠다는 공언을 한다.

이 숙희의 이야기라는 것은 곧 사랑하는 주의자 남성을 감옥으로 보낸 뒤에 남은 

여성의 이야기라는 점에서 흥미를 던져준다. 송영의 1930년대 소설은 일반적으로 여

를 보인다. ‘박승호’가 농민들 뒤에 숨어서 활동하듯 ‘박 선생’의 움직임 역시 드러나지 않고 
있다. 이러한 점들은 ‘박승호’가 곧 ‘박 선생’일 수 있음을 암시한다.

200) 宋影, <월파선생>, 조선일보, 1936.3.11.
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타 카프작가들의 이른바 전향소설과는 상당히 다른 특성을 보여주고 있는 것으로 

판단된다. 이 시기 송영의 소설에는 주의자 남성이 부재하거나 후면으로 물러난 가

운데 생활의 다양한 현장201)이 주된 무대를 이루고 있는데, 이러한 지점은 송영이 

생활 속으로 침잠하면서 현실 대결에 대한 의식이 약화되었다는 인식으로 연결되는 

근거로 기능해 왔다. 그럼에도 불구하고 이 시기 송영의 소설들이 1920년대부터 견

지해온 이념의 지속성을 여러 형태로 변주하면서 긍정하고 있다는 것202)은 눈여겨

보아야 할 지점이다. 남아 있는 숙희의 이야기와 그 변형태들은 이러한 점에서 의미

심장하다. 이러한 맥락에서 송영이 약속했던 ‘숙희의 이야기’ 중 하나를 살펴보고 넘

어가야 할 것 같다.203)

<경대>(청색지, 1938.11)의 주인공 ‘영자’는 아이를 둘이나 낳고 남편과 살고 있

지만, 생활은 만족스럽지 못하다. 남편은 아이들을 잘 돌보고 누구보다 가정적이지

만, 단 하나 외모가 너무도 볼품이 없다. 영자가 남편과의 생활에 불만을 갖는 일차

적인 이유는 “얼굴을 마조 않보도록 힘을 쓸” 만큼 못난 얼굴 때문이다. 하지만 이

는 피상적인 핑계에 불과한 것으로 판단된다. 영자가 남편과의 생활에 불만을 품게 

된 근본적인 이유는 언니 부부와의 관계, 특히 형부가 자신의 이상형이라는 데 있

다. 영자는 남편과 형부를 비교할수록 부러움 감정에 휩싸이고 자신의 비참함이 더

욱 짙어지는 것을 느낀다. <경대>의 진정한 의미는 영자가 남편과 형부, 그리고 자

기 부부와 언니 부부를 계속 견주어보면서 느끼는 부러움과 질투의 근원에 접근할 

201) 최병구, 본성, 폭력, 사랑 : 정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) , 한국어문학연구 61집,

한국어문학연구학회, 2013, 30~31면.

202) 박정희는 송영의 1930년대 소설이 사제관계와 그 변형된 여러 형태(부자관계, 신구세대 대
립)를 통해 간접적으로 계급적 인식을 드러낸다는 점에 중요성을 부여한다. 이러한 특징이 이
른바 ‘검거사건’ 이후 다른 카프작가들의 많은 경우와 같이 ‘후일담’에 머물지 않고 이념의 지
속성을 제시하고 있다는 점에서 구별된다고 지적하면서 소설의 통속화라는 평가에 대한 재고
의 필요성을 제기한다(박정희, 송영문학에 대한 재조명 , 송영 소설 선집, 현대문학, 2010,

540면).

강문희는 1930년대 송영의 소설이 생활을 배경으로 하고 있는 점을 ‘가족 내러티브의 전면화’

로 규정하면서, 이 작품들이 전향 후 집으로 돌아온 주의자의 이야기를 쓰는 것이 아니라 외
재한 주의자를 통해 희망적인 상태를 그린다는 점에서 특이하다고 지적한다(강문희, 宋影 소
설 연구－식민지 시기 국제주의 연애와 가족 서사를 중심으로 , 성균관대 석사학위논문, 2011,

77면).

203) 1930년대 송영 텍스트에 드러나고 있는 일상에 남은 여성인물과 그 의미에 대한 구체적 논
의는 다음 부분(1.2.)에서 일련이 텍스트들을 겹쳐놓고 검토하게 될 것이다. 단지 여기서는 <월
파선생>의 마지막 부분에서 송영이 이러한 주제를 텍스트화하겠다는 공언을 했다는 점과 관
련해서 <경대>와 연결하여 살펴보고자 한다.
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때 밝혀질 수 있다. 즉 남편과 아이들이 화기애애하게 노는 것은 보면서 “왜 그는 

작구만 더 마음이 쓸쓸하여갈가”204)라는 송영의 물음에 대한 새로운 답이 필요한 

것이다.

이 소설의 현재적 서사에 큰 영향을 미치지 못하고 있는 형부는 “삼 년 전”(발표

시기를 기준으로 보면 1935년) “싀골 형무소로 들어갔”다가 복역을 마치고 나오는 

길이다. 여기서도 송영은 검거되었던 주의자에 대해서는 많은 것을 말하지 않고 “자

세히는 몰느나 여러 동무들과 같이 회를 모와가지고 수군수군거리다가 법에 걸”린 

것으로만 처리해 두었다. 그리고 그 삼년의 어려운 시기를 견뎌낸 주의자의 아내에 

대한 서술도 간결하게 마무리한다.

프랫트홈에는 영자의 친정 부모, 영자의 언니, 언니 싀집편 일가 또 영자언니의 친구

들 수백 명이나 뫃여서 긔차가 닷기만 기대린다.

영자언니는 고생에 찌들니여서 얼골이 햇슷하다.

무명치마 저고리에 헌고무신을 신었다. 언니 남편은 삼년 전에 싀골 형무소로 들어갔

다. 자세히는 몰느나 여러 동무들과 같이 회를 모와가지고 수군수군거리다가 법에 걸니

었다.

그동안에 영자언니는 고무공장에 녀공노릇을 해가면서 남어있는 싀부모와 어린 아이

들을 부양을 했다.

그렇나 한번도 언니 얼골은 찡그러지지가 않았다. 생긋생긋이 웃으면서 태연하게 남편

의 도라오는 날만 기대렸다.

“아이구 너 오는고나. 어떻게 아이들하고 나왔니”

“뭘”

영자는 언니가 마저주는 말을 귀밖으로 들었다.

들은 것이 아니라 저절로 그렇게 들니었다. 영자는 누구보담도 제일 부러운 것이 언니

였다. 보담도 언니의 남편이 부러웠다.205)

× ×

처녀때의 영자는 자기에게 닥처올 남편감을 거리워봣다.

그때마다 장차 나타날 자기의 남편은 언니의 남편과 같은 사나이였었다.

결국 언니의 남편은 영자가 리상하는 남편의 한 번뵈기가 됏다.

영자는 언제든지 언니 집에 가서 노랐다. 언니의 남편을 찾어오는 동무 사나이들도 모

204) 송영, <경대>, 청색지, 1938.11, 85면.

205) 송영, <경대>, 청색지, 1938.11, 88면
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두 언니의 남편과 비슷비슷하다.

그들은 첫재 씩씩하다.

언제든지 맛나야 넓직한 세상이약이다.

도는 새로운 학문이약이다.

그래서 언제든지 그들 사이에는 높은 리상의 꽃이 란만하게 피여 있다.

그래서 영자는 결심했다. 무슨 일이 있드래도 남편만은 언니의 남편이나 또는 언니남

편의 친구들 같은 청년 가운데에서 구하겠다고―

여기서 주목되는 것은 영자의 시선이 단지 형부만을 향하고 있지 않고 언니에게

까지 확장된다는 점이며, 그 시선 아래 들끓는 감정은 알 수 없는 질투와 부러움이

라는 사실이다. 형부가 투옥되었던 시간 동안 그 자신이 겪었을 고초는 서술될 필요

가 없었거나 혹은 서술될 수 없었을 것이다. 송영은 대신 그 자리에 투옥된 주의자

의 아내가 겪은 삶을 오롯이 채워 넣는다. “고무공장”의 여공으로 두 아이를 건사했

을 뿐만 아니라 아들을 감옥으로 떠나보낸 시부모까지 부양했던 언니의 삶은 단 한 

문장으로 압축되어 있지만 그 안에는 충분히 짐작할 만한 많은 질곡들이 담겨 있을 

것이다. 그리고 무엇보다 언니는 “고생에 찌들”었지만 그 삼 년의 시간 동안 싫은 

내색을 비친 적이 한 번도 없고, 오히려 “태연하게” 남편을 기다려 왔던 것이다. 따

라서 송영은 영자로 하여금 이러한 고단한 생활을 담담하게 견뎌낸 주의자의 아내

를 부러워하게 만들고 있는 것이다. 자신이 이상적으로 생각했던 남성과 결혼한 언

니가 부러운 것은 당연한 감정일 터이지만, 그 부러움의 감정이 더욱 깊게 향하고 

있는 것은 사랑과 믿음의 힘으로 인생의 고난을 아무렇지 않은 듯 이겨내는 언니의 

모습이다.206)

실제로 1930년대에는 투옥된 주의자와 남겨진 배우자의 근황이 지상에 자주 기사

화되면서 이들의 삶이 다수의 대중 앞에 드러나기도 했다. 흥미로운 것은 흔히 남겨

진 동지로 여겨지는 아내들에게는 ‘수절’로 상징되는 윤리적 책임, 즉 고생하는 주의

206) <경대>의 ‘언니’를 이렇게 해석할 수 있다면, Ⅱ장에서 검토했던 일련의 작품들, 즉 부부와 
연인관계를 서사의 한 축을 삼았던 <석공조합대표>, <석탄 속의 부부들>, <우리들의 사랑>

에 등장하는 여성들은 남편이·연인이 투옥 되거나 망명을 떠나기 이전에 함께 생활하던 인물
들로 볼 수 있다. 즉 1920년대 송영의 소설들이 부부·연인의 사랑을 매개로 이들이 이념을 실
천하는 서사를 만들어냈다면 1930년대에는 객관적 정세를 반영하여 홀로 남은 아내와 같은 여
성인물형이 남편형 인물이 부재하는 시공간을 꾸려나가는 서사로 변주되었다고 할 수 있을 것
이다.
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자 남편을 배반해서는 안 된다는 윤리적 책임을 부과하는 경향이 짙었다는 점이다.

왜냐하면 투옥이나 망명 중인 주의자 남편을 배반하는 것은 단지 부부 사이의 사랑

을 배반하는 것을 초과하여 그 남편이 가졌던 이념까지 배반하는 일로 상상되었기 

때문이다.207)

배반은커녕 남편이 부재한 생활의 전선에서 고군분투한 언니는 출옥한 형부와 마

주하는 순간도 하나의 일상 중 하나처럼 의연히 받아들인다. 영자의 형부는 먼저 오

랜만에 만난 동지들의 환영을 받고 나서 부모님께 인사를 올린다. 그런 후에야 그는 

멀찍이 서있던 “언니와는 치다보고 웃기만 한다.” 이 장면에는 주의자 남편과 동지

와 다름없는 아내 사이에 존재하는, 그녀의 전쟁 같은 생활을 견디게 했던 끈끈한 

‘신뢰’ 같은 것이 스며있다. ‘비합법 운동가들에게 가장 큰 시련과 공포는 다름 아닌 

동지의 변절이었다는 점’208)을 생각하면 이 믿음의 가치는 절대적일 수밖에 없다.

“언니 양주가 서로 치다보는 두 시선 사이를 뚜러지도록” 쳐다보는 영자의 시선이 

파고 든 곳은 바로 이 지점이다. 평범하고 안정적인 생활을 하면서도 영자가 “작구

만 더 마음이 쓸쓸하여” 가는 이유, 그것은 큰 뜻을 가진 청년들과 세상 이야기를 

하다가 투옥을 경험한 형부와 달리 일상에 매몰된 못생긴 남편을 바라볼 때 생기는 

열패감 때문임은 부인할 수 없다. 하지만 거기에는 자신이 이상형으로 생각하는 형

부와, 그의 뜻에 묵묵히 공감하고 생활을 유지해온 언니의 노고에 대한 시샘어린 치

하의 감정 역시 함께 들어 있다.

송영에게 생활은 혁명이라는 ‘대의’를 위해 포기하거나 사적인 것으로 치부해버릴 

것이 아니라는 점209)을 상기하면, 한 문장으로 압축되어 나타난 언니의 삼 년은 혁

명의 지속을 가능하게 하는 ‘일상, 생활’을 포기하지 않고 지켜낸 귀중한 시간임을 

알 수 있다. <경대>의 언니와 같은 인물은 1930년대 송영 문학 텍스트 여러 곳에서 

다양한 형태로 변주되어 등장한다. 이제 그 작품들에 나타나는 여성 인물들의 구체

적인 모습을 검토해 볼 차례이다.

1.2. ‘일상’에서의 혁명을 가능하게 하는 조건들 : 동지로서의 아내 혹은 어머니

207) 손유경, 삼천리에 나타난 인물 재현의 정치학 : ‘주의자’ 관련 기사를 중심으로 , 한국문
화 48집, 규장각한국학연구원, 2009, 163~169면 참조.

208) 손유경, 앞의 논문, 2009, 166면.

209) 최병구, 본성, 폭력, 사랑 : 정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) , 한국어문학연구 61집,

한국어문학연구학회, 2013, 29면.
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<황금산>(조선문학, 1936.11)은 송영의 1930년대 문학활동뿐만 아니라 해방 이전

의 작품들 중에서도 그 극작술의 탁월함을 인정받은210) 2막의 희곡이다. 딸 셋을 거

느린 아버지 ‘李씨’는 첫째 ‘금순’과 둘째 ‘옥순’ 모두 똑똑한 청년과 결혼했기 때문

에 홀로 남아 고생을 한다고 생각한다. 즉 금순과 옥순의 남편들이 각각 사상문제로 

망명을 가거나 사기죄로 옥살이를 하게 되어 딸들이 과부와 다름없이 지낸다며 한

탄하고 있는 것이다. 그래서 이씨는 막내딸 ‘경순’만은 언니들처럼 생과부를 만들 수 

없다고 생각을 하고는 바보로 소문난 ‘황금산’이라는 인물에게 시집을 보내기 위해 

애를 쓴다. 하지만 경순은 이 결혼에 절대 동의할 수 없다며 완강하게 버티고 가족 

및 지인들 역시 계속해서 이씨를 만류한다. 하지만 이씨는 자신의 의지를 쉽사리 꺾

지 않으며, 식모에게 상견례를 거부한 경순의 대역까지 시켜서 어떻게든 결혼을 성

사시키려고 한다. 이 과정에서 황금산의 바보스러운 언행이 희극적으로 드러나게 되

고 이씨는 결국 자신의 생각을 고쳐먹게 된다.

이러한 대강의 줄거리를 가진 <황금산>은 희극적 극작술, 등장인물의 개성과 필

연적 등․퇴장 등 극적 구성의 측면에서는 정당한 평가를 받고 있는 듯하다. 그러나 

카프 해산 이후 송영이 흥행극계에 본격적으로 몸담기 시작한 시기에 발표된 희곡

이라는 점에서 그 이전에 발표했던 <호신술> 등의 희곡들에서 보였던 날선 풍자를 

통한 계급의식의 추구가 현격히 줄어드는, 그리하여 비판적 작가의식은 뒤로 물러나

고 단순한 세태비판 수준으로 하강하기 시작하는 작품이라는 평가를 받기도 한다.

오해로 인해 벌어지는 ‘황달성’과 ‘식모’사이의 언쟁이나 후반부에 등장한 황금산

이 청혼을 위해 어렵사리 외운 대사를 무턱대고 반복하는 장면 등은 송영의 원숙해

진 희극적 극작술의 백미라 할 만하며, 이는 다분히 통속적인 기교로서 관객의 흥미

와 영합할 가능성을 갖는 지점이기도 하다.

하지만, <황금산>은 이러한 지점들에 매몰되지 않는 작가의 민감한 시대적 감각

들 역시 부분 부분 드러내고 있는 것으로 보인다. 그것은 카프 해산 이후 송영이 본

격적으로 흥행극계에 몸담고 있으면서도 “작가의식은 여전히 카프 시기와 일정한 

210) 백로라, 송영 풍자극의 구조 연구 : <황금산>, <가사장>, <황혼>을 중심으로 , 한국극예술
연구 제6집, 한국극예술학회, 1996; 양승국, 앞의 논문; 김재석, 앞의 논문.

덧붙여, 이 부분의 <황금산>에 대한 분석은 필자의 논문 1930년대 송영 희곡 재론 – 소설
과의 상관성을 중심으로 (한국극예술연구 47집, 2015.3)의 3장을 본 논문의 논지에 따라 수
정·보완한 것임을 밝혀둔다.
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연관성을 가지고 있었고, 이는 소극화의 경향 속에서도 사회적 문제를 그리려 하는 

송영의 의지”211)와 연결되는 것이라 할 수 있다.

金順 내가 너를 어쩐단 말이냐?

玉順 나를 멸시하는 것이지 뭐요. 뻔히 다― 알면서 무슨 기쁨이냐고 물어보니 말

이지.

金順 (어루만지는 듯이 미소를 띄우며) 너는 툭하면 남의 말을 옥깎일 잘 하드라.

뭐든지 그럴사하게 들으면 다― 그렇게 들리는 법이란다.

玉順 (슬그머니) 흥, 나는 천생 신경질인 걸 어떡하우― 그런데 정말이지 언니는 

지금은 당장 청춘을 쓸쓸히 보내지만 나종 희망이 있지 않소. 나종커냥 지금 

당장도 얼골을 떳떳하게 들고 다닐 수가 있지 않소. 아재는 적어도 우리사회

의 유명한 인물이 아니요. 아모개212) 하면 모르는 사람이 어디 있수. 더욱히 

아재는 자기의 큰 뜻을 세우고 그것만을 위하여 저렇게 되시지 않었수. 언니

는 언니 혼자서 당하는 괴로움과 슬픔과 고독을 있다고 하드라도 그 대신에 

유명한 인물의 안해가 아니요. 누구든지 언니는 높이 보지 않수. (고개를 숙인

다. 꽃 한 송이를 무의식적으로 먹는다)

金順 (다소 만족한 웃음을 띄우며, 그러나 동생을 위로하는 소리로) 높고 낮인 게 

이 세상에 어디 있니! …(중략)…돌아오는 날이면 모든 것은 그야말로 일장의 

악몽으로밖에 더― 되니.

玉順 그렇지만 나는 전과자의 처지.

金順 무슨 관계 잇니? 두 사람의 애정만 변하지를 않으면 그만이지.

玉順 그렇지만―

(瓊順이의 노래소리 점점 가까워 온다.)

(쓸쓸한 沈黙. 玉順이는 꽃을 쥐여서 부스러띠린다.)

        (金順이는 虛空을 처다본다.)

玉順 언니, 瓊順이는 아직 천동벌거숭이야.

金順 흥, 우리는 처녀적에 그렇지 않었니.

玉順 처녀적의 꿈은 정말이지 좋기만 했어.

金順 나두 경순이보다 못하지 않게 노래를 했단다.

211) 이승현, 카프 해산 이후 송영의 현실 인식 변화 연구 , 한국극예술연구 제34집, 한국극예
술학회, 2011, 119~121면.

212) 원문에는 윗점으로 강조되어 있음.
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(경순이 노래소리 더― 커젔다. 끊첬다.)

(왼편 록음 속에서 뛰여서 내려온다.)213)

<황금산>의 막이 열리면 첫 장면에서 금순과 옥순이 빨래를 하며 위의 인용과 같

은 대화를 나눈다. 생과부가 된 두 딸의 신세를 늘 한탄하는 이씨가 ‘청승’을 떤다고 

표현하는 이 둘의 화제는 지금은 부재하는 그들의 남편들과 관련된 것이다. 여기서 

눈여겨보아야 할 것은 ‘사기인의 처’인 옥순이가 어디 있는지 모를 ‘형부’와 그 ‘망

명객의 처’인 언니 금순을 바라보는 시선과 말들에 내재된 감정들이다. 옥순의 대사

는 금순의 남편이 어떠한 사회적 차원의 이익을 위해 큰 뜻을 품고 활동을 했으며 

그것 때문에 지금은 망명객의 신세가 되어 떠돌며 고생을 하고 있지만, 사회적으로 

명성을 얻으며 많은 사람들의 기대를 받고 있다는 사실을 전달해준다. 그렇기 때문

에 옥순의 관점에서는 금순이가 남편과 헤어져 있는 현재는 일말의 기쁨이라도 느

낄 수 있고 보람을 찾을 수 있는 인내의 시간이 된다. 반대로 옥순은 사기죄를 짓고 

감옥에 들어간 자신의 남편에 대해서는 자부심은커녕 얼굴도 떳떳이 들 수 없는 입

장에 처해 있다. 금순의 입장에서 ‘웃음’을 띄우며 사기죄로 투옥된 남편을 한탄하는 

옥순을 위로할 수 있는 것도 무대 위에 가시화 되지 않은 망명객 남편의 활동, 그리

고 그에 대한 금순의 믿음과 심적인 동조가 없이는 불가능한 것이다. 고집을 꺾지 

않고 끝내 경순을 바보 황금산과 맺어주려는 이씨가 “젊은 게집의 눈물만 안 내주

고 살면 그만이지 뭐냐? 난 참 바보가 좋드라”라고 목소리를 높일 때, 금순이 “아버

지, 그런 게 아니에요. 아버지 잘 생각해 하세요”라고 단호하게 대응할 수 있었던 

것 역시 금순의 이러한 내면과 관련이 있을 것이다.

<황금산>의 첫 장면의 의미를 이렇게 읽어내기 위해서는 송영이 약 2년의 간격을 

두고 발표한 단편 <경대>를 다시 한 번 참조할 필요가 있다. 앞에서 살펴보았던 것

처럼 <경대>는 주인공 ‘영자’가 가정적인 남편과 함께 자식들을 키우며 일상을 살아

가면서도, 늘 ‘언니’와 그 남편에게서 시선을 떼지 못하고 있다는 점에서 <황금산>

의 인물구도와 어느 정도 겹쳐지는 부분이 있기 때문이다. 영자는 자신의 남편이 못

생겼다는 점에 불만을 갖고 있는 것으로 묘사되지만, 무엇보다도 형부와 비교했을 

때 남편에 대한 못마땅함은 극대화된다. 영자의 관점에서 보는 형부는 “큰 뜻”을 가

지고 “청년들과 세상 이야기”를 하다가 삼 년의 투옥 생활을 마치고 이제 막 돌아

213) 송영, <황금산>,조선문학, 1936.11, 76~78면.
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온 사람인 반면, 자신의 남편은 보통의 일상을 살아가는 평범한 남성일 뿐이다. 그

래서인지 어딘가 크게 보이는 형부와 결혼한 언니는 영자에게 질투와 부러움의 대

상이 될 수밖에 없다.

영자언니는 고생에 찌들니여서 얼골이 햇슷하다.

무명치마 저고리에 헌고무신을 신었다. 언니 남편은 삼년 전에 싀골 형무소로 들어갔

다. 자세히는 몰느나 여러 동무들과 같이 회를 모와가지고 수군수군거리다가 법에 걸니

었다. 그동안에 영자언니는 고무공장에 녀공노릇을 해가면서 남어있는 싀부모와 어린 아

이들을 부양을 했다. 그렇나 한번도 언니 얼골은 찡그러지지가 않았다. 생긋생긋이 웃으

면서 태연하게 남편의 도라오는 날만 기대렸다.

아이구 너 오는고나. 어떻게 아이들하고 나왓니

뭘

영자는 언니가 마저주는 말을 귀밖으로 들었다.

들은 것이 아니라 저절로 그렇게 들니었다. 영자는 누구보담도 제일부러운 것이 언니

였다.

영자는 누구보담도 제일 부러운 것이 언니였다. 보담도 언니의 남편이 부러웠다.214)

송영은 <경대>에서 가정을 떠날 수밖에 없었던 남편과 그를 기다리며 인고의 시

간을 보내는 아내의 모습을 위의 인용처럼 짤막하게 처리하고 있다. “고무공장” 여

공으로 일하면서 두 아이를 건사하고 “시부모를 부양”했던 언니의 삶은 단 한 문장

으로 서술되고 있지만 그 안에는 남편이 부재했던 짧지 않은 시간의 무게가 담겨 

있다. 그리고 언니와 형부의 삶은 영자의 시선에 의해 포착되고 있는데, 여기에는 

단순한 부러움을 넘어서 서로 간의 굳건한 신뢰를 통해 주어진 고난을 일상처럼 견

디고 살아온 언니 부부를 향한 치하의 감정마저 느껴진다.

이렇게 보면 <황금산>의 금순은 <경대>의 언니를 통해 순간 드러났던 인물형, 즉 

동지애적 사랑의 힘으로 현실을 견디어내고 있는 아내의 모습과 동일한 유형의 인

물이라고 할 수 있으며, 소설에서와는 다른 방식으로 구체적인 질감을 얻어 무대 위

에 형상화되는 경우라고 볼 수 있다. <경대>가 영자의 관점에서 언니의 과거와 현

재를 외부에서 거리를 두고 묘사했다면 <황금산>은 보조적 인물에 불과하지만 금순

을 무대 위에 직접 등장시키고 대화에 참가시킴으로서 그러한 여성 인물의 처지와 

214) 송영, <경대>, 청색지, 1938.11, 88면
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복합적인 감정을 더욱 강렬하게 전달해주고 있는 것이다. 앞서 서술했듯이 옥순의 

대사는 똑똑한 청년 망명객이 된 형부의 과거 행적과 그로 인한 언니의 현재를 요

약해서 제시해준다. 나아가 <황금산>의 첫 장면에 나타나는 지문은 남편의 부재로 

생기는 복잡다단한 감정과 표정을 풍부하게 보여주기도 한다. 금순은 상념에 잠겨 

“쓸쓸한 沈黙”을 지키며 방망이질을 하다가도, 옥순이 부러운 마음에 젖어 언젠가는 

망명생활이 끝날 거라는 “희망”을 이야기하며 모두들 언니 부부를 “높게” 보고 있

다고 하는 말을 하자 이내 “다소 만족한 웃음을 띄우”기도 하는 것이다. 하지만 옥

순과의 대화가 흐지부지되자 다시 “침묵”하면서 “虛空”만을 응시한다. <황금산>을 

송영의 뛰어난 극작술이 유감없이 발휘된 작품으로 평가하는 의견에 동의할 수 있

다면, 그것은 희극적 상황을 자연스럽게 연출한 측면뿐만 아니라 이처럼 첫 장면에

서 문제적인 인물들이 얽혀있는 사건을 제시하면서도 복합적인 감정선을 극적으로 

풍부하게 부조해낸 점 역시 고려되어야 할 것이다.

한편, 또 하나 주목해야할 사실은 송영이 <황금산>의 첫 장면에서 제시된 망명객 

맏사위와 큰딸 금순의 에피소드를, 이씨를 비롯한 다른 등장인물들의 대사를 통해 

극의 전체적인 흐름 속에 반복해서 불러내고 있다는 점이다. <황금산>에서 금순 부

부와 관련되는 사항이 발화되는 것은 주로 이씨가 막내딸 경순을 굳이 바보와 결혼

시키려고 고집하게 된 이유를 해명하기 위한 경우이지만, 이러한 장면들은 보이지 

않는 망명객 맏사위를 불가피하게 계속해서 무대 위에 환기시켜주는 여분의 효과를 

가져온다. 경순과 황금산의 약혼을 주관하기 위해 초대된 목사마저 이씨를 향해 이 

혼사를 재고하라는 의견을 내비치자, 이씨는 오죽하면 이런 결혼을 시키겠느냐며 하

소연을 늘어놓는다. 이 과정에서 이씨는 대사를 통해 맏사위의 이력을 읊어낸다. 즉 

이씨에 따르면 맏사위는 “대학까지 졸업을 하고 또 사회에서도 과히 이름이 없지 

않”은 사람이었으나, 오히려 그렇기 때문에 “저 모양으로 일을 저즈르고 외국으로 

망명”을 한 인물이라는 것이다. 그래서 큰딸은 “생과부가 되어가지고” “눈물을 쨀금

쨀금”215) 흘리고 지내간다는 한탄이 이어진다. 하지만 흥미로운 것은 이씨가 이런 

맏사위에 대해, 그리고 그의 활동으로 인해 벌어진 현재의 안타까운 상황에 대해 절

대적인 부정이나 비판의 시선을 보내는 것은 아니라는 점이다. 즉, “그래도 큰 사위

는 사회의 명망이 나 있으니까 당장 딸년이 쓸쓸하게 지내가는 것이 딱해보이기는 

하지만 다소 위안”216)이 된다고 생각하고 있는 것이다. 그리고 목사 역시 맏사위의 

215) 송영, <황금산>, 조선문학, 1936.11, 84~85면.
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망명과 그것을 초래한 모종의 행위에 대해 “과히 책망도 할 수야 없”는 것이라는 

모호한 동감의 태도를 보이고 있다.

요컨대, 송영은 바보로 소문난 황금산을 극의 후반부에 직접 무대 위로 불러 세워 

그 자신의 말과 행동을 통해 극도의 무지함을 희극적으로 보여주면서 그에 대한 가

치판단을 관객에게 맡기는 한편, 실체가 없는 망명객 맏사위와 관련된 정황을 반복

적으로 관객들 앞에 환기시키면서 그가 하고 있는 일이 갖는 일말의 가치와 의미를 

암시하고 있는 것이다. 그것은 분명 딸을 홀로 남겨두고 가정을 건사할 수 없게 하

는 일이기는 하지만 타인으로부터는 책망보다는 존경을 받을 만한, 그렇기에 누군가

는 해야만 하는 시대적 과업의 성격을 가진 것으로 추측해 볼 수 있을 것이다.

이와 같은 맥락을 고려하면 <황금산>의 마지막 장면에서 비서가 “그럼요. 고생하

고 쫓겨가는 것은 시대의 병”이라고 하는 대사와 이씨가 “(金順, 玉順을 보고) 얘들

아 너이들도 결코 불향(불행한) 안해들이 아니”라고 하는 대사 역시 자못 의미심장

하게 들린다.

<황금산>과 <경대>를 통해 검토한 것과 같이 송영은 텍스트의 보조적 인물을 활

용하여 ‘큰 뜻’을 품고 활동하던 남편이 부재하는 시간을 채우고 있는 고난과 질곡,

그리고 이를 견디어 가는 아내들이 겪어내는 이야기의 일단을 드러내고 있다. 그것

이 희곡에서는 주변 인물의 대사를 통해 무대 위에 지속적으로 환기되고 있다면 소

설에서는 주인공의 복잡한 감정이 섞인 시선을 통해 암시적으로 제시되고 있다. 이

러한 측면들은 공통적으로 망명이나 투옥으로 부재하는 남편과 남아 있는 아내의 

에피소드를 간접적이고 부분적으로 형상화하고 있다. 즉, <황금산>이나 <경대>에서 

이들의 에피소드는 텍스트의 중심 사건에 종속된 부차적인 기능을 넘어서지 못하고 

있는 것이 사실이다. <황금산>의 주요 갈등을 추동하는 중심 사건이 막내딸 경순과 

황금산의 결혼을 놓고 벌어지는 이씨와 다른 인물들 간의 대립이라는 점은 명확하

고, <경대> 역시 영자의 관점에서 진행되는 서사의 흐름 속에 언니 부부의 이야기

를 배치하고 있다. 그럼에도 불구하고 이들 각각의 텍스트에서 부차화 되고 있는 남

편의 부재와 그로 인한 아내의 고난은 송영 문학 전체를 놓고 볼 때 결코 그 의미

가 가벼워지거나 상실되지는 않는 것으로 보인다. 왜냐하면 송영이 이러한 에피소드

에 보이는 관심과 그 문학적 형상화의 시도가 적어도 단발성에 그치지 않고 있기 

때문이다.

216) 송영, <황금산>, 조선문학, 1936.11, 84~85면.
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이러한 맥락에서 볼 때, 역시 <황금산>과 2년의 간격을 두고 앞서 발표되었던 

<눈섭달>(청년조선, 1934.10.)은 망명객이 된 남편을 기다리며 어린 자식과 함께 

고된 생활을 꾸려나가고 있는 여성인물을 주인공으로 하여, 남편이 부재하는 시간의 

실상과 그 속에서 느끼는 복잡다단한 감정을 솔직하고 구체적으로 드러낸다는 점에

서 주목을 요하는 텍스트라고 할 수 있다. 주인공 ‘영순’은 다섯 살 난 아들 ‘노마’와 

함께 사촌 시누이인 ‘갑숙’의 집에서 더부살이를 하며 살아간다. 영순의 남편 ‘용철’

은 경제학을 연구하면서 어떤 단체의 간부로 활동하다가 3, 4년 전 어떤 사건에 연

루되어 러시아로 망명한 상태로 처리되어 있다. 영순은 오로지 남편의 귀환만을 “다

만 한 가지의 신념”과 “희망”으로 삼으면서 노마와 함께 부유한 갑숙의 집에 신세

를 지고 있는 것이다. 한편 피아노를 전공한 모던한 여성인 갑숙은 능숙한 수완으로 

동양백화점의 점원 전용식당을 운영하는 남편과 함께 부족할 것 없는 생활을 살고 

있었고, 영순은 이 식당의 식모로 일하면서 아들을 키우고 생계를 이어나간다.

이러한 <눈섭달>의 중심적인 서사는 망명객 남편을 기다리며 아들을 키우고 일상

을 살아가는 영순의 이야기로 요약·정리할 수 있는데, 여기서 주목할 것은 이 단순

한 서사의 내부가 비록 생과부나 다름없는 신세에 처해 있지만 타인들로부터 “훌

륭”하다고 칭송받는 남편을 가진 것에 대한 영순의 자부심, 나아가 그러한 남편을 

묵묵히 기다리고 있는 자신 역시 “훌륭한 일”에 동참하고 있다는 어떤 윤리적 우월

감으로 채워져 있다는 점이다. 말하자면 송영은 <황금산>의 첫 장면에서 금순을 통

해 직접 발화하지 못하고 동생 옥순을 통해 간접적으로 제시하는 데 그쳤던 것, 즉 

남편이 망명객이 되지 않고서는 할 수 없었던 사회적 활동들로 인해 회자되고 있으

며 괴로움과 고독을 견디면서 그러한 남편을 기다리는 아내에게도 사람들이 존경에 

가까운 시선을 보낸다는 것에 대한 일종의 만족감을 <눈섭달>에서 이미 적극적으로 

묘사하고 있었던 것이다.

영순이 남편과 자기 자신에 대해 갖고 있는 자부심과 우월감은 특히 갑숙과 그  

남편의 상황과 대비되면서 두드러지는 경향을 보인다. 갑숙 역시 자기 남편에 대해

서는 은근히 칭찬을 아끼지 않고 있는데, 그것은 주로 백화점의 점원감독을 수행하

면서 사장의 신임을 받아 직원 전용식당을 맡아 운영하게 된 수완과 관련된 것으로 

생각된다. 갑숙의 남편이 보여주는 이러한 현세적 능력은 갑숙의 집 벽에 걸린 ‘평

화한 가정’을 가능하게 하는 핵심적 요건으로서 영순의 가정에는 절대적으로 결여된 

것이기도 하다. 그리하여 갑숙은 망명객이 된 사촌 오빠 용철을 가정의 평화를 지키
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지 못한 사람으로 여겨 냉소를 보내기도 한다. 즉 갑숙이 보기에 용철이 망명을 감

수하면서 실천하고 있는 일이라는 것은 ‘이런 세상을 잘 되게 하려는’ 이상에 근거

하고는 있으나, 그것은 “큰 바위를 주먹으로 치는 셈”으로 무모하기 짝이 없는 것이

며, 결국 처자를 불행에 빠뜨리기만 하는 일이 된다. 따라서 갑숙은 영순을 “남편을 

못 만난 불상한 여자”로 여기기까지 한다.

하지만 영순은 지극히 현실적인 이러한 갑숙의 주장을 받아들이기를 거부한다. 오

히려 자신과 용철은 이상적 가치를 추구함으로써 갑숙의 부부보다 우월한 위치 올

라있음을 자부한다. 영순이 볼 때 갑숙이 자랑스러워하는 남편의 수완은 “돈 모흐는 

생각박게는 없는” 천박한 것이며 이를 뿌듯해 하는 갑숙 역시 다르지 않다. 영순에

게 갑숙과 그 남편은 “돈만 아는 것들”에 불과하며 그렇기 때문에 자신의 남편이 

가진 큰 뜻을 알 턱이 없는 수준에 머무르고 있는 것이다.

영순이가 갑숙에 대해 보이고 있는 이러한 우월감을 단순한 감정적 수준의 대응

이라거나 부인할 수 없는 자신의 처지를 애써 외면하기 위한 심정적 차원의 위장으

로 볼 수는 없다. 다음 인용에서 볼 수 있듯이 영순이 남편과 자기 자신에 대해 느

끼는 자부심과 우월감은 내면에 고립된 자위의 결과이기보다는 타인들의 판단에 의

해 충분히 객관적으로 승인된 남편의 활동과 위상, 그리고 그러한 남편을 기다리는 

자신의 노고에 대한 인정으로부터 기인한 것이다.

그럴 때에 가운대 엇던 방 안에선지 소군소군하는 말소리가 귀ㅅ결에 들니엿다.

영순이는 긴장이 되엿다.

숨을 쥑이고 가만히 섯스려니까 그 소리는 분명한 녀점원들의 소리엿다.

그는 아모 생각 없이 방문 압까지 살금살금 거러갓다. 그리고 귀를 기우렷다.

한 녀자의 목소리

얘, 정말이지 영순이 남편은 여간 에라이 한 것이 아니다.

응, 그 신문에 각금 나는 사람이지……

그래.

흥 그럿치만 말야, 에라이한 사품에 영순이가 생과부 노릇을 하니까 걱정이지오……

망할년. 처녀년이 못할 말이 없네.

애개, 저는…… 호……

그리면서 더 목소리들은 적어젓다.

×
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영순이는 저절로 웃음이 나왓다.

나의 남편은 에리이하지, 나는 에라이한 사나희의 안해지.

눈섭달까지 웃는 듯이 보엿다.

그러나 나는 생과부지.

그는 또 쓸쓸해젓다.

그럿치만 나의 남편은 에라이하지.

그는 다시 웃엇다.

새벽달빛에 희미히 비친 그의 얼골은 유난스럽게 반짝하엿다.217)

식당의 고된 하루 일과를 마친 영순은 곤히 잠든 노마를 내려다보면서 어딘가를 

떠돌고 있을 남편을 떠올리고 눈물짓는다. 남편에 대한 자랑스러운 마음은 자신을 

지탱해주는 가장 큰 힘이자 결코 의심할 수 없는 것이면서도 홀로 아이를 건사하며 

기약 없는 남편을 기다리는 현재의 고충들, 예컨대 외로움, 고독, 원망 등의 감정들 

역시 피해갈 수는 없는 것들이다. 송영은 영순이 처한 상황에서 자연스럽게 느껴질 

수 있는 복합적인 감정의 결들을 회피하거나 배면에 숨기지 않고 오롯이 드러낸다.

그러면서도 결국 남편에 대한 신뢰를 다시 확인하고 이러한 감정들이 자부심과 우

월감으로 귀결되어 고양될 수 있는 것은 주위로부터 들려오는 남편에 대한 기대와 

존경 섞인 세평들이 있기 때문이다. 남편에 대한 그리움과 쓸쓸함을 뒤로하고 잠시 

숙소를 나온 영순은 우연히 백화점 여점원들의 기숙사에서 흘러나오는 소리를 듣게 

된 것이다. 갑숙에게는 무능력하고 가정마저 건사하지 못하는 사람으로 공격받았지

만, 어린 여점원들에게 용철은 “여간 에라이(위대)”한 사람이 아니다. 용철은 “신문

에 각금 나는 사람”으로 시골에서 올라온 여점원들도 알고 있을 만큼 알려져 있는 

인물이며, 당시 조선을 떠나지 않을 수 없는 어떠한 “에라이”한 과업을 수행하고 있

는 것이다. 이렇게 타자들에 의해 형성된 용철에 대한 진솔하고도 긍정적인 공감대

는 영순이 어려운 일상 속에서 순간순간 마주하는 슬픔, 허무, 고독 등의 감정들을 

충분히 달래주고도 남음이 있다. 그래서 이들의 말을 들은 영순이 웃는 웃음 속에는 

세인들의 정당한 시선이 남편을 이해해주고 있다는 일말의 안도감, 그리고 자신도 

“에라이한 사나희의 안해”라는 뿌듯함이 녹아 있다.

사실 영순이 용철에 대한 평판에 기뻐하면서 자신에게도 대견함을 느끼는 것은 

용철과 자신이 가치관의 측면에서 공유하고 있는 부분이 크기 때문이기도 하다. 용

217) 송영, <눈섭달>, 청년조선, 1934.10, 131면.
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철이 추구하는 가치가 아무리 이상적이고 시대상황의 측면에서 필수적인 것이라 하

더라도 아내의 입장에서 이해되지 못한다면 영순이 용철에게 갖는 자부심과 그를 

기다리는 인내심은 언제 무너져도 이상할 것이 없다. <눈섭달>은 용철이 좇는 가치

와 그것을 현실화할 수 있는 활동을 적시하고 있지는 않지만, 여기서 송영은 용철이 

갑숙으로 대표되는 “돈만 아는 것들”이 지향하는 세계상과는 다른 목표를 추구하고 

있다는 점은 분명히 하고 있다. 이는 영순의 사소한 행동 안에서 찾아볼 수 있다.

영순은 보통학교만 마친 뒤 홀로 서울로 와서 품팔이를 하며 야학을 다녔다. 여기서 

영순은 “루바쉬카를 입고 머리가 길―다란 청년” 용철과 만나 사랑에 빠지고 결혼

까지 하게 되었던 것이다. 이러한 영순은 백화점 여점원들의 노동과 생활의 면면에 

늘 관심을 갖는다. 자신 역시 직원 전용식당의 식모로 일하면서도 점심시간에 식당

으로 들어선 여점원들을 마주할 때에는 그들이 웃는 얼굴로 고객을 대하며 종일 노

동을 하면서도 늘 생활에 허덕이는 모습을 안쓰러워하는 것이다.218) 또한 영순은 동

료 식모들이 상대적으로 수월한 노동을 하면서도 많은 급여를 받을 수 있는 일본인 

집의 식모로 가는 것에 대해 상의하는 것을 보고는 그러한 생각들을 한심하게 바라

보기도 한다. 영순의 이러한 태도들은 남편 용철의 활동을 낳게 한 가치관의 연장선

상에 있는 것이며, 이 때문에 위에서 살핀 영순의 자부심과 우월감은 그 견고한 근

거를 확보할 수 있는 것이었다.

생활을 지키는 아내의 상은 <금화>(동아일보, 1939.7.6.~7.27), <이녕(泥濘)>(매
일신보, 1939.8.19.~9.17) 등과 같은 소설에서도 변주되어 나타난다.219) 특히 <금화>

에서는 예심에 회부되었다가 석방된 주의자 ‘승구’가 광증에 걸려 처자식도 몰라보

는 상황에서, 그 아들을 끝까지 지지하는 ‘어머니’가 동지로서의 아내 자리를 대신한

다. 변호사인 형 ‘승오’의 만류에도 불구하고 시를 쓰며 “문학단체를 조직해가지고 

218) 영순이는 이 편에서 저 편으로까지 모조리 여러 녀점원의 아래위를 훌터보왓다.

아이구 어서 오십쇼.

이 물건은 여간 튼튼한 것이 아님니다.

모두 一圓八錢이죠.

안녕히 갑쇼.

낭낭한 목소리로 고분고분 고개를 숙이고 지내가는 그들의 생활이 눈 앞에 어른거렷다.

삭월세 단간방, 우물우물하는 집안식구들, 월급날, 찡그리는 얼골, 가느다란 한숨, 바르르 떨
니는 조그만 주먹들― 이러한 그들의 모양들도 나타낫다.

(송영, <눈섭달>, 청년조선, 1934.10, 126면.)

219) <금화>에 대한 분석은 필자의 논문 1930년대 송영 단편에 잠재된 일상의 의미 (어문연구
42, 2014.3)의 Ⅳ장의 일부를 본 논문의 논지에 따라 수정·보완한 것임을 밝혀 둔다.
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스스로 간부가”되었던 승구는 일련의 활동으로 예심에 회부되었던 적이 있다. 우여

곡절 끝에 형의 도움으로 삼 년 만에 석방이 되고 나서 승구는 이내 광증에 걸려 

자신의 방에서 격리된 것과 다름없이 살아간다. 광증은 처자식과 생이별을 하게 만

들었고, 승구에 대한 형의 불신은 더욱 깊어갔다. 그런 가운데 어머니만은 승구를 

연민하고 언젠가는 예전처럼 정상적인 삶을 살 것이라 믿어 의심치 않는다. 사실 어

머니는 승구가 과거 ‘문학구락부’를 만들 때부터 전적인 지원을 아끼지 않아 왔다.

자신의 금반지나 비단치마를 팔아서까지 승구가 주도해서 발행했던 ‘리플랫트’의 출

판 비용을 대기도 했다. 그리고 승구가 미쳐버린 후에도 “승구가치 문학하는 사람도 

잇고 농사군도 잇고 장사꾼도 잇어야” 한다며 승구를 못마땅하게 바라보는 승오와 

갈등을 빚기도 한다. 그러나 한 때 제정신으로 돌아온 듯한 승구는 너무나 변해버린 

세상, 변절한 동지를 보고는 다시 광증을 일으키며 결국 가위로 자신의 목을 찔러 

죽음에 이르고 만다. 송영은 승구의 장례 행렬을 상세히 묘사하는 것으로 이 작품을 

마무리 하고 있는데, 이 마지막 장면은 승구가 문학구락부 활동을 하던 시절부터 품

어 왔던 신념과 의지가 어머니를 통해 지속될 것이라는 암시들로 가득 채워져 있다.

가위를 휘둘르고 악을 쓰다가 그만 묵견디어서 자기의 목출띠를 찔넛다.

×

며칠 뒤에 승구의 상여가 종로 큰길에 나타낫다. 육방맹이로 새로 꿈인 상여다. 형도 

울면서 장사만은 잘 진주자고 주자을 햇다. 변호사의 아우의 장사인지라 각층의 사회인

사로부터 화환과 조기와 만장들이 수없이 들어왓다.

영구차를 쓰려고 햇으나 어머니가 욱이어서 상여를 썻다.

형은 물론이지만 일가와 권속들은 모두 구식노인이 돼서 상여를 쓰자는 줄로만 알엇다.

×

상여 뒤에는 상제와 복제기 이외에 수 백 채의 인력거가 줄대어서 느러섯다.

어머니는 웬일인가 잘, 울지도 안헛다.

그리고 바로 상여 뒤에다 인력거를 댓다. 상여가 먼저 스고 다음에 상제가 따라야 하

겟지만 어머니는 혼자 욱여서 상여 뒤로 바로 따럿다. 그리고 앞치마 앞에다가 승구가 

몇해 동안 오려둬엇든 조히 금돈을 가득 안고서 아모말 없이 길에다가 뿌린다. 상여가 
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지내간 뒤 행길 바닥에는 조히 금돈이 땡굴땡굴 굴너 단긴다.

양 옆에서 구경들을 하고 섯던 여인네 중에서

에구 부자집이 돼서 은전, 금전도 정말 금돈같이 백여서 뿌리는군 그래

하면서 잿같거린다.

그러나 누구 한 사람이라도 늙은 어머니의 깊은 심정을 알길들이 없엇다.

이러케 어머니는 긴긴 길에 한번도 울지도 안코 열심히 이 조희 금돈만 뿌리고 갓

다.220)

비극적인 죽음을 맞은 아들을 보내는 길에서 어머니는 울음을 무거운 침묵으로 

대신한다. 승구의 어머니는 원래 물심양면으로 아들의 활동을 지원하고 광증에 신음

하던 아들을 달래주던 전형적인 모성애로 가득 찬 모습을 이 작품의 전체에 걸쳐 

드러내고 있었다. 그에 비해 이 마지막 장면에서 그려지는 어머니의 모습에서는 어

떤 비장한 의지마저 풍겨 나오는 듯하다. 승구의 시신을 영구차로 옮기지 않고 옛날

식으로 상여를 고집하면서 장례행렬을 길게 늘인 점, 승구가 미치고 나서 집착하던 

가짜 종이돈을 말없이 그 길에 뿌린 점 등은 쉽게 지나칠 수 없는 장면이다. 승구의 

동무들로부터 “골키의 어미니”라고 “추앙”을 받았던 어머니가 끝내 대의를 이루지 

못하고 죽음에 이른 주의자 아들의 상여를 느릿한 걸음으로 주위 사람들에게 확인

시키고 있는 이 장면은 단절되어버린 운동에 대한 암묵적 시위 혹은 계속되어야만 

하는 운동에 대한 의지로 읽힌다.

주지하듯이 1930년대 중반 이후 이른바 전향소설들은 투옥된 경험이 있는 전향 

사회주의자들을 주인공으로 삼으면서, 이들이 출옥 이후 겪는 권태, 무기력, 허무감 

등을 형상화함으로써 지식인의 내면과 자기반영이라는 문제221)에 집중하는 경향을 

보인다. 반면, 같은 시기에 발표된 송영의 소설들에서는 주의자의 모습이 전면에 드

러나지 않고 보조적 인물로 축소되어 작품의 언저리로 밀려나는 듯하다. 하지만, 송

영의 서술 전략은 바로 이 언저리에 불온한 잠재력을 축적해 놓는다. 앞서 살펴보았

던 <오마니>, <월파선생>에서 전면화 된 일상의 욕망은 은밀하게 작용하는 주의자

의 귀환에 대한 기대 혹은 그를 향한 부채의식으로 치환될 잠재력을 가진 것이었다

면, <황금산>을 비롯하여 <금화>, <경대> 등의 텍스트들은 동지로서의 여성인물을 

220) 송영, <금화>, 동아일보, 1939.7.27.

221) 강지윤, 전향자와 그의 아내－룸펜 인텔리겐챠와 자기반영의 문제들 , 사이(SAI) 8호, 국
제한국문학문화학회, 2010, 288면.
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내세워 그녀들이 지켜가고 있는 일상과 생활이 지속적인 운동의 또 다른 초석이 될 

수 있다는 모종의 희망 섞인 메시지를 품고 있다.

創作의 新主題 - 特히 時代의 憂鬱에 대하야 222)라는 글을 읽어 보면 송영은 

1930년대, 특히 카프의 활동이 객관적 정세에 따라 어려워지고 그 조직의 해산을 전

후로 한 시기를 ‘우울한 시대’로 인식하고 있었던 것 같다. 이 글에서 송영은 윤기

정, 이기영, 엄흥섭, 한설야의 소설을 분석하면서 이들 작품이 공히 ‘시대의 우울’을 

다룬 ‘同聲異曲으로 제작된’ 작품이라고 말하고 있는데, 자신과는 다른 방식으로 그 

‘우울한 시대’를 창작으로 견뎌나가는 문인들에 주목하면서 동질감을 느끼고 있는 

것이다. 여기에서 송영은 날카로운 비평의 칼을 들이대어 작품의 우열을 가리기보다

는 이들 작가들이 암울한 시대를 다루는 각양의 방식들에 방점을 찍으면서, 명기할 

수는 없으나 역사와 시대가 억누른 결과 만들어진 식민지 조선의 우울이라는 막연

한 주제를 새롭게 작품으로 만들어내는 것이 창작의 당면 과제임을 강조한다. 그리

고 이러한 창작으로 시대를 견디어 나가야하는 것은 “結局 歷史라는 것은 보담도 

못한 生活에서 보담 조흔 生活로 向上, 進步하는 데 不過”하다는 것에 대한 인식,

그리고 이에 대한 희망의 끈을 놓지 않았을 때 가능한 것이다.

붉은 落葉은 러지네. 그러나 落葉 밋  속에는 새싹이 숨어 잇네. 아마도 이 落葉

은 오는 봄날에 甦生될 어린 엄을 뒤덥기 爲해서 러젓나보이223)

어딘가에서 보았다는 낙서로 기억하고 있는 위의 구절은 역사의 진보와 사회의 

개혁에 대한 송영의 지속적인 믿음과 의지를 매우 간명하게 보여준다. 또한 1930년

대 이후 송영을 그저 일상으로 후퇴한 소설가 혹은 통속적인 대중극의 대부로 자리

매김하는 것이 온당할 수 없다는 것을 함축한다.

1930년대 송영의 단편들을 이렇게 읽을 수 있다면, 카프 중심의 전위적 운동, 전

향 그리고 또 다시 해방공간의 운동으로 이어지는 창작적 실천의 급격한 변화와 단

절을 보다 자연스럽게 설명할 수 있는 틈새까지 모색할 수 있을 것이다. 또한 당대

의 전체적인 문학 장의 관점에서 볼 때, 송영의 단편들은 전형적인 전향소설들과 변

별됨으로써 의의를 가질 수 있을 것이다.

222) 매일신보, 1936.9.4~11.

223) 송영, 創作의 新主題－ 特히 時代의 憂鬱에 대하야 , 매일신보, 1936.9.11.
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2. 당대 사건의 차용과 집단적 체험으로서의 식민지 현실

2.1. 관 주도 정책으로부터의 탈피를 위한 자생적 움직임의 형상화

주지하듯이 송영은 초기에 발표한 <선동자>(1926), <용광로>(1927), <석탄 속의 부

부들>(1928), <교대시간>(1930) 등의 단편들을 통해 이른바 노동(자) 소설의 성취를 

이루어냈다. 즉, 활동 초기의 송영은 노동현장을 소설의 공간으로 설정하고 여기에 

영웅적인 노동자 인물을 등장시켜 계급투쟁의 양상을 구체적으로 형상화하는 서사

를 구축해 왔다. 같은 시기, 송영은 희곡에서는 다른 경향을 보이고 있는데 소설에

서 크게 다루지 않은 부르주아 계급에 속한 인물을 전면화하여 그들 전체에 대한 

통렬한 풍자와 비판을 시도한다. 이러한 송영의 초기 문학활동은 소설에서 묘사되는 

노동자의 투쟁과 희곡으로 무대화되는 부르주아 풍자가 상호보완적 관계를 맺으면

서 자신의 계급문학적 특징을 형성해 나아갔다고 할 수 있다.224)

송영의 초기 문학활동에서 보이는 소설과 희곡의 이러한 관계는 1930년대 들어서

면서 다소 변화를 보인다. 이 변화의 시작은 소설의 공간과 인물 설정 등이 현저히 

일상의 차원으로 하강한 것에서 기인한다. 소설에서 주체적 노동자의 모습이나 노동

현실의 구체성은 사라지고 학교나 가정을 배경으로 지식인이나 소시민의 생활이 전

면적으로 부각하면서, 송영의 계급문학의 한 축을 담당했던 소설의 역할이 축소되고 

기존의 풍자적 희곡만이 남은 셈이다. 말하자면 전위적 계급문학활동이 점점 더 불

가능해져가는 객관적 정세 속에서 송영이 할 수 있었던 것은 희곡에서의 풍자라는 

우회적 기법뿐이었고, 소설은 그저 평범한 일상을 그리는 수준에서 부유할 수밖에 

없었다. 그러나 본 논문에서 반복적으로 언급되었던 최근의 논의들은 송영이 1930년

대 초․중반 이후 발표한 소설들에서도 계급적 이념을 완전히 버리지 않았으며, 오

히려 다변화된 간접적 방식을 통해 이를 내적으로 강화하고 있음을 텍스트의 행간

에서 읽어내고 있다.225) 이를 참조한다면 1930년대를 관통하면서 송영의 소설과 희

224) 박정희, 송영 문학에 대한 재조명 , 송영 소설 선집, 현대문학, 2010, 543면.

225) 강문희, 송영 소설 연구 : 식민지 시기 국제주의 연애와 가족 서사를 중심으로 , 성균관대
학교 석사학위논문, 2011; 전상희, 송영 소설의 혁명적 시간성과 보편성의 사유 , 성균관대학
교 석사학위논문, 2013; 임혁, 1930년대 송영 단편에 내재된 일상의 의미 , 어문연구 제161

호, 한국어문교육연구회, 2014; 이은지, 미분된 혁명 : 1930년대 송영 소설에 나타난 혁명관 ,

한국근대문학연구 제29호, 한국근대문학회, 2014.; 임혁, 1930년대 송영 희곡 재론 – 소설
과의 상광선을 중심으로 , 한국극예술연구 47집, 2015.3. 등.
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곡은 초기에 형성되었던 그 상호보완적 관계를 전혀 다른 방식이긴 하지만 여전히 

유지하고 있었다고 볼 수 있다. 그 관계는 초기의 소설과 희곡에서 각각 두드러졌던 

노동자와 부르주아 계급의 형상화를 포함하는 동시에 그것을 다양한 수준으로 변주

하는 방식으로 지속된다. 말하자면 송영은 시대적 정세와 문학활동의 여건이 변화하

는 과정 속에서 소설이 말할 수 있는 최대치와 연극이 보여줄 수 있는 최대치를 달

성하기 위해 고심했다고 할 수 있다. 이 과정에서 송영은 계급문제만이 아니라 그 

원인을 배태하고 있는 식민지 조선의 현실이라는 민감한 문제로 시선을 확장하게 

되는데, 이는 앞서 검토한 바 1920년대부터 송영이 문제의식으로 지녀온 것인 동시

에 이 지점이야말로 송영이 1930년대 중․후반에 창작한 소설과 희곡의 상보적 관

계를 가능하게 하는 공통분모라고 할 수 있다. 요컨대, 초기의 희곡과 소설이 각각 

부르주아 비판과 노동자 계급에 대한 긍정을 통해 송영의 문학의 핵심을 일정하게 

분점하고 있었다면, 이 시기에 들어서는 희곡과 소설이 공히 식민지의 구조적 현실

을 인식하고 있음을 보여줌으로써 양자의 간격이 더욱 좁혀져 있다고 하겠다.

송영의 소설과 희곡의 관계 변화와 심화된 문제의식을 이렇게 바라볼 수 있게 하

는 텍스트로서 재독해 해야 하는 텍스트로는 희곡 <신임이사장>(형상, 1934.3)이 

그 선두에 놓인다. ‘某 小都市 森林會社’를 공간적 배경으로 자본가를 대표하는 늙은 

이사장이 우스꽝스러운 연설을 통해 자신의 부도덕과 비리 등을 스스로 관객 앞에 

드러내는 이 작품은 잘 알려진 대로 송영의 전형적인 풍자 기법과 희극성을 오롯이 

담고 있는 희곡이다. 그런데 이사장 ‘이성환’을 희화화하여 그가 속한 계급 전체 혹

은 불특정 다수의 자본가들을 풍자함으로써 간접적 비판의 효과를 거둔 이 작품은,

사실 당대 사회적으로 회자된 실제 사건과 긴밀하게 연관됨으로써 보다 구체적인 

의미망을 함축하고 있다.

幕

三天, 炯宅 테―불 보자기를 덥는다. ― 사이 ― 壽乭, 花盆을 가지고 左手 門으로 登場.

壽乭 이건 엇다 놀가요.

炯宅 (테―불 中央을 가리키며) 여긔다 놔라.

壽乭 (노면서) 이럿케요.
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炯宅 그래. 그리고 얘, 넌 쏘―킹을 가지고 들어와서 전체를 한 번 훔쳐라.

壽乭 네. (나간다)

炯宅 (花盆을 요저조저 노와본다)

三天 암만 그래보게. 자네 눈은 花盆 한아 똑々히 못보일 걸세.

炯宅 아니 왜? 자네 갓튼 詩人이 못돼서.

三天 허…… 누가 내가 詩人인가? 그럿치만 자네는 苗木은 엇덧케 심어야 한다, 엇

던 山에는 무슨 나무가 적당하다 하는 연설 부스럭지나 하고 그럿치 안으면 

쥐 기대러는 고양이 모양으로 산등성이에 가 붓터섯다가 나무꾼이나 맛나면 

마라손이나 하는 것박게 더 아나…… 허…… 만일 이 花盆이 도적나무하는 

村婦人이면 금방에 그저…… 이…… 눈이…… 죽해가지고…… 허……

炯宅 엑기 이 사람. 아니 그럼 자네 갓튼 골 샌님인 줄 아나. 밤낫 원고―ㄴ지 재

판 거는 놈인지 서써가지고 서울신문사로 보내고 리도령 긔대리는 춘향이 모

양으로 날마다 신문 오기만 긔다리는 줄 아나. 허 여보게 李太白이나 曺子健

이가 그럿케 쉬웁게 되는 줄 알고…… 허…

三天 그럿치만 자네갓치 村사람들에게 인심은 안 일어…

炯宅 흥, 자네는 뭔대…… 村놈들은 나를 미워하는 게 아니라, 우리회사를 실혀하

는 거야. 미워하는 회사의 기수 노릇을 하거나 서긔 노릇을 하거나 맛찬가지

가 아닌가.

三天 흥, 그럿치만 나는 괜찬어…… 적어도…… 허……

炯宅 그만두게. 우리 고을에 한아밖에 없는 문사인 朴三天 先生…… 허…… (혼자

말로) 옘병할 걸, 나도 낼브터 시 점 쓰겟네. 흥, 그 까진 건 아― 눈물이다.

人生은 싸홈이다…… 하면 그만이지.226)

인용은 그간 <신임이사장>에서 거의 주목되지 않았던 첫 장면으로, 여기서 송영

은 보조적 인물인 ‘삼천’과 ‘형택’의 대화를 통해 적지 않은 정보를 제시하면서 이 

작품의 무대공간에서 벌어지는 사건들이 놓인 현실적 맥락을 부조해내고 있다. 각각 

삼림회사의 ‘서기’와 ‘기수’로서 이사장을 보좌하고 있는 삼천과 형택은 회사에서 맡

은 서로의 역할을 폄하하는 짧은 언쟁을 벌이고 있는데, 이는 삼천의 말을 중간에 

막아버리는 형택의 “그만 두”라는 얼버무림으로 끝난다. 삼천의 승리로 마무리되는 

이 언쟁의 준거점은 이 ‘소도시’의 주민들로부터 받는 비난의 정도가 되고 있으며,

적어도 “村사람들에게 인심은 안” 잃어버렸기에 상대적인 우월감을 확보한 삼천의 

226) 송영, <신임이사장>, 양승국 편, 한국근대희곡작품자료집 6, 아세아문화사, 1989, 23면.
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발화는 형택에 대한 비판의 강도를 높이고 있다. 형택이 주민들로부터 인심을 잃은 

것은 ‘산감(山監)’을 겸하고 있는 그가 “쥐 기대리는 고양이 모양으로” 몰래 나무를 

해가려는 주민들을 감시하고 추적하기 때문이다.

송영은 보조적 인물에 불과한 형택에 대한 비판을 쉽게 멈추지 않으면서, 이사장

과 삼천으로 하여금 무대공간에 부재하는 형택의 부정적인 행태에 대해 가치평가까

지 내리도록 한다. 여기서 주목을 요하는 것은 이 짧은 극에서 형택에 대한 비판이 

직접적이면서 지속적인 방식으로 이루어지고 있다는 점이다. 말하자면 <신임이사

장>은 풍자를 활용하여 자본가 계급을 웃음의 대상으로 만들어 우회적으로 비판하

는 동시에, 다른 한편에서는 직설적인 대화로 형택이라는 인물의 부정적 이미지를 

굳혀가고 있었다. 극 중에서 형택이 맡은 역할을 감안하면 그에 대한 공격은 자본가

의 편에 서서 약한 자들을 괴롭히는 부류까지 비판의 대상으로 포함시키고 있음을 

의미할 터이다.

그러나 <신임이사장>에서 형택과 관련된 문제는 이 정도로 간단히 갈음할 수 있

는 범위를 넘어서고 있는 듯하다. 이는 송영이 사회적 이슈로 떠오른 실제 사건과 

인물로부터 취재하여 형택을 극중 인물로 설정하였다는 추론에서 기인하는데, 그가 

주목했던 것은 일제의 삼림정책과 이에 대한 민중들의 저항으로 보인다. 그 중 1930

년을 전후로 함경남도 단천(端川)에서 전개된 농민조합사건(운동)은 <신임이사장>의 

창작에 있어서 주요한 모델이자 배경으로서 적극적으로 참조되었던 것으로 생각된

다. 특히 송영은 이 사건의 전체 흐름에서 분수령이 되었던 1930년 7월의 ‘삼림조합 

반대 운동’에 관심을 집중시키고 있는 것으로 보이는데, 이 운동은 일제의 식민지 

지배정책에 대항한 조선농민의 대표적 저항운동으로 꼽히며 1930년대 대중적 농민 

운동의 효시로 일컬어진다.227)

일제는 국유림을 보호한다는 명목으로 1911년 삼림령을 발표하고 삼림감수(森林監

守=山監)를 배치하여 임의로 임야를 이용하거나 벌목을 하는 일을 엄격히 통제하였

다. 이후 총독부는 군별로 관변조합인 삼림조합을 조직하여 임야 소유자들을 조합원

으로 강제 가입시키고 조합비를 부담시키려 했다. 그리고 타인이 소유하고 있는 산

림에서는 목재 등의 임산물을 채취하는 것까지 금하면서 일반 농민들의 생계는 곤

궁에 처할 수밖에 없게 되었다. 단천군에서는 1929년 3월, 면장들을 중심으로 삼림

227) 이준식, 일제하 단천 지방의 농민 운동에 대한 연구 , 현상과인식 제33호, 한국인문사회
과학회, 1985, 94면.
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조합이 발기했고 이때부터 조합 가입을 거부하는 등의 반대 움직임이 일어나기 시

작했다. 그럼에도 불구하고 단천군 당국은 행정․경찰력을 동원하여 1930년 5월을 

기해 단천군 삼림조합을 공식적으로 설립하기에 이른다.228)

이러한 흐름 속에서 삼림조합과 행정당국에 대한 단천 주민들의 불만은 커질 수

밖에 없었고, 이 불만은 단천군 하다면의 삼림감수 양성환이 도벌 혐의를 받고 있던 

주민 허달규를 취조하러 찾아갔다가 그의 부인을 폭행하는 사건을 계기로 폭발적으

로 터져 나오게 된다. 이 폭행사건이 기폭제가 되어 주민들은 무력을 동반한 삼림조

합 반대 시위를 일으킨 것이다. 주민들은 삼림조합의 일본인 간사와 군청 삼림주사 

등을 집단 구타하는 한편 몽둥이나 돌로 면사무소를 파괴해 버리고, 만세를 부르며 

군청으로 진격하여 군수와의 면담을 통해 자신들의 의사를 관철시키고자 하였다.229)

이 같은 시대적 흐름 속에 있는 일제의 삼림정책과 이를 반대하는 조선 민중들의 

움직임은 <신임이사장>의 무대 전반에 걸쳐 계속해서 환기되고 있다. 삼천이 작성

해준 연설초안을 외우지 못한 이사장이 연설을 통해 그동안 있었던 부조리한 사건

을 폭로하는 것은 물론이고, 삼림회사 설립과정에서 발생했던 많은 잡음들과 관련된 

정보는 이 극이 진행되는 내내 무대 위에 상존한다고 해도 과언이 아니다. 이사장은 

자신이 연설초안을 외우지 못하는 것도 문제이기는 하지만, 그 연설의 내용이 사실

과 다르게 기록되어 있다는 것에 대해 계속해서 의문을 표시한다. 그는 일제의 삼림

정책에 편승해서 삼림회사가 설립될 때 주민들의 원성이 높았다는 사실을 반복해서 

불러내고 있는데 “나무까지 맘대로 못해 때”게 해서 “모두들 들고 일어”났다거나 

“도장을 가저오라고 해서 슬그머니 승낙” 도장을 받았다거나 했던 구체적 사실이 

이사장의 입을 통해 확인되고 있는 것이다. 이렇게 보면 송영은 산감인 형택에 대한 

공격과 웃음기를 덜어낸 이사장의 의문 제시를 통해 사실은, 삼림조합반대운동이 일

어나게 된 필연성을 계속해서 암시하고 있는지도 모른다.

理事長 자― 이것 보. (演說抄를 펴서 들면서) 本森林會社는 一般人士의 熱烈한 

歡迎 속에서 創立된 지가 벌서 一年이나 되엿습니다 그린까 말요, 다시 

말하면 우리회사로 말하면 모든 백성이 찬성을 하는 가운대 설립이 됏단 

말이 아뇨?

228) 일제의 삼림정책 전개와 삼림조합 반대운동의 세부적 원인 등에 대한 구체적 내용은 이준
식, 위의 논문 94~96면 참조.

229) 이준식, 위의 논문, 97면.
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三天 그럽습죠.

理事長 흥, 그러니까 좀 안 된 것이 뭔고 하니, 이 회사가 설입이 될 때에 야단들

이 난 것은 뻔히 나도 아는 노릇인데― (끄치기 전에)

三天 그럿치만요. 의레히 말은 그럿케 한담니다.

理事長 아니 그래도 괜찬소. 우리 동리로만 말해도 나무까지 맘대로 못해 때면은 

엇덕하느냐고 모두들 들고 일어나지를 안엇수. 아니 그런 것을 구장 되는 

사람이 아이들 우두표를 노나준다고 도장을 가지고 오라고 해서 슬그머니 

승락서에다 찟지를 안엇소.

三天 에구 영감도― 그거야 하필 우리회사뿐입니? 그런 일이 좀 만어서요.

理事長 그럿치만 내야 뭘 아루. 좀 거짓말 갓해서 말이 아뉴. 그리고 이것 보. 一

年 동안은 맛치 고요한 바다와 갓치 평온한 가운대에 모든 사업이 長足으

로 發展이 되여왓습니다 이것도 말요. 모두 동내가 무덕이 초상집들 갓치 

되여서 울고불고 하지들을 안엇수.

三天 그것이야 몃々 사상주의 청년들 바람이죠.

理事長 아니 사상주의라니. 오―…… 그 잡혀간 젊은 패들 말요…… 그건 그럿타고 

치드라도 저 벌판 외딴집 말요…

三天 아니 저 전용진이 말이죠.

理事長 글세 누가 알우. 엇덧튼지 형택이하고 말성된 대 말요.

三天 그거야 순전히 炯宅이 잘못이죠. 이건 炯宅이 欠하는 것은 아님니다만은 

글세 산감 노릇을 하드래도 공연히 동내 안악네에게 손찌거리를 하다니,

그야 좀 일이 아니죠……

理事長 글세 말요. 내 가만 들으니 그 부인네는 그때브터 알코 들어누은 것이 이

제까지 누어잇지를 안소.

三天 아마 살이 갓든가 봐요.

理事長 글세 그건 수가 사나워서 그럿케 되기도 햇지만― 엇덧튼지 회사의 잘못이

라고 볼 수가 잇지를 안소. 그런데 소문 들으니까 요새 와서는 숨을 문답

듸다 그려.

三天 네, 만일 그 婦人이 죽으면은 문제일 걸요. 전용진이란 사람이 성미가 여간

이 아니라는데요.230)

특히 송영은 인용에서 보듯 극의 초반부터 암시하기 시작했던 형택의 구타사건을 

230) 송영, <신임이사장>, 양승국 편, 한국근대희곡작품자료집 6, 아세아문화사, 1989, 27면.
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중반 이후 무대의 중심사건으로 부상시키고 있는데, 앞서 단천 삼림조합반대운동의 

기폭제로 작용했던 삼림간수 양성환의 부녀자 폭행을 극진행의 핵심적 복선이자 계

기로 차용하고 있다는 이 사실은 송영이 시대적 사건으로서 단천농민조합사건에 큰 

관심을 갖고 있었다는 추측을 더욱 확고하게 만들어 준다. 물론 이를 통해 <신임이

사장>이 단천농민조합사건을 직접적으로 극화했다고 말하기는 어려울 것이며, 현실

적으로 가능한 일도 아니었을 것이다. 다만 송영이 사회적 이슈의 가장 극적인 계기

를 무대화할 수 있는 수준에서 희곡의 갈등을 증폭시키는 장치로 활용하고 있는 것

은 간과할 수 없는 부분이다.

이로써 <신임이사장>의 극적 공간을 ‘某 小都市’라 쓰고 ‘단천’으로 읽을 수 있다

면, 이 풍자적인 텍스트는 우회적인 자본가 계급 비판과 함께 여분의 효과까지 만들

어 내는 것으로 보인다. 당대의 이슈로 떠오른 민중들의 거대한 움직임에서 취재하

여 텍스트 곳곳에 날 것 그대로 차용하는 송영의 방식은 텍스트 너머에 존재하는 

사회적 현실 그 자체를 겨냥한다. 송영이 날카롭게 응시하고 있던 그 현실이 단천 

삼림조합반대운동 등에서 드러난 민중들의 저항과 그 구조적 진원인 일제의 지배정

책이었다는 것은 자명해 보인다.

하지만 시대를 있는 그대로 보여주고 싶었던 송영의 불온한 욕망은 <신임이사장>

에서 온전히 해소되지 못한다. 결말에서 끝내 아내를 잃은 ‘용진’이 회의장에 난입해 

절규와 넋두리를 섞어가며 둘러앉은 이들을 향해 목소리를 높여보지만, 이내 끌려 

나가고 이사장과 은행장, 군 당국, 지주들의 회의가 계속되는 것으로 막이 내린다.

이러한 결말 처리는 이 극의 한계로 지적되기도 하지만, 이는 송영의 불가피한 선택

으로 보는 것이 타당할 것이다. 단천 삼림조합운동의 전말을 알고 있었던 송영으로

서는 산감의 폭행사건 이후 폭발한 주민들의 봉기와 면사무소 습격, 그리고 더욱 격

렬한 기세로 군청으로 향하는 주민들의 힘을 그리려 했을 것이다. 그러나 주지하듯 

이들 주민의 물리적 저항을 그대로 무대화하는 것은 가능한 일이 아니었다. 송영은 

고작 용진의 등장 직전에 “돌이 들어와 류리창이 깨”지는 정도까지만 보여줄 수 있

었던 것이다.

해방 이후, 송영은 <인민은 조국을 지킨다>(3막, 1947)를 통해 못 다한 이야기를 

이어나간다. 이 작품의 1막은 직접적으로 1930년 7월 20일의 단천을 시․공간적 배

경으로 적시하면서, 군수와의 면담을 요구하며 군민대회를 조직․전개하는 과정을 

실증적으로 극화하고 있다.231) 즉 <신임이사장>에서 보여주고 싶었지만 끝내 ‘群衆
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의 발소리’로 급하게 마무리되어야만 했던 이야기는, 모든 것을 말할 수 있는 시점

이 되어서야 다시 무대 위에서 이어질 수 있었던 것이다. 어쩌면 송영에게 <신임이

사장>의 ‘群衆의 발소리’는 시대적 우울을 견디면서 미래를 준비한 희망의 서곡이었

을지 모른다.

<신임이사장> 이후, 정확히는 카프 해산 이후의 송영은 왕성한 대중극 활동을 벌

이는 가운데 기존의 풍자적 희곡의 흐름은 <황금산>(1936), <가사장>(1937) 정도로 

이어간다. 그리고 상대적으로 소설 창작에서 뚜렷한 다작 경향을 보이게 된다.232)

요컨대 1930년대 중반 이후 송영은 대중극 중심의 공연활동에 힘을 쏟으면서 문단

에서는 소설 발표에 무게를 두고 문필작업을 이어나간 것이다. 송영이 보여주는 이

러한 활동의 흐름에서 그간 주목되었던 것은 대중극으로의 중심이동이었고, 이로 인

해 같은 시기 공식 지면에 발표된 소설들 역시 노동자소설에서 보여주었던 긴장감

을 잃고 통속화의 과정을 밟은 것으로 이해되어 왔다. 하지만 전술한 바와 같이 <신

임이사장>은 희극성에 머무르는 풍자적 희곡만을 겨냥한 것은 아니었으며 계급의식

에서 확장된 당대의 대사회적인 문제의식을 인식하는 데에서 출발하고 있다. 이러한 

문제의식은 1930년대 소설들에서도 여려 형태로 드러나는 것으로 판단되는바, <그 

뒤의 박승호>를 대표적인 텍스트로 꼽을 수 있다.

<그 뒤의 박승호>(신계단, 1933.7)는 민촌 이기영의 단편 <박승호>(신계단,
1933.1)를 송영이 공개적으로 의식하면서 자신만의 방식과 문제의식으로 그 뒤에 이

어지는 이야기를 형상화한 텍스트라 하겠다. 야학을 운영하는 박승호는 겉으로 보기

에는 평범한 지식인으로서 동네의 여러 계층에 속하는 인물들과 두루 관계를 맺으

며 지내간다. 예컨대 그는 친구처럼 지내는 소작농에게 술 한 잔을 대접받고는 채무

를 연기해달라는 간절한 편지를 써주기도 하고, 한편으로는 농감 등 동네 유지들의 

부탁으로 “동양척식주식회사나 금융조합에서 나온 공문”의 내용을 파악한 뒤 답신

을 대신 써주기도 하는 것이다. 그러한 승호에게 김 농감과 면서기로 있는 택진, 관

호 등이 “요사이 새로이 부락을 본위로 해서 구석구석 조직”되었다는 진흥회와 관

련해서 문의를 해오게 된다. 동네의 진흥회장이기도 한 김 농감이 받아들고 와서 검

231) 송영은 이 작품에서 실제 단천 삼림조합반대운동에서 활약했던 인물들의 조직적 활동과 역
할들을 극중 인물에게 거의 그대로 대응시키고 있으며, 당시 주민들이 면담을 요구했던 군수 
‘임창재’의 이름은 실명 그대로 활용하고 있다.

232) 송영의 작품연보를 간략히 검토해 보면 1936년 이후 대중극으로 판단되는 대본의 집필이 급
격히 증가하는 것을 확인할 수 있고, 소설 역시 1936년에 가장 많은 편수를 발표한 사실이 확
인된다.
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토를 부탁하는 공문은 동네 사람들에게 농촌진흥운동에 대한 강연회 개최를 할 것

을 지시하고 있으며, 택진과 관호는 이 강연회의 주요 연사로 지정되었던 것이다.

그래서 김 농감은 승호가 운영하는 학교의 강당을 강연회장으로 빌려서 쓰기로 하

고, 연사인 택진과 관호는 우연히 만난 승호에게 연설하는 법을 간단하게나마 배우

기도 한다. 하지만 강연회는 어수선한 분위기 속에서 진행이 되고 준비된 연설마저 

어설픈 내용으로 채워져 있어 참석한 동네 사람들의 냉소와 외면을 불러일으킨다.

그리고 흐지부지해진 강연회장을 뒤로 하고 참석한 사람들이 하나 둘 집으로 돌아

가는 한편에서는 승호의 집을 드나들던 젊은이들 중 하나였던 봉만이가 예전의 자

생적인 청년회와 농민조합을 계승한 근검저축계를 다시 시작하자는 의견을 내놓고 

사람들과 토론을 벌인다.

소설의 마지막 장면에서 보는 것처럼 농민들이 자생적인 조합이나 계를 조직하려

는 근본적인 목적은 당시 일본제국주의의 지원을 등에 업고 식민지 조선에 침투해

오는 동척이나 금융조합에 대응하여 자구책을 찾으려는 것이다. 봉만이 발의한 근검

저축계 역시 총독부의 관제운동인 농촌진흥운동에 맞선 자율적인 조직 활동의 일환

이라는 점은 분명하다. 그런데 주목을 요하는 것은 농민들의 이러한 움직임에 동기

를 부여하고 강력한 추동력을 불어넣어주는 인물이 승호라는 점이며, 더불어 송영이 

그러한 승호의 역할을 은폐된 방식으로 교묘하게 드러내고 있다는 것도 지적되어야 

한다.

송영은 <그 뒤의 박승호>에서 주인공 승호를 직접적인 행동으로부터 철저히 분리

시키는 대신, 서사의 주요 흐름이 승호의 은밀한 계획과 의도에 의해 진행되도록 만

든다. 이 작품의 중심이 되는 화제는 물론 진흥회와 관련된 문제일 것인데, 승호는 

이 진흥회에 대한 가치판단을 적극적으로 드러내지 않는다.

1930년대 농촌진흥운동은 당시 조선 농촌이 직면한 경제적 위기를 타파하기 위해 

농가의 부채정리와 자력갱생 등을 이룩하는 것을 표면적인 목표로 삼았다. 하지만 

당시 일제가 추진한 농촌진흥운동은 단순히 농촌의 경제적 문제를 해결하는 데 그

치지 않고 농촌사회의 질서를 재편하여 보다 치밀하고 강력한 중앙집권적 통제시스

템을 구축하려는 큰 그림을 그리고 있었다. 농촌진흥회는 부락마다 지회가 설치되어 

중앙의 권력과 농촌의 말단을 연결하는 고리가 되었으며, 총독부가 관여한 금융조합

과 식산계 역시 농민들에 대한 재정적 지원을 구실로 농민들과 농촌사회를 통제하

는 데 활용되었다. 이러한 방식으로 식민지 조선에서 더욱 강력해진 일제의 권력은 
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농촌사회의 구석구석까지 침투하기 시작했는데, 이것이 점차 전쟁의 열기가 고조되

는 분위기 속에서 농촌사회의 동원화를 예비하는 수순이었음은 물론이다.233)

송영은 <그 뒤의 박승호>를 통해 이 같은 농촌진흥운동의 근본적인 성격을 드러

내면서 그것이 표어로 내걸고 있는 조선 농촌의 갱생이 현실과 괴리된 허상에 가깝

다는 인식을 곳곳에서 보여준다. 봉만이나 점순이 같은 농민들뿐 아니라 진흥회장에 

임명된 김 농감까지도 농촌진흥운동이 선전하는 내용에 대해서는 비아냥거림과 불

신을 감추지 않는다. 진흥회가 권유하는 방법대로 농사나 생활방식을 바꾸면 삶이 

개선될 거라는 선전내용은 점순에 의해 요행을 바라는 것으로 폄하되고 봉만은 이

에 전적으로 동의한다. 김 농감 또한 진흥회가 내건 슬로건이 일면적이고 현실성이 

부족하다며 비방하는 데 동참할 정도이다. 하지만 승호만은 농촌진흥운동의 목적이

나 성과 등에 대해 좀처럼 의견을 표명하지 않는다. 허물없이 지내는 ‘김 서방’이 

“진흥회가 좋은가 나쁜가?”하고 단도직입으로 물어보고 답을 재촉해도 승호는 확실

한 생각을 말해주지 않는다. 송영은 “승호가 막 말을 하려 할 때에 또 한패의 술꾼”

을 등장시키는 것으로 끝내 승호의 발화를 유보하게 만든다.

이 같이 승호는 다른 인물들이 그러한 것처럼 직접적인 발화나 행동으로 진흥회

에 대한 의견을 드러내고 있지는 않다. 그러나 승호는 간접적이고 은폐된 방식을 활

용하여 다른 인물들로 하여금 자신의 생각을 적극적으로 행동화하게 만든다.

(1)

세 사람은 다― 같이 웃었다.

승호는 더― 웃었다. 연설을 가르쳐 달라는 꼴들이 보기 싫은 가운데에도 한편으로는 

불쌍하게도 보였다.

아궁이 뚜껑을 사라느니, 양잠 묘목을 사라느니, 지세를 아무 날까지 아니 내면 집행

을 한다느니 하면서 무식한 농민 앞에서 호기 피우고 살아가는 그들의 꼴은 미웁다 못해 

도리어 우스웠던 것이다.

“자― 여기다 적어주어요. 첫째 ‘야마사키’ 이야기부텀 하슈―”

승호는 연설의 이야기를 적었다.

그러나 속으로는 꿍꿍이속을 차렸다.

평시에 농민에게 미움을 받으나 그러나 호기를 피우는 그들의 호기를 한번 쏙 들여보

233) 농촌진흥운동의 목적과 농촌사회의 재편 등에 관련된 내용은 신기욱, 1930년대 농촌진흥운
동과 농촌사회 변화 , 일제 파시즘 지배정책과 민중생활, 혜안, 2004, 344~347면 참조.
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내보겠다는 생각이 났던 것이다.

그래서 연설의 줄거리를 진흥회를 위하여 똑바로 내려가지를 아니하고 비뚤비뚤 내려

가게 된 것이다.234)

(2)

봉만이는 담배 한 대를 피워 물고

“그럼 면에서 조직한 진흥회와 비슷한 것이 되지 않겠수.”

“그야 상관 있수. 겉모양이 좀 같기로…… 어떻든지 모레 저녁에 될 수 있는 대로 사

람이나 많이 모이도록 해보슈. 그래서 그때 형편 봐서 당석에서 계를 조직하도록 하시오

―”

“허…… 그도 그럴듯해……”

두 사람은 한참 동안이나 웃었다.

깜박거리는 석유 등잔불까지 너울거렸다.

바깥에서는 야경 도는 요령 소리가 났다.235)

인용된 (1)과 (2)는 공통적으로 진흥회가 주최하는 관변 행사로서의 강연회를 승호

가 자신의 의지를 관철시키는 계기로 삼아 역이용하는 방식을 보여주고 있다. 강연

회에서 할 연설 준비를 도와달라는 관호와 택진의 부탁을 수락하는 장면인 (1)에서 

송영은 승호의 내면을 잠시 드러내는데, 승호는 웃는 얼굴 뒤에 “속으로는 꿍꿍이

속”을 숨기고 있다. 평소에 농민을 대상으로 지세(地稅)를 독촉하고 양잠묘목 등을 

강매하며 관제 정책을 일선에서 실행해 온 관호와 택진의 꼴을 밉게 생각해오던 승

호는, 그들의 무지와 자신에 대한 신뢰를 이용해서 진흥회의 본래 목적과는 상반되

는 연설의 내용을 준비해주기로 한다. 승호를 철석같이 믿는 관호와 택진이 조선 농

촌의 현실과 동떨어진 실천방안을 강조한 연설문을 그대로 읽어내려 감으로써 농민

들의 조소를 사게 되는 것은 결말에서 보는 바와 같다. 또한 (2)에서 확인할 수 있

는 것처럼 승호는 여기에 그치지 않고, 온 동네 사람들이 많이 모이는 강연회를 기

회로 삼아 평소 자신의 방에 모여 예전에 존재했던 청년회나 농민조합과 같은 자생

적 조직을 부활시키려는 청년들의 뜻을 실천하기 위해 복안을 세우고 이를 봉만에

게 지시한다.

234) 송영, <그 뒤의 박승호>, 신계단, 1933.7, 67면.

235) 송영, <그 뒤의 박승호>, 신계단, 1933.7, 69면.
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<그 뒤의 박승호>의 이 같은 지점들에 주목을 하면, 송영은 잠복시켜둘 수밖에 

없었던 실천의 가능성을 행동으로 현실화시키는 방식을 꾸준히 고민했던 것으로 보

인다. 송영은  겉으로는 ‘자력갱생, 근검절약, 농사개량, 부업장려’ 등 번지르르한 슬

로건을 내걸고 농민들의 생활을 금방이라도 개선해줄 것으로 선전하면서 실제로는 

농촌사회를 통제하고 구조적 착취를 고착화시키는 진흥회의 사업에 대해 승호의 입

을 통한 직접적인 비판은 의식적으로 피하고 있을 정도이다. 하지만 이를 지식인의 

무기력 혹은 현실에 대한 패배로 결론내리기에는 승호의 잠행이 갖는 의미가 가볍

지 않다. 오히려 승호는 이 동네의 청년들을 중심으로 여러 차례 시도되었으면서도 

실패를 거듭할 수밖에 없었던 자생적인 청년회나 농민조합 활동이 현실적인 여건에

서 효과적으로 지속될 수 있는 방안을 함께 고민하는 모습을 보여주고 있다. 이 작

품이 “더 이상 노동자소설이 쓰이지 않게 된(혹은 쓸 수 없게 된) 문학사의 한 단면

을 의미심장하게 포착”236)하고 있다는 데 동의할 수 있다면, 인용된 장면의 의미는 

그 단면을 뚫고 나아가는 문학적 노력의 소산이라고 할 수 있을 것이다.

진흥회가 주체하는 관제 행사인 강연회를 역이용함으로써 오히려 그 허상을 농민

들 앞에 폭로하고 나아가 그 현장 자체를 ‘근검저축계’의 조직을 위한 시발점으로 

탈바꿈시키는 것, 이것이야말로 농민들 ‘뒤의’ 박승호가 지속할 수 있는 실천의 최적

화된 형태이자 송영이 당대의 객관적 정세에 문학적으로 대응할 수 있었던 최대치

였던 것이다. 그런데 여기서 눈에 띄는 것은 송영이 당시 총독부가 주도한 농촌진흥

운동의 정책을 입안하고 그것을 선전하는 데 참여했던 실존인물을 이 텍스트의 내

부에 차용하고 있다는 점이다. 이는 앞서 살핀 <신임이사장>에서 이미 지적한 방식

이기도 한데, 텍스트 안에서 아주 순간적으로 발견되는 이 표식은 자칫 지나치기 쉬

운 수준이지만 그것이 생성해내는 의미는 결코 가볍지 않다. 즉 <신임이사장>이 단

천의 산림조합반대운동의 기폭제가 되었던 실제 사건을 극적 전개의 결정적 계기로 

차용했다면, <그 뒤의 박승호>는 당시 농촌진흥운동에서 추구했던 조선농촌갱생정

책을 수립·시행하기 위해 총독부 농림국 촉탁으로 임명된 ‘야마사키’ 박사237)를 텍스

트 안에 끌어들이고 있는 것이다.

236) 손유경, 삐라와 연애편지 , 현대문학의연구 43집, 한국문학연구학회, 2011, 29면.

237) “총독부에서는 파멸에 빈한 조선농촌진흥을 꾀하고저 일본에서 유수한 농정학자 산긔(山崎)

박사를 초빙하야 농림국 촉탁으로 임명하고 박사로 하여금 조선농촌의 현상을 관찰케 하야써 
진흥대책을 수립할 사명을 맷기엇다.” 山崎式으로 計劃되는 朝鮮農村振興對策 , 동아일보
, 1932.10.13.
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야마사키 박사238)는 당시 일본에서 가장 권위 있는 농정학자로서 교육과 강연활

동을 통해 농업기술을 보급하는 등 일본의 농촌을 진흥하는 데 노력을 기울인 인물

이다. 그러한 야마사키는 1932년 조선총독부 농림국의 촉탁으로 건너와서 조선농촌

을 진흥시킬 수 있는 대책을 수립하는 데 중추적인 역할을 맡은 것으로 보인다. 총

독부 촉탁으로 부임한 야마사키는 우선 단기간이나마 조선농촌의 현실을 관찰한 뒤 

여러 항목으로 세분화된 대책을 세워 농촌진흥위원회를 통해 당국자들과 논의하는 

한편 일반의 여론을 수렴하기도 했다.239) 일명 ‘야마사키식(式)’으로 명명된 농촌진흥

대책은 식량의 자급자족, 임지(林地)의 이용후생, 부채의 정리, 농민 교육의 보급과 

쇄신 등을 굵직한 항목으로 포함하고 있었으며 이 밖에 물심양면으로 농촌과 농민

생활을 개선할 수 있는 여러 방안들을 수립하고 시행에 들어가고 있었다.240)

그런데 야마사키가 조선 농촌의 현실을 관찰하고 문제점을 도출한 뒤 내어놓은 

진흥책이라는 것들에 대해 긍정적인 기대만이 여론을 주도하고 있는 것은 아니었다.

鍾山生이라는 필명으로 신문에 실린 ‘경제시평’ 山崎延吉氏의 謬論, 朝鮮農民에 對

한 認識不足 241)이라는 글은 제목이 압축적으로 보여주듯이 야마사키가 자신의 관

점으로 조선의 농민과 농촌에 대해 진단하고 개선방안을 제시하는 방식이 갖고 있

는 오류를 ‘조선농민에 대한 인식부족’이라는 구절로 간파하고 있다. 鍾山生은 금융

조합 중앙대회에 참석해 야마사키가 강연한 내용의 논점을 몇 가지로 정리한 뒤, 당

대 조선 농촌의 현실을 간과한 야마사키의 견해에 수정을 요구한다. 鍾山生이 이의

를 제기한 것은 “朝鮮人은 勞動에 對한 觀念이 없고 懶惰하기 때문에 自立情神이 

不足”하다는 인식인데, 야마사키는 이것이 조선농촌의 암담한 현실을 초래한 요인 

중 하나라고 보고 있으며 그리하여 “物質보다는 情神 方面”으로 “自生的 情神을 鼓

238) 야마사키 노부요시(山崎延吉, 1873~1954) : 일본의 교육가, 정치가. 1897년 동경제국대학 농
과대학을 졸업하고 후쿠시마현(福島県) 잠업학교 교사, 아이치(愛知) 현립 안조(安城)농림학교
교장, 아이치현 농사시험장장 등을 역임했다. 전국에서 농촌자치를 설명하는 강연활동을 벌였
으며, 1920년 제국농회 간사를 맡기도 했다. 1928년에는 중의원 의원에 당선되었고 이듬해 미
에현(三重県)에 신풍의숙(神風義塾)을 열어, 농본주의에 의한 교육을 실천했다. 1932년에 조선
총독부의 촉탁이 되어 조선에서도 농촌진흥에 종사한다. 1946년 귀족원 의원에 칙선되었고, 만
년에는 아이치 용수의 건설에 힘썼다. (일본국회도서관의 ‘근대일본인의 초상’ 항목 참조.

http://www.ndl.go.jp/portrait/datas/515.html?cat=9)

239) 山崎式으로 計劃되는 朝鮮農村振興對策 , 동아일보, 1932.10.13.

240) 위의 기사에 이어진 별항 기사  各 項目의 設計內容 (동아일보, 1932.10.13.)에는 야마사키 
박사가 제시한 농촌진흥책의 구체적인 내용이 소개되고 있다.

241) 동아일보, 1932.10.8.
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吹”하도록 지도해야한다는 주장을 내놓았던 것이다. 그러나 鍾山生은 “日本의 所謂

識者라고 하는 人士가 朝鮮人의 習性을 가르쳐 걸핏하면 懶惰를 말”하는 것이 “草

根木皮로도 延命할 수 업서 死線에서 헤매”고 있는 조선농민의 현실에 대한 인식부

족이라고 공격한다. 즉 농민들의 생활을 어렵게 몰고 가는 구조적인 모순에 대해서

는 언급하지 않으면서 그 원인을 조선인이라는 집단에 속한 개인들의 습성이나 태

도에서 찾고 있는 야마사키의 논법은 조선농촌의 갱생은커녕 현실진단의 효과적인 

방법이 될 수 없다는 것이다.242)

송영이 <그 뒤의 박승호>에서 관 주도의 강연회를 역이용하는 장면은 농촌진흥운

동의 이론적 근거를 제공한 야마사키와 그의 논리를 끌어들인 후, 그것이 위에서 보

았듯 조선농촌의 구체적인 현실에 대한 인식을 결여하고 있다는 점을 두드러지게 

보여주고 있다. 이 장면은 송영의 희곡에서 자주 보이는 희화화된 방식으로 처리되

고 있지만, 그것이 희극적 풍자를 통해 허구적인 식민지 지배정책의 발원지로서 일

본제국주의에까지 시선을 겨누고 있음을 지적할 필요가 있다.

ⓐ우리 백의동포는 길는 사람이 많습니다.

일하기를 싫어합니다. 일본에 단 한 분밖에 아니 계신 ‘야마사키’ 농학박사는 일본의 

농사꾼으로 일 년 동안에 칠십팔 일밖에 노는 날이 없고 우리 조선 사람은 그 갑절로 넘

는 일백오십여 일이나 논다고 합니다.

이렇게 게으르고 놀기만 좋아하니 가난할 것이 아닙니까.

게다가 술과 담배를 많이 먹습니다.

또 농사질 줄을 모릅니다.

부업을 장려할 줄을 모릅니다.

그러니까 우리들은 술과 담배를 먹지 말고서 (또 쪽지를 보고서) 그 돈을 모아서 부업

242) “吾人은 如斯한 論法을 가르쳐 現實을 看破한 卓見이란 것보다 一種 流行語를 빌어 발하자
면 認識不足이라고 하고 십다. 現下 朝鮮農民은 草根木皮로도 延命할 수 업서 死線에서 헤매
인다. 그럼으로 朝鮮農村救濟를 當局으로서도 云謂하는 것이 아닌가. 動物이라 할지라도 餘餓
에 威脅을 當하면 血眼으로 食物을 求하랴고 活動을 開始하는 것이 生理的 作用이어늘 況 萬
物의 靈長이란 尊稱詞라는 것보다 動物性을 가진 人間인 以上 懶惰를 云謂할 境遇가 되지 못
하는 것이다.”

鍾山生은 이 글에서 금융조합이 원래 ‘中産 以下’의 조합원을 위하여 운영되는 것을 목적으
로 하고 있으면서도 전체 대부금액의 60% 이상을 담보대부가 차지하고 있다는 점도 지적한
다. 즉 서민이나 농민들이 담보를 설정할 만한 능력이 없다는 현실을 감안하면 그들을 돕는다
는 취지를 갖고 조직된 금융조합은 무용지물이 되거나 오히려 그들을 담보에 얽매이게 함으로
써 더욱 비참한 형국으로 몰아넣을 뿐이다.
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을 힘씁시다.” 한참 동안이나 떠들었다. 바깥에 여인네들은 심심하다고 다― 헤어져 돌아

갔다. 노인 축들은 하품들만 하였다. 젊은 패들은 꾹꾹 찌르면서 웃기들만 한다.

택진이는 땀을 빨빨 흘리고 연단에서 내렸다.

최 부위가

“에구 애썼수, 그런데 홍 상 말씀대로 하면 자전거 탈 줄 모르는 사람이면 진흥회에 

들지를 못하겠구료― 허……”

또 모두 웃음판이 되었다.

ⓑ“흥 놀고 싶어 노나―”

“술만 먹지 않으면 부자가 되겠군.”

“그래 농사를 잘못 지어서 이렇게 가난하다……”

“허……”

웃는 가운데에는 이 같은 말들이 섞여 있었다.243)

위의 인용은 택진과 관호에게 연설의 초안을 써주면서 승호가 품었던 “꿍꿍이속”

이 강연회장의 청중들 앞에서 효과를 발휘하는 장면이다. 면서기인 택진과 관호는 

농촌진흥운동의 근본목적과 실효성 등에 대한 인식은 고사하고 상부에서 내려오는 

지시를 말단에서 실행에 옮기는 데 충실한 인물들이다. 그래서 이들은 (1)의 인용에

서 보듯 승호에게 초안을 부탁하면서도 야마사키를 반드시 언급해줄 것을 잊지 않

고 확인한다. 그러나 “연설의 줄거리를 진흥회를 위하여 똑바로 내려가”게 쓰고 싶

지 않은 승호는 진흥회의 구호 중 하나인 ‘자력갱생’의 본래 의미를 비틀어서 한갓 

우스갯소리로 만들어 택진에게 연설하도록 한다. 승호를 믿고 초안 그대로 연설을 

한 택진은 강연회장에 모인 청중들로부터 웃음을 산다. 그리고 그 웃음 속에서 계속

되는 택진의 연설은 인용 ⓐ에서 보는 바와 같이 조선농촌을 열악하게 만든 원인으

로 야마사키 박사가 진단한 조선인들의 부정적 습성들을 반복하고 있다. 즉 “우리 

백의동포”로 표현되는 조선인들이 갖고 있는 나태함, 노동을 기피하는 태도, 음주·흡

연으로 인한 낭비, 농사기술의 미흡 등을 극복하는 것이 궁핍한 농촌을 갱생시키기 

위한 우선 과제로 제시되는 것이다. 그러나 송영은 ⓑ처럼 농민들의 쓴웃음 섞인 목

소리를 통해 이러한 과제와 대안이 가진 무용함을 드러낸다. 승호는 “하학된 뒤에 

어디론지 가버리고” 강연회장에서 모습을 감추었으나, 냉소적인 농민들의 목소리는 

승호의 태도를 대변하고 있으며 허울만 그럴듯한 야마사키의 논법을 공박하는 鍾山

243) 송영, <그 뒤의 박승호>, 신계단, 1933.7, 71~72면.
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生의 주장과는 그 현실적 근거를 공유하고 있다. 놀고 싶어서 나태해진 것이 아니

며, 술을 끊는다고 해서 결코 부자가 될 수 없는 것과 마찬가지로 농법을 개량하더

라도 가난을 피할 수 없다고 나지막이 항변하는 이들의 목소리에는 식민지 사회의 

구조적 모순은 외면한 채 자신들의 습관과 태도만을 문제 삼는 데 대한 울분이 스

며들어 있다. 그리고 이 울분 섞인 볼멘 소리는 승호가 강연회 소식을 듣고 난 후부

터 계획한 ‘꿍꿍이속’에 이미 포함된 것이기도 하다.

희곡 <신임이사장>과 소설 <그 뒤의 박승호>는 송영이 1930년대의 특정한 현상

을 날카롭게 포착하고 그 단편을 텍스트 내부로 가져온 작품들이라고 할 수 있다.

비록 텍스트화된 실제 현상의 단편들은 단순하게 처리되어 있긴 하지만, 텍스트의 

내부와 외부에 걸쳐있음으로써 보다 풍부한 의미를 내장하고 있으며 적극적인 해석

을 기다리고 있었던 것이다.

2.2. 피식민 주체로서의 현실적 경험과 그 원인의 탐색

송영의 텍스트를 대할 때 특별한 관계가 없어 보이면서도 유사한 문제의식을 기

저에 깔고 있는 다른 텍스트들을 적극적으로 참조하는 것은 그동안 주목받지 못했

던 여러 텍스트들의 의미를 풍부하게 해석하도록 도와주는 하나의 방식이 될 수 있

을 것이다. 그리고 이를 통해 여러 텍스트들은 송영이 자신의 문제의식을 문학적으

로 형상화하는 과정에서 일정한 기능을 수행하는 중요한 부분들로서의 의미를 갖게 

된다.

<을밀대>(별나라, 1931.7-8월 합본)는 이러한 시각을 송영의 다른 텍스트뿐 아니

라 텍스트를 넘어선 외부의 현실까지 넓혔을 때 비로소 그 의미를 간취할 수 있는,

아주 짧은 ‘벽소설’이라는 점에서 검토가 필요하다. <을밀대>는 평양의 평원고무공

장을 배경으로 악덕 공장주의 임금 인하에 대항하여 파업에 임하는 여직공들의 모

습을 사실적으로 묘사하는 짤막한 이야기이다. 여직공 중 ‘한선희’라는 인물은 대동

강가의 을밀대 지붕 위에 올라가서 임금 인하를 철회하기 전까지는 내려가지 않겠

다며 농성을 하는데, 약 30시간이 지나 기진한 채로 경관들에게 끌려 내려오게 된

다. 하지만 그녀가 보여준 대담한 시위는 수백 명의 직공들의 마음을 더욱 굳건히 

만들어주고 서로 끈끈하게 연대하게 하는 계기가 된다. 이 같은 사실만을 써내려간 

이 작품은 사실 르포 혹은 신문기사라고 해도 무방할 정도이며, 아무리 벽소설이 단

편소설보다 내용과 형식이 짧은 형태의 소설을 통칭한다 하더라도 하나의 문학적 



- 131 -

텍스트로 보기는 어렵다. 또한 현실의 절박한 문제를 간명하고 신속하게 반영하여 

독자들의 공감대를 불러일으킴으로써 문제해결을 꾀하기 때문에, 벽소설은 작품성을 

포기하고 짙은 선정성과 호소성을 내세우기 마련인데, <을밀대>는 이러한 측면에서

도 다소 밋밋한 감을 지울 수 없다.

그렇다면 송영은 어째서 형식과 내용 양 측면에서 전혀 만족스러울 수 없는 이러

한 벽소설을 썼던 것일까. 이 물음에 답하기 위해서는 <을밀대>의 문학적 형식과 

내용에 대한 관심은 잠시 접어두고, 송영이 마치 신문기사를 쓰는 것처럼 이 작품에

서 주목했던 ‘사실’이 무엇이고 왜 그것을 선택했는가 하는 문제로 눈을 돌려볼 필

요가 있다. 송영은 <을밀대>의 서두에 직접적인 목소리로 “이것보다 더― 조흔 事

實을 아는 것이 잇거든 글은 잘 되든 못 되는 간에 써서” 붙이라고 하면서, 독자들

도 “더 조흔 씩々한 이야기”를 직접 만들어내서 함께 공유하자고 독려하고 있다. 즉 

송영이 “어물어물해서”라도 <을밀대>와 같은 이야기를 써내는 것은 ‘조흔 事實’에 

기반하여 ‘조흔 씩씩한 이야기’를 만들어내서 독자들, 특히 공장과 일터의 노동자들

과 함께 현장에서 짧게나마 공유하기 위한 것이다. 이 같은 글의 근원이 되는 그 

“事實”들은 물론, <을밀대>가 1931년 평양의 평원고무농장 파업을 소재로 하는 데

서 짐작할 수 있듯이 자본가의 착취에 대항하는 노동자들의 문제와 관련된 것임은 

자명하다.

그런데 송영이 <을밀대>에서 다루고 있는 ‘씩씩하고 조흔 사실’은 비단 계급적 모

순에만 국한된 것은 아닌 것으로 보인다. 왜냐하면 <을밀대>의 ‘한선희’가 모델로 

삼고 있는 실존 인물인 ‘강주룡’은 그녀의 남편과 함께 한 짧은 삶의 여정 속에 훨

씬 더 풍부하고 무게 있는 이야기를 함축하고 있기 때문이다. 앞서 보았듯 <을밀

대>는 평원고무농장 파업의 경과를 짧게 전하고 있는데, 강주룡은 이 파업의 과정에

서 자신의 뜻을 관철시키고 동료들의 의지를 북돋우기 위해 을밀대 지붕 위에 올라

가 고공농성을 벌이며 일장 연설까지 한다.244) 원래 여직공 30여 명은 공장을 점거

하고 파업에 들어갔으나 경찰의 개입으로 인해 일방적으로 해산되고 쫓겨나게 되었

다. 그러던 중 강주룡은 경찰의 눈을 피해 홀로 을밀대 위에 올라가 공장주의 무조

건적인 임금 인하를 반대하고 노동자들의 단결 촉구하는 연설을 하며 시위를 계속

했던 것이다. 이것이 1931년 5월 28일 밤의 일이다. 결국 수 시간이 지난 새벽, 강주

룡은 사다리를 타고 올라간 경찰들에 의해 검거되고 말았지만 이 사건은 연일 언론

244) 平壤 乙密臺에 滯空女 突現 - 四十척 고공에서 연설까지 , 동아일보, 1931.5.31.
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에 오르내렸고 ‘체공녀(滯空女)’ 강주룡은 굴뚝 위에서 농성을 벌였던 일본의 ‘연돌

남(煙突男)’에 비견되면서 세인들의 관심을 받게 된다.245)

당시 잡지 동광의 편집부는 이러한 강주룡이 보여준 행동의 과단성과 연설내용

에 스며있는 계급의식의 수준에 주목하고는, 평원고무공장의 파업단 본부로 직접 기

자를 특파하여 인터뷰를 따낸다. 無號亭人이라는 필명의 기자는 “유달리 眼光을 발

하는 작은 눈”, “상상 이상의 달변”으로 강주룡의 비범한 첫인상에 압도되었을 뿐만 

아니라 인터뷰을 통해 밝혀진 그녀의 지난 생애로부터 더욱 강렬한 인상을 받았다

고 말한다. 즉 “오늘 그의 가진 의식과 남자 이상의 활발한 성격이 우연한 바가 아

님을 알 수”246)있다고 하면서, 강주룡이 갖고 있는 의식과 그 실천을 가능하게 해준 

든든한 배경으로써 그녀의 과거에 무게를 싣고 있다.

나의 고향은 平北 江界입니다. 열 네 살까지는 집안이 걱정 없이 지냇으나 아버지의 

실패로 가산을 탕진하야 내 나히 열 네 살 쩍에 西間島로 갓습니다. 거긔서 농사하면서 

7년 동안 살앗는데 스므살 나든 해에 通化縣에 잇는 崔全斌이라는 이에게 시집갓습니다.

남편은 그때 겨우 15세의 귀여운 도련님이엇습니다. 나는 남편의 사랑을 받앗다기 보다

도 남편을 사랑하엿습니다. 첫눈에 아조 귀여운 사람 사랑스런 사람이라는 인상을 얻엇

습니다. 부부의 誼도 퍽 좋앗습니다. 洞里가 다 부러워 하엿답니다.

시집 간지 1년 후부터 우리 부부의 생애에는 큰 변동이 생겻습니다. 그것은 남편이 

OO團 首領 白狂雲(지금은 그이도 죽엇습니다)氏의 제2중대에 편입된 것입니다. 물론 나

도 남편과 같이 風餐露宿하며 00團을 따라 다녓습니다. 6, 7개월 OO團을 따라다녓는데 

나종에는 「거치정 거려서 귀찬으니 집에 가 잇으라」는 남편의 명령을 받고 나는 본가

에 도라 와 잇엇습니다.

남편이 白狂雲氏의 제 2중대에 편입된 지 1년 만이엇습니다. 그때는 내가 본가에 도라

온 지 5, 6개월 후이엇는데 우리 본가에서 100여 리나 되는 촌락에서 남편의 병이 위독

하다는 소식을 듣고 달려갓슬 때는 벌서 틀렷습디다. 손까락을 잘라서 피를 먹엿더니 좀 

정신을 차렷섯으나 그날 밤으로 죽엇습니다. 밤에는 단지 나 혼자 그를 간호하고 잇엇는

데 잠간 새에 숨이 끈허젓섭니다. 죽엇는지 살앗는지 몰라서 바늘로 살을 찔러 보고야 

아조 죽은 줄 알앗스나 기위 죽은 사람이라 시신 옆에서 한잠 자고 이튼날 아츰 병 문안 

245) 乙密臺 屋上에 올라가 罷業煽動의 演說 , 매일신보, 1931.5.30. ; 餓死同盟을 持續 乙密臺
에서 철야 격려 , 조선일보, 1931.5.30.; 平壤 乙密臺에 滯空女 突現 , 동아일보, 1931.5.31.;

등
246) 無號亭人, 乙密臺上의 滯空女, 女流鬪士 姜周龍 會見記 , 동광, 1931.7, 40면.
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왓든 사람들의 손으로 무첫습니다.247)

無號亭人은 이 인터뷰에서 강주룡의 육성을 통해 그녀가 살아온 지난 생애를 실

감나게 전하고 있다. 여기서 주목되는 것은 인터뷰를 글로 정리하는 無號亭人이 강

주룡이 을밀대 위에서 보여준 진취적인 의식과 기개를 그녀의 남편 ‘최전빈(崔全斌)’

과 연동시키고 있다는 점이다. 인용에서 보는 것과 같이 강주룡은 집안이 몰락하여 

서간도로 이주하여 살다가 스무 살이 되던 해에 그곳에서 최전빈을 만나 결혼을 한

다. 최전빈은 강주룡보다 5살이 어렸지만 두 부부 사이의 의는 좋았다고 한다. 하지

만 이들 부부의 소박한 행복은 채 1년이 지나지 않아 큰 변화에 직면한다. 최전빈은 

‘백광운’이 이끄는 ○○단에 투신하여 서간도 일대를 떠돌며 활동하기 시작하고, 강

주룡 역시 남편을 따라 그 단체에서 약 반 년 정도 생활을 하다가 남편의 강권으로 

혼자 집으로 돌아오게 된 것이다. 강주룡이 남편 최전빈과 함께 몸담았던 ‘○○團’은 

그 실체를 확정하기는 쉽지 않으나248) 남만주, 서간도 일대에서 활동한 항일무장단

체 중 하나인 것은 분명해 보인다. 그리고 이 단체를 이끈 백광운은 신흥무관학교 

출신으로 남만주 일대에서 벌어진 무장투쟁의 선봉에 섰던 인물이다. 본명이 채찬

(蔡燦, ?~1924)인 백광운은 한말 의병 출신으로 1910년 일제 강점이 시작되자 만주

로 망명하여 신흥무관학교에 들어간다. 이후 백광운은 서로군정서(西路軍政署) 의용

대장, 대한통의부(大韓統義府) 의용군 제1중대장, 대한민국 임시정부 육군주만참의부

(陸軍駐滿參議府) 참의장 겸 제1중대장 등을 지내면서 독립군 활동을 선두에서 이끌

었다. 그는 1924년 독립군 내부의 세력 다툼의 틈바구니에서 옛 동지들에게 희생당

하기까지249) 만주와 국경 지대를 넘나들면서 주재소 습격, 군자금 모금 심지어 국경

을 순시하던 사이토(齋藤) 총독을 저격하려는 시도를 하는 등 항일무장투쟁을 지속

했다.

강주룡의 남편 최전빈은 이러한 백광운이 이끄는 항일무장단체에 투신한 것으로 

보이며 그 활동 역시 구체적 모습을 확인할 수는 없지만 백광운이 주도하는 항일무

장독립운동의 자장 안에서 이루어졌다는 것은 크게 의심할 수 없을 것이다. 강주룡

247) 無號亭人, 乙密臺上의 滯空女, 女流鬪士 姜周龍 會見記 , 동광, 1931.7, 40~41면.

248) 훗날 강주룡의 일대기를 조명한 한겨레신문의 평원 고무공장 파업 이끈 불꽃삶 (1991.9.6.)

에서는 이 단체를 항일무장단체 ‘대한독립단’이라고 밝히고 있는데 이는 확인이 필요한 것으
로 보인다. 물론 여기서 처리된 이 단체의 실명을 확정하는 것이 본질이 될 수는 없다. 그 실
명을 모르더라도 그 단체의 활동이 무장항일운동이라는 것이 더욱 중요하기 때문이다.

249) 斎藤總督 狙擊한 白狂雲 死亡說, 반대파와 싸호다가 , 동아일보, 1924.9.28.
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이 말하는 것처럼 15세의 남편은 결혼 생활 1년을 전후하여 백광운이 이끄는 독립

운동단체에 들어갔으며 대한통의부 의용군 제1중대에 배속되어 활동한 것으로 보인

다.250) 백광운의 부대에 배속된 지 1년이 되던 즈음, 17세의 최전빈은 알 수 없는 병

으로 앓아눕게 되고, 강주룡의 곁에서 숨을 거둔다. 기사에 따르면 최전빈은 죽음 

직전 강주룡이 손가락 끝을 잘라 흘려준 피를 마시고 잠시 정신을 가다듬고는 “자

긔 생전에 모다 하지 못한 일은 자긔 부인다려 뜻을 바다서 힘쓰라”는 유언과도 같

은 말을 남겼다고 한다.251)

無號亭人이 강주룡과 인터뷰를 하면서 나눈 이야기의 전말을 빠짐없이 알 수는 

없는 일이며, 동광에서 편집 후 게재한 위의 인용은 을밀대에 올라 농성을 벌인 

한 ‘노동자’로서의 강주룡의 생애의 일부를 말해주고 있을 뿐이다. 이 글만으로 알 

수 있는 것은 강주룡이 남편과 함께 백광운이 이끄는 독립운동 단체에 잠시 몸을 

담았으며, 남편이 먼저 세상을 떠난 뒤 생계를 위해 여러 일들을 해오다가 고무공장

의 직공이 되었고, 파업에 나서게 되었다는 것 정도일 것이다. 하지만 위에서 간략

하게 추적한 내용에서 유추해보자면 강주룡의 삶은 그의 남편이 걸어온 길과 함께 

아주 짧고 강렬한 여운을 남기면서252) 한 ‘노동자’의 테두리를 가볍게 넘어선다. 동
광의 無號亭人이 을밀대 위에서 보여준 강주룡의 면모가 “우연한 바가 아님을 알 

수”253) 있었던 것은 그녀의 파란만장한 과거 때문이며, 그 과거의 한 장면 속에는 

자신의 뜻을 이어가달라는 남편 최전빈의 당부가 각인되어 있기도 한 것이다. 을밀

250) 강주룡은 “백광운의 제2중대”에 편입되어 있었다고 기억하지만, 백광운이 역임한 부대의 이
름이나 국가보훈처의 기록 등을 보면 대한통의부 의용군 1중대가 더 정확한 것으로 보인다.

국가보훈처가 제공하는 독립유공자(공훈록) 자료에 따르면 최전빈은 “1921년, 만주에서 의용군
(義勇軍) 제1중대에 가입하여 활동하던 중 신병(身病)으로 인하여 1923년 10월 10일 서거”한 
것으로 되어 있다.

251) “서간도 집안현(西間島 輯安顯)에 사는 최전빈(崔全斌, 一九)씨는 열 다섯 살부터 독립군에 
참가하야 의룡군 뎨일중대(義勇軍 第一中隊)에 편입되야 직무를 다하든 바 불행이 병에 걸리
여서 얼마동안 신고하다가 약석이 무효하야 지난 달 십월 십일에 이 세상을 떠나게 되엿는대 
그 부인 되는 강주룡(姜周龍) 녀사가 손가락을 끈어서 피를 흘녀 먹인 고로 다시 소생되야 한 
시간 동안이나 정신을 차리여서 자긔 생전에 모다 하지 못한 일은 자긔 부인다려 뜻을 바다서 
힘쓰라고 말하고 마츰내 도라오지 못할 고혼이 되얏는대 그 부인 강씨의 애통하는 것은 참아 
볼 수가 업스며 그 근처의 사람들도 모다 불상이 녁인다더라.” 崔全斌 長逝와 그의 부인의 
단지 , 동아일보, 1923.11.28.

252) 을밀대에서 검거된 후 강주룡은 평양지방법원 예심에 회부되어 있다가 신경쇠약으로 보석출
옥하여 빈민굴의 자택에서 숨을 거둔다. 그때 나이는 32세였다. 乙密臺의 屋上女 姜周龍 遂死
亡 - 신경쇠약으로 보석출옥 중, 奇薄한 그의 半生 , 1932.8.17.

253) 無號亭人, 앞의 글, 40면.
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대 위에서 강주룡이 보여준 결기는 “내가 배와서 아는 것 중에 대중을 위하야서는 

(中略) 명예스러운 일이라는 것이 가장 큰 지식”254)이라는 연설에 집약되어 있다. 비

록 검열의 영향으로 강력히 예상되는 내용의 결락이 있기는 하지만, 이 문장은 강주

룡이 대중을 위한 선구자적인 용기와 그에 따른 희생을 기꺼이 감수하겠다는 굳은 

다짐을 품고 있다는 것을 명확히 보여준다. 이제 갓 소년의 티를 벗을까 말까 했던 

15세의 남편이 대의를 품고 독립군 부대장 백광운의 예하로 걸어 들어가고, 결국 생

을 마감하면서도 유지를 받들어달라고 했던 기억과 경험은 강주룡이 배워서 알게 

된 것 중 손에 꼽을 수 있는 것이다. 無號亭人이 파업에 임하는 강주룡의 호기로운 

외양보다 그녀의 과거가 더욱 이채를 띤다고 느꼈던 것은, 차마 지면에 전재할 수 

없었던 강주룡과 최전빈의 ‘○○團’생활 그리고 지금의 강주룡에게 이어진 최전빈의 

유지(遺志)와 관련된 큰 이야기의 전모를 포착했기 때문일지도 모른다.

송영의 <을밀대>는 평원고무공장 파업, 고공농성을 전하는 기사들과 동광의 인

터뷰 등으로 높아가는 강주룡의 인지도 속에서 쓰인 텍스트라고 할 수 있다. 또한 

송영은 이러한 분위기 속에서 강주룡의 삶이 만들어내는 의미망을 충분히 의식하고 

있었으리라 생각된다. 왜냐하면 송영의 희곡이나 소설 등에서 자주 발견되는 관계,

즉 투옥되거나 망명길에 오른 남편과 홀로 남은 아내의 구도는 큰 틀에서 강주룡과 

최정빈의 서사와 유사한 측면이 있기 때문이다. 그렇다면 송영은 <을밀대>가 아주 

짧고 간단한 형식을 통해 노동자를 포함한 일반 대중 속에서 널리 읽히기를 바라고,

나아가 이 텍스트가 실제 모델로 하고 있는 강주룡의 생애, 그리고 그와 얽힌 최전

빈의 활동 등이 자연스럽게 사람들의 입을 통해 전해지기를 바랐는지도 모를 일이

다. <을밀대>를 송영이 계급의식을 효과적으로 전달하기 위해 짧고 단순한 방식으

로 써낸 작품으로만 본다면, 이 작품은 송영 문학에서 매우 독특한 형식적 특징을 

지닌 텍스트 이상의 의미를 갖지 못할 것이다. 그러나 <을밀대>가 겨냥하고 있는 

현실의 사건이나 인물이 품고 있는 복잡한 의미의 관계를 추적하게 되면 송영이 텍

스트로 온전히 표현해내지 못한 문제의식에 좀 더 가까이 다가갈 수 있을 것이다.

앞서 언급했듯이 강주룡은 극도의 신경쇠약으로 인해 예심에서 보석으로 나와 빈민

굴의 집에서 사망하게 된다. 천정환은 이 같은 강주룡의 죽음을 착취당한 노동자의 

비극적 최후라는 점을 인정하면서, 더욱 큰 구조에서 기인한 결과의 한 사례로 본

다. 그에 따르면 일제 당국의 입장에서 불온한 활동을 하다가 고초를 당한 유명인사

254) 위의 글, 같은 곳.
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들이 신경쇠약을 거쳐 죽음에 이르는 과정을 다룬 당시 담화들은 그 내부에 ‘일제의 

정치적 탄압’이라는 강력한 의미 고리 하나를 더 삽입하고 있다. 즉 그 인사들의 죽

음을 전하는 당대 기사들은 그들이 펼친 독립운동이나 사상운동을 상세히 소개하고 

그로 인해 투옥된 경력까지 덧붙임으로써 그들의 면모를 뚜렷이 드러냈던 것이

다.255) 그리하여 그들을 죽음에 이르게 할 정도로 깊어진 신경쇠약은 이제 “식민지 

조선의 정치적 상황에 의해 야기된 것”이 되어, 보편적인 근대의 질병이 아닌 “특수

하고 정치적인 질병”의 의미를 갖게 된다. 앞서 살핀 강주룡의 과거 행적은 바로 이

러한 성격의 신경쇠약을 야기하는 식민지 조선의 정치적 상황과 밀접한 관계를 형

성하면서 일제의 정치적 탄압을 상기시키는 담화로 기능한다.256) <을밀대>가 송영의 

문학에서 차지하는 위상은 강주룡의 짧은 인생이 만들어낸 이러한 담화를 참조할 

때 온당하게 평가받을 수 있다.

앞서 본고는 <황금산>에 대해 그 희극적 성취를 온당하게 인정하면서도 당대 소

설과의 연동을 통해 ‘망명객과 그의 처’의 형상화가 함축하는 시대적․사회적 의미

망을 상상할 수 있음을 보였다. 그렇다면 오랜 기간 염군사와 카프를 거치며 문학으

로 사회를 변화시키려 했던 송영의 문학활동에 대해 특정 시점을 기준으로 급격히 

통속화의 길로 접어들었다고 평가하는 것은 좀 더 신중함을 요구하게 될 것이다. 이

러한 맥락에서 보면 송영이 흥행극계에서 상당한 명성을 얻고 있던 시점에 발표한 

<윤씨일가>(문장, 1939.7, 1막 2장)를 작가의 당대 현실에 대한 관심이 꾸준히 이

어지고 있음을 방증하는 희곡으로 보는 것은 설득력을 갖는다.257) 그리고 이는 가정

의 궁핍을 모면하기 위해 딸을 기생이나 첩으로 파는 과정에서 발생하는 갈등을 그

255) 천정환은 3·1운동 대표 48인 중 하나인 안세환의 행방불명과 사회주의 청년활동가 이중각의 
자살을 예로 든다. 안세환과 관련되 신문기사는 그가 독립운동에 참여했으며 오랜 기간 서대
문형무소에 갇혔다가 석방되었다는 사실을 상기시키면서 그의 억울하고 비극적인 최후를 암
시한다. 또 이중각의 자살을 다룬 신문기사는 그의 화려한 운동·투옥 경력을 열거하고는 그의 
자살을 조선 청년의 번민을 상징하는 사건으로 의미화한다. 그리고 강주룡의 신경쇠약과 죽음 
역시 이 같은 맥락에 포함되는 것으로 예시되고 있다.(자살론, 문학동네, 2013., 269~271면.)

256) 강주룡의 죽음을 전하고 있는 기사 乙密臺의 屋上女 姜周龍 遂死亡 - 신경쇠약으로 보석출
옥 중, 奇薄한 그의 半生 (1932.8.17.) 역시 그녀가 “○○단의 백광운”을 따른 일이 있고, 남편
이 전사한 후 평양을 돌아와 고무직공 노릇을 하며 가족을 건사하고 있었다는 것을 잊지 않고 
확인해주고 있다.

257) 이재명은 <윤씨일가>를 송영이 종전의 풍자적 경향을 벗고 사실주의적 경향을 추구하면서 
경제적 어려움 속에서도 건강한 삶을 유지하려는 빈민층에 대한 관심을 보여준 텍스트로 평가
한다. 김재석은 이를 흥행극단의 요구에 맞는 작품만 쓰지는 않겠다는 노력의 일환으로 나온 
작품이라고 보았다(이재명, 앞의 논문; 김재석, 앞의 논문).
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리고 있는 송영의 다른 텍스트들과 함께 놓고 읽을 때 더욱 뚜렷한 근거를 갖게 된

다.

<윤씨일가>는 가난한 집안의 가장 ‘윤희중’이 오랜 기간 일해 왔던 회사의 서기 

‘김주사’를 통해 감독 승진을 대가로 딸 ‘세숙’을 사장에게 첩으로 달라는 제의를 받

은 뒤, 아들 ‘세현’의 반대에 부딪치고 고민을 거듭한 끝에 거절하는 내용으로 이루

어져 있다. 이 윤씨 집안뿐 아니라 바로 옆집에 지붕을 맞대고 사는 술주정뱅이 ‘오

씨’의 집에도 생계를 위해 딸이 기생이 된 사연이 있다. 오씨의 딸 ‘북술’은 이미 다

니던 야학을 포기하고 동기(童妓)가 되어 가정의 생계를 책임지고 있는 것이다. 그

런데 <윤씨일가>의 인물들은 어린 딸들이 기생, 카페여급, 첩으로 팔려가게 되는 가

난한 현실에 대해 표면적 이해의 수준은 보여주고 있으나, 당대 사회의 구조적 모순

과의 관계로부터 현실의 문제를 인식하는 데까지는 나아가지 못하고 있다. 결국 가

정의 가난한 현실이 사실적으로 드러나고는 있지만 그 문제의식은 가정의 범위를 

내부에 머물고 있다.

白 그런데 여보, 우리 再淑이도 夜學에 보내지 맙시다.

尹 아니 왜?

白 왜가 뭐요. 지금 온 北戌이도 못봤소.

尹 妓生이 됐다고 말야.

白 글쎄, 하필 北戌이뿐이 아니라 가많이 보니가 그 야학에 다닌 계집애들은 기

생 아니면 카페껄이 되니 어떻게 마음을 놓고 보내우. 아마 그 야학에서는 글

을 안 가르치고 그런 것들만 가르치는 모양이지.

尹 에그 이 주착아.

白 왜 또 주착이라고 야단요. 저 넘어 경순이는 만주로 팔려가기까지 안했소.

尹 그건 야학이 나빠서 그런 것이 아니라, 다 가난한 까닭야.258)

오히려 세숙의 엄마 ‘백씨’는 풍문을 통해 딸들이 타락의 길로 빠지는 것이 야학 

때문이라는 인식을 갖고 있기도 하다. 세숙과 윤희중은 가난으로 인한 결과라는 생

각을 보여주지만 이들도 거기서 더 나아가지 못한다.

여기서 유사한 소재를 다루고 있는 단편 <복순이>(조선일보, 1935.8.30.~9.18.)는 

흥미로운 지점을 제공한다. <복순이>의 서사진행과 상황전개 및 갈등은 <윤씨일가>

258) 송영, <윤씨일가>, 문장, 1937.7, 74면.
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의 그것과 유사한 궤적을 보인다. 무봉광산의 광부 ‘만돌’은 위험을 무릅쓰고 열심히 

일하지만 네 식구가 살아가기에 그가 벌어들이는 수입은 턱없이 모자란다. 그런 만

돌에게 유혹의 손길을 내민 것은 광산이 호황을 누리면서 들어선 술집 명월루의 주

인 ‘준식’이다. 준식은 거금을 제시하면서 복순이의 중매를 서서 부자집으로 보내주

겠다고 장담하고, 마침 일자리를 잃은 만돌은 고민 끝에 준식의 제의를 받아들이는 

것이 복순이는 물론 가족 전체가 살 길이라고 판단한다. 하지만 준식의 음모는 그렇

게 빼돌린 복순이를 평양의 유곽에 팔아 더 큰 차익을 남기려는 것이었다.

흥이라느! 복순이만큼 생긴 아가 이 근처에 또 잇는 줄 아는가? 이백 오십 원으로 이

야기가 되지 안코 삼백 원이나 사백 원으로 이야기할 판이야! 이번에 평양 가서 춘홍관

에 이야기만 하면 삼백 오십 원은 바더낼 수 잇지.

그러케 만히?

그러믄! 지금 작년보다도 갑시 올랏다니…… 여자가 만주로 만히 가지 안는가? 금시 

사다노하도 만주에서 몃 명 더 보내라 하믄 또 모자라는 판이니 자꾸자꾸 사드릴 박게!

그러치, 그러니가 평양 영업자들은 만주로 넘기는 데서 도 우리보다도 이익을 더 보고 

잇다니……

과연! 그러쿠 그러쿠만.

명월이는 그제야 하나서부터 열가지 이번 일이 실패 업슬 것이라 함을 짐작한 듯 하

엿다. 이백 오십 원을 만돌이한테 주고서 그 대신 평양서 삼백 오십 원을 밧는다면 중간

에서 백 원이란 돈이 적지 안흔 이익이 준식이에게 부터온다는 것까지도 명월이는 짐작

햇다. 그는 다시 한 번 준식이의 얼굴을 바라보앗다. 그 눈, 그 입이 어데까지든지 남에

게 지지 안흘 만큼 영악하고 영리해 보엿다.

그러나 명월이는 또 그래도 궁금한 구석이 남어 잇다는 듯한 표정을 지엇다.

그런데 여자들이 왜 만주로 만히들 가게 되엇는지―?

무어? 여자들이 왜 만히 가느냐. 병정들이 만히 가잇스니까 그러치. 서울사람들 사는 

데서 황육이 만히 팔리는 거나 매한가지 이치 아닌가.

명월이는 준식이의 이 설명을 참말이라고 탄복하엿다. 병정들이 업스면 심마찌259)가 

쓸슬해진다는 이야기를 그는 전에 그의 동무에게서 드른 일이 잇다. 일본 사람이 생선회

를 잘 해먹는 것과 가티 병정들에게는 갈보가 잇서야 한다. 만주에는 일본병정들이 숫하

게 만히 가잇다는 이야기도 여러 번 드른 일이 잇다.260)

259) 新町 : 1920년대 장충단 근처에 일본 병사들을 위해 형성된 유곽지대 혹은 공창시설. 일본에
서 新町, 新地는 유곽동네에 관행적으로 붙던 명칭.
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준식의 이러한 음모는 명월루 기생 ‘명월’과의 대화에서 밝혀지고 평양의 중개인

들은 몸값을 더 올려 보다 큰 차익을 내면서 여자들을 만주로 팔아넘기고 있는 현

실까지 묘사된다. 그런데 여기서 명월이는 갑자기 “여자들이 왜 만주로 만히들 가게 

되”었는가 하는 다소 근본적인 질문을 던진다. 이 질문은 일본군의 만주 진출과 이

에 따른 유곽시설의 수요 증가라는 답변을 이끌어냄으로써 그 시대적 단면을 순간

적으로 드러내게 만든다. 여기서 <윤씨일가>의 백씨가 들은 ‘만주’로 팔려가는 어린 

여자들에 대한 풍문은 <복순이>의 명월이 들었던 풍문과 준식의 짧은 대답을 통해 

현실적 감각을 얻게 된다. <윤씨일가>에서 가정의 내부에 머물렀던 ‘가난’의 문제는 

소설 <복순이>를 경유해 사회적이고 현실적인 함의를 가질 수 있는 가능성을 갖게 

된 것이다. 즉, <윤씨일가>에서는 다행스럽게도 윤희중이 세숙을 첩으로 팔려던 잠

정적인 결정을 철회함으로써 문제가 봉합되어버렸다면, <복순이>는 가정을 떠난 조

선의 어린 여성 복순이가 자본의 흐름을 따라 제국의 확장 경로를 표류하는 이미지

를 떠올리게 함으로써 다른 차원의 문제의식을 제기한다고 할 수 있다.

같은 맥락에서, 송영의 유일한 장편인 <이 봄이 가기 전에>(매일신보,
1937.1.1~6.22)를 꼼꼼히 살필 필요가 있다. <이 봄이 가기 전에>는 장편소설로서의 

완성도에 대한 문제는 차치하고라도, 송영의 1930년대 희곡과 소설에서 보였던 주제

와 소재, 문제의식 등을 집대성해 놓은 성격의 작품이라는 점에서 흥미롭다. 가난한 

세민촌을 무대로 야학선생 ‘서동산’의 활동이 한 축을 이루며, 다른 한 축에는 <윤

씨일가>의 가족 구성을 그대로 옮겨놓은 듯한 ‘명심’의 가정사가 놓여있다. 서동산

과 명심은 서로 호감을 느끼고 그 감정을 확인까지 하지만 서동산이 선생의 자격으

로 학생을 사랑할 수 없다는 고민에 빠져있는 사이, 명심은 집안의 궁핍과 고무공장 

주인 ‘오창희’의 음모에 빠진 아버지로 인해 카페여급으로 전락하고 만다.

소설의 주된 갈등의 축이 되고 있는 명심의 서사는 <윤씨일가>에서 봉합되어 처

리된 문제를 좀 더 현실적인 비극의 방향으로 밀고 나아간다. 즉, 명심의 아버지는 

딸을 오창희의 후처로 보낸 후 대가로 받은 돈마저 탕진하고 자책에 빠져 자살하고,

이후 명심은 카페 여급의 길을 걷게 되는 것이다.

그러나 이러한 명심의 비극적 서사는 개인적 차원을 넘어서는 함의를 갖는 것으

로 보인다. “카페로 주점으로 굴너들어가는 지하촌의 처녀들”의 모습을 통해 “조선

260) 송영, <복순이>, 조선일보, 1935.9.15.
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도시(都市)”의 생활을 충실하게 그리겠다는 창작목적261)을 밝힌 송영은 간과할 수 

없는 장면을 삽입해 놓고 있다. 소설의 연재 초반, 서동산에 대한 미묘한 감정을 느

끼기 시작하는 명심의 심리를 묘사하기 직전 송영은 ‘마리아 사건’이라는 풍문을 소

설 안으로 끌고 들어온다.

저어 학생들 내가 지금 해주려고 하는 이약이는 옛날이약이는 아니야… 저어- 조금도 

부러워하거나 어려워하지 말고 자세이들 들어두어- 저어- 모두들 아마 요사이 신문들 

보왓스면 알앗슬 테지… 저어- 마리아건사262)말야

이 소리에 모두들 고개들을 숙이엿다. 반어리든 금방에 수십쌍의 눈동자들은 사러지

고 푸스스한 안 머리들이 역시 전등불빗에 반사들이 되엿다.

내가 이 이약이를 해주려고 하는 것은 여러 학생들은 다른 학교의 학생들과 달은 처

지에 잇는 닭들야…… 우리들은 모두가 일하는 여자거든. 공장 아니면 회사  남의 

집 고공사리 그리고 우리들은 나이들도 모두 十七八세 이상이나 다 되여잇스니 세상에 

대단한 상식을 참고로 알어둘 필요가 잇는 것이야. 더군다나 학생들 가튼 직업녀성들은 

잘못하면 마리야 갓튼 경우를 당하기도 쉬우니 우리들은 마리아의 이약이를 잘 듯고 

잘 비판해가지고 우리들의 신변을 보호하는 것이 조흘 것 갓해서……

모든 학생들은 다시 고개을 들기들을 시작햇다. 그러나 현재에 남의 집에를 다니는 평

숙이패들은 그대로 고개들을 숙이고 잇섯다.

마리아로 말하면 열 아홉 살이나 먹은 갓피여난 처녀로써 남의 집 고공사리를 하다가 

치정관게로 살해를 당한 녀자다. 치정관게라니보다도 차라리 유린을 당한 것이다.

이 모든 학생들도 이 이약이는 다들 잘 알고 잇섯다.263)

기본적인 상황설정이나 배경을 제시하는 소설의 첫머리에서 송영은 야학선생 서

동산이 여학생들에게 당부하는 방식으로 당대를 떠들썩하게 만들었던 풍문을 제시

한다. 해당 부분의 분위기나 전개로 봤을 때 이는 <복순이>에서 명월이가 조선 여

자들이 만주로 많이 팔려가는 이유를 묻는 것만큼이나 갑작스럽다. 재미있는 옛날이

야기를 해달라는 어린 야학생들의 바람과 들뜬 분위기는 순식간에 무겁게 가라앉는

다. ‘마리아 사건’이라는 소리에 “모두들 고개들을 숙이”고, “반어리든 수십쌍의 

눈동자들”도 사라지고 마는 것이다.264) 서동산은 야학선생으로서 대부분 직공이거나 

261) 매일신보, 1936.12.25.

262) 실제 연재본에 윗점으로 강조되어 있음.

263) 송영, 이 봄이 가기 전에 : 退學(3), 매일신보, 1937.1.4.
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남의 집 고공살이를 하는 학생들에게 마리아와 같은 일을 당하지 않도록 훈계하는 

데 그치고 있지만, “차라리 유린을 당한 것”이라는 작가의 목소리는 다시 한 번 살

필 필요가 있다.

‘마리아 사건’은 1931년 일본 철도국 고위관료인 다카하시의 관사에 기거하며 하

녀로 살던 변흥례라는 여인이 처참히 살해당한 실제 사건이다. 사건 발생부터 재판

의 종결까지 3년이 넘는 시간이 걸렸으며, 다카하시 부인의 치정관계에 얽힌 살인,

잔인한 살해방법, 석연치 않은 재판과정 등으로 인해 당대 언론과 세간의 이목을 집

중시켰다.265) 무엇보다 “모든 학생들도 다들 잘 알고” 있을 만큼 이 사건이 주목을 

받고 여론이 들끓었던 것은 하녀로 일본인 집을 전전하다가 의문의 억울한 죽음을 

당한 조선인 여성에 관한 사건이라는 점, 그리고 범인으로 추정되는 다카하시 부인

과 그녀의 정부(情夫)인 일본인 남성 모두 일본인 재판부에 의해 결국 무죄로 풀려

났다는 점과 무관하지 않을 것이다. 말하자면 송영은 야학선생이 ‘조선어 수업 시간’

에 일본인 주인에게 살해된 조선인 여성의 사연인 ‘마리아 사건’을 이야기하는 장면

을 삽입함으로써 ‘식민지 속국으로서의 조선’에 대한 응시266)의 단면을 순간적으로 

노출하고 있는 것이다.

희곡 <윤씨일가>의 경우 그간 송영의 극작술의 간판처럼 여겨지는 풍자라는 흐름

으로부터 멀리 떨어져 있는 예외적인 작품으로 여겨지면서, 대중극계로 타락했다는 

세간의 시선에 대한 항변의 의미로 만들어진 사실주의적 작품 정도로 평가되어 왔

다. 그러나 같은 시기의 <복순이>, <이 봄이 가기 전에>와 같은 소설과의 유사성에

서 출발하여 상호 연동하는 텍스트로 놓고 읽게 되면 <윤씨일가>를 통해서도 송영

이 당대 현실에 대해 갖고 있던 예민한 감각의 일단을 상상해 볼 수 있다. 또한 위

에서 본 바와 같이 <신임이사장>, <황금산>으로 이어지는 연장선상에 놓고 보더라

도 <윤씨일가>는 피식민지라는 사회적 구조로부터 촉발되는 일상의 문제들을 그냥 

흘려보내지 않고 있다는 것을 기억해야 할 것이다.

264) 송영, 이 봄이 가기 전에 : 退學(3), 매일신보, 1937.1.4.

265) ‘마리아사건’에 대한 전말과 의혹은 전봉관, 전봉관의 옛날 잡지를 보러가다⑦ : 부산 마리
아 참살(慘殺) 사건 , 신동아, 2006.1, 536~549면 참조.

266) 양근애, 일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 제160호, 한국어문교육연구회,

2013, 350면. 이 ‘조선에 대한 응시’는 일제 말기 송영 희곡과 공연을 통해 추론한 것이긴 하지
만, 그것이 일제 말기에 들어서면서 갑자기 생성된 것은 물론 아닐 것이다. 그러한 점에서 송
영의 모든 창작활동 전반에 대해 ‘식민지 조선’의 문제와 관련된 지점을 고찰해 보는 것도 의
미가 있을 것이다.
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1920년대 송영 문학의 지형도는 전반적인 소설의 우세 속에서 계급의식의 문학화

라는 큰 목적 아래 이루어진 다양한 결과물들로 이루어져 있다. 주로 투쟁적인 노동

자의 형사을 하고 있는 남성을 중요 인물로 설정하고 그들의 활동공간을 구체적으

로 묘사하면서 계급적 대립을 극복해 나가려는 움직임을 주된 사건의 특성으로 하

고 있다. 하지만 Ⅱ장에서 살펴본 것처럼 1920년대 송영의 문학 텍스트들은 이러한 

단일한 성격으로 포괄되지 않는 비균질적인 지점들을 포함하고 있으며 이 지점들이 

송영 문학의 독특함을 만들어내고 있다. 즉 송영은 계급문학의 실천이라는 궤도 위

를 달리면서도 ‘식민지-제국’의 구도에서 파생되는 현실적 모순과 민족 간의 문제를 

놓치지 않았으며, 사랑이나 연애와 같은 지극히 사적인 감정이 이념적 실천에 미치

는 영향력을 무시하지 않으면서 그 긍정적인 국면을 제시하고자 했다. 또한 투철한 

신념을 가진 인물을 등장시키면서도 그 역시 평범한 사람으로서 맺게 되는 인간적 

관계, 즉 가족들과의 관계와 얽혀 있다는 점을 간과하지 않고 텍스트 속에 녹여냄으

로써 송영 자신이 늘 경계해왔던 관념적인 인물에서 벗어나 그야말로 살아 있는 인

물의 서사를 써낼 수 있었다. 요컨대 1920년대 송영 문학의 이러한 특징은 송영이 

당대 현실을 규정하는 거대한 조건들, 즉 계급적 대립과 식민지적 제반 여건을 언제

나 문제 삼고 있었다는 것을 알 수 있다.

1930년대 들어 송영은 자신이 갖고 있던 이러한 문제의식과 문학적 자산들을 여

전히 가다듬으면서 이를 더욱 확대하고 심화하는 것으로 보인다. 비록 그러한 경향

이 1920년대의 텍스트들에 비해 뚜렷이 문면에 드러나지 않을 수 있지만 송영은 보

다 교묘하고 치밀한 자신만의 방식으로 문제의식을 이어나간다. 이 시기 들어 송영

의 문학이 통속화되었다는 평가는 어쩌면 이 때문인지도 모른다. 하지만 1930년대는 

송영의 문학적 여정에 있어서 가장 의욕적인 활동을 보인 시기로서 소설과 희곡뿐

만 아니라 벽소설, 강좌, 상식 등 전 방위적인 글쓰기 형식을 선보인 시기였다. 이러

한 점에 착안하여 송영의 1930년대 텍스트들에 산재되어 있는 문제적 지점들을 겹

쳐 읽게 되면 그가 자신의 문제의식을 1920년대의 연장선상에서 문학적으로 형상화

하고 있었음을 알 수 있다. 이를 통해 송영이 대중과 영합하는 통속적 문학의 길로 

하강했다는 기존의 인식을 수정하고 나아가 계급과 민족의 문제에 더욱더 천착하고 

있었다는 것을 확인할 수 있었다.
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Ⅳ. 체험의 시의적 변용을 통한 시국적 대응의 모색

1. 제국 이데올로기와 공존하는 식민지 조선에 대한 응시

1.1. 여성인물의 변용을 통한 ‘총후’여성과의 불화

1930년대 왕성한 집필활동을 펼쳤던 송영은 1940년대 들어서면서 그 창작의 기세

가 다소 누그러지게 된다. 자세히 말하면 송영은 1939년 하반기에 연재한 <이녕>(
매일신보, 1939.8.19.~9.17)을 끝으로 해방이 되기 전까지 소설은 전혀 발표하지 않

고 있으며 희곡만을 창작하고 무대에 올리는 경향을 뚜렷이 보인다. 이 시기 송영은 

연극경연대회에 참가하기 위해 일련의 국민연극 텍스트들을 발표하는 한편, 대중극 

계열로 추측되는 다수의 공연대본들을 생산해 낸 것이다. 이러한 상황을 감안했을 

때, 1940년대 송영의 문학 활동에 대해 Ⅲ장에서 살핀 바와 같이 전 방위적으로 집

필한 텍스트들을 교직해서 읽음으로써 생산적인 의미를 밝혀내기는 쉽지 않은 것으

로 보인다. 더구나 만주사변, 중일전쟁을 거치면서 본격화되어 가고 있는 전시동원

체제라는 외부적 여건은 작가의 자유로운 집필 및 공연활동을 허락하지 않았고 일

제가 신체제의 슬로건으로 내건 내선일체, 총후봉공 등의 주제를 작가들이 효과적으

로 형상화내기를 강요하고 있었다.

송영 역시 이러한 정황으로부터 자유로울 수는 없었으며, 이 시기 <산풍>, <역

사>, <신사임당>, <달밤에 걷든 산길> 등의 국민연극 텍스트를 창작하고 연극경연

대회에 적극적으로 참가하기도 한다. 그리하여 이 시기 송영의 희곡 텍스트들에 대

한 논의는 국민연극에 대한 일반적 논의의 흐름 안에서 이루어져 왔다. 즉, 국민연

극 텍스트 내부에 일제가 요구한 체제 협력적인 주제가 얼마나 형상화되어 있는가 

하는 것을 척도로 해당 텍스트와 작가의 친일성을 판단하는 연구가 우선적으로 진

척되었고, 이후 당시 지배담론과 전적으로 부합될 수 없었던 부분들에 주목함으로써 

친일성의 이면에 저항적인 특징이 공존하고 있다는 국민연극의 이중성에 대한 논의

들이 진행되었다. 송영의 일제 말기 희곡 텍스트에 대한 논의 역시 이와 같은 흐름

과 궤를 같이 하여 진행되면서 복잡다단한 문제들이 제기된 바 있는데,267) 이들 역

267) 윤석진, 전시 총동원 체제기의 역사극 고찰 , 어문연구 46집, 어문연구학회, 2004.; 김명
화, 친일희곡의 극작술 연구 , 국제어문 32집, 국제어문학회, 2004.; 양수근, 일제 말 친일 
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시 협력과 저항이라는 이분법적 가치 판단의 사이에서 왕복하고 있음을 알 수 있다.

그런데 송영의 일제 말기 희곡에 대한 기존의 연구 경향에서 한 가지 보강되어야 

할 것은 송영의 전체 문학 활동과의 관련성, 다시 말해 1930년대까지 송영의 문학에

서 발견되었던 내용과 형식적 특징들과의 상관관계를 의식한 분석의 관점이라고 할 

수 있다. 이와 관련하여 일제 말기에 발표된 송영의 희곡들은 국민연극으로서의 체

제협력적인 면모가 뚜렷하게 드러나지 않는 경우가 많고, 그 이전의 희곡과의 극작

술상의 지속 혹은 진전이 드러나지 않는268)다는 문제제기는 타당하면서도 다소 확

장될 필요가 있다. 본고에서 지금까지 살핀 바와 같이 송영은 희곡과 소설뿐만 아니

라 다양한 형태의 집필 활동을 지속해 왔으며 특히 1930년대의 송영 문학은 희곡과 

소설 두 영역에서 의욕적인 창작의 성과를 거두었다고 할 수 있다. 그렇다면 전 장

에서 논의한 결과, 송영이 등단에서부터 계급의 문제를 포함한 식민지 현실에 대한 

의식을 문학적으로 심화·발전시켜왔던 흐름이, 비록 국민연극과 대중극이라는 희곡 

장르로 축소되긴 했으나 1940년대 송영의 문학 텍스트들에서는 어떠한 형태와 수준

으로 영향을 주고 있는가 하는 점은 검토될 필요가 있을 것이다.269) 따라서 여기서

는 송영의 일제 말기 희곡들의 기존의 연구 성과를 참조하면서 그동안 주목되지 않

았던 인물의 형상화 방식과 그 극적 효과에 초점을 맞추어 새롭게 분석을 시도해보

려 한다.

희곡의 변모양상과 극작술 연구 , 명지대 박사논문, 2006.; 육정희, 국민 연극에 구현된 황국
신민 , 문학과 언어 28집, 문학과언어학회, 2006.; 이영미, 송영의 전향에 대한 분석 , 한국
언어문학 61집, 한국언어문학회, 2007.; 백승숙, 송영의 <산풍>에 나타난 동양주의 담론 , 
한국극예술연구 29집, 한국극예술학회, 2009. 문경연, 일제 말기 국민연극의 기호학적 고찰 ,

한국문학이론과 비평 44집, 한국문학이론과비평학회, 2009.; 이승현, 카프 해산 이후 송영의 
현실 인식 변화 연구 , 한국극예술연구 34집, 한국극예술학회, 2011., 백승숙, 송영의 <달밤
에 걷든 산길> 연구 , 한민족어문학 59집, 한민족어문학회, 2011. 등.

268) 양근애, 일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41, 2013.12, 331면.

269) 양근애는 일제 말기 희곡을 연구할 때 여전히 풀리지 않는 문제로 당대 연극인들의 희곡 창
작과 공연이 식민지 지배이념을 철저하게 내면화한 결과물이었는지의 여부를 확정할 수 없다
는 점을 들고 있으며, 그렇기 때문에 국민연극에 대한 연구는 협력과 저항이라는 이분법을 극
복하기 어려운 딜레마에 빠질 수밖에 없음을 지적한다. 그리고 이 같은 난감한 상황을 자연스
럽게 풀어나가기 위한 방법 중 하나로 일제 말기 희곡·연극을 1930년대와의 연속성 속에서 조
명하는 방법을 제시한다. 즉, “조선적인 근대극을 수립하고자 했던 연극인들의 고심의 흔적으
로서 1930년대 희곡·연극과의 연속성 하에서 일제 말기 희곡을 재조명“ 해야 한다는 것이다.

(양근애, 일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41, 2013.12, 333면.) 이러한 대
안의 일부분으로서, 나아가 송영의 작가론을 위한 하나의 방법으로서 1930년대와 1940년대의 
송영의 텍스트를 함께 고려하는 것은 의미가 있다고 판단된다.
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송영이 1940년을 전후하여 창작한 희곡 텍스트들, 구체적으로 1939년 8월 문장
에 실린 <윤씨일가>를 기점으로 그 이후에 발표된 작품들은 체제협력적인 국민연극 

텍스트로서 다루어져 왔다. 특히 <산풍>, <역사>, <신사임당>, <달밤에 걷든 산길>

은 1943년부터 3차례에 걸쳐 개최된 연극경연대회 출품작으로서 송영의 대표적인 

국민연극 텍스트로 분류된다. 여기에 이들 텍스트에 앞서 발표·공연된 <김삿갓>까지 

포함시켜 국민연극적 특성을 밝히는 연구가 진행되기도 했다. 즉 <김삿갓>을 <역

사>, <신사임당>과 같은 범주로 묶어서 왕조로서의 조선이라는 수치스러운 과거와

의 절연을 강조함으로써 일본 제국을 중심으로 한 동아공영권에 신생의 각오로 다

가서려는 송영의 의도가 녹아 있는270) 작품으로 평가하거나, 송영이 주인공 김삿갓

을 텍스트의 주변부에 머무르게 하는 극작술을 통해 역사적 인물 ‘김병연’이 갖고 

있는 체제 저항성을 삭감시켰기 때문에 친일성이 드러나는271)작품으로 규정하기도 

한다.

하지만 송영의 이른바 국민연극을 논하기에 앞서 이 <김삿갓>에 대한 성격을 다

시 한 번 논의할 필요가 있다. 이는 <김삿갓>이 일반적인 국민연극 텍스트와는 달

리 체제 협력적 요소를 거의 포함하고 있기 않기 때문에 당시 일본 제국이 제시했

던 전시체제의 이데올로기와 텍스트 사이에 상당한 거리가 상존하고 있다는 판단에

서 기인한다. 즉, 텍스트에서 조선이라는 과거를 삭제하거나 기존 체제에 대한 저항

적 면모를 가진 역사적 인물을 상대화했다는 점 등이 전시동원체제에 대한 협력으

로 직결되기에는 그 간극이 지나치게 넓으며, 그 사이에는 다양한 논리들이 틈입할 

가능성도 열려 있다. 또한 <김삿갓>의 집필 시기 역시 송영의 문학 전체를 놓고 봤

을 때, 국민연극이 집중적으로 발표되던 시기와는 다소 떨어져 있다는 사실도 고려

되어야 한다. <김삿갓>이 지면에 공식적으로 발표된 것은 1941년 7월 삼천리를 

통해서였지만, 이미 극단 조선무대의 창립공연으로 1940년 6월 20일부터 무대에 올

라갔으므로 대본은 그 이전에 상당한 수준의 틀을 갖추고 있었을 것이다. 송영 자신 

역시 이 작품의 마지막에 탈고일로 보이는 ‘1938년 봄’이라는 표기를 남겨두고 있다.

이 같은 사실은 <김삿갓>이 1940년 조선연극협회 결성, 1941년 극작가동호회 조직,

그리고 1943년부터 개최된 연극경연대회로 이어지는 국민연극의 회로가 본격화하는 

시기와 직접적으로 연관되지 않았을 수도 있다는 점을 짐작하게 한다. 오히려 <김삿

270) 박노현, 조선의 지속을 상상하는 연극적 리소르지멘토 , 한국극예술연구, 한국극예술학회,

2005, 104면.

271) 윤석진, 전시 총동원 체제기의 역사극 고찰 , 어문연구 46집, 어문연구학회, 2004, 362면.
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갓>은 송영이 본격적인 국민연극 텍스트 창작으로 들어가기 직전, 그 이전까지 이어

오던 자기 나름의 문학적 성과의 자장 안에서 자신의 문제의식을 표현해낸 마지막 

텍스트의 성격을 갖는 것으로 보인다. 송영은 카프 해산 이후 <황금산>, <가사장>

등을 통해 여전히 사회적 문제를 다루려는 의지를 보여주었고 그 의지는 중간극과 

관련된 활동으로 이어지기도 했다. 이러한 과정들은 송영이 적어도 1937년 전후까지

는 직접적으로 당대의 현실을 그려냄으로써 자신의 문제의식을 놓지 않고 있음272)

을 짐작하게 한다. 또한 Ⅲ장에서 검토한 것처럼 송영이 계급의 문제와 이를 포함한 

식민지-제국의 구조가 만들어내는 현실적 문제를 여러 텍스트들을 활용하여 여전히 

형상화하고 있다고 했을 때, <김삿갓>은 시기적으로 송영의 그러한 문학적 실천의 

테두리 안에서 창작된 작품이라고 생각된다.

<김삿갓>의 성격을 이렇게 정리했을 때 주목되는 것은 역시 이름 없는 민중들로 

등장하는 인물들이며 불의에 대항하는 이들의 힘이라고 할 수 있다.

오서방 예부터 이르길 입은 삐뚤어져도 주라는 바로 불라고 했는데, 그런데 오늘 

보니 똑바른 입들을 가지고 삐뚤은 말들만 하시니 듣기에 너무 기가 막

혀 도로여 웃음이 터졌습니다.

부  사 (노해서) 아니 뭐야?

오서방 뭐는 뭡니까? 장원은 젖혀 놓고 ‘졸렬한 것’을 다시 장원을 삼는 법도 있

습니까?

초  시 너는 누구냐?

오서방 내가 누구라는 것은 아시려고 하시기를 전에 양반 학자님들이 실상은 분 

바른 술집 계집 모양으로 요리조리 붙어서 왜 이랬다저랬다 하시는지, 너

무 더럽다 못해서 웃음이 터졌습니다.

현  령 얘들아, 저 미친 늙은 놈을 잡아 엎어라!

이  방 얘들아―

사  령 네― (달려들어 오서방을 잡는다)

오서방 허허허.

부  사 너는 누구냐?

오서방 이름은 높지를 못하나 마음만은 똑바른 늙은이올시다.

부  사 아니 저런 죽일 놈을 봤나, 그놈을 대번에 때려죽여라!

272) 이승현, 카프 해산 이후 송영의 현실 인식 변화 연구 , 한국극예술연구, 한국극예술학회,

2011, 119면.
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오서방 허허허……

초  시 영감, 저것의 죄는 당장 타살을 해도 오히려 남겠사오나 지금같이 새로운 

인재를 탁발하는 경사스러운 마당에서는 불길하오니 일단 옥에 가두시였

다가……

현  령 그러시는 게 좋으실 것 같습니다.

부  사 아이구 분해, 얘들아 저 미친 늙은 것을 단단히 가두어라.

사  령 네―

오서방 (흥분이 되어 격력한 어조로) 옥 아니라 지옥이라도 가라면 가겠습니다.

나는 무서운 게 하나도 없소이다. 그러나 당신들은 대관절 홍경래가 왜 

역적이 된 줄이나 아느냐 말입니다. 그것은 북쪽과 서쪽 사람들은 아무리 

재주가 있더래도 벼슬은 시키지 않았기 때문에, 또는 반상(班常)과 적서

(嫡庶)를 너무 차별만 해 왔기 때문에 그 불평이 쌓이고 쌓여서 터진 그

것이란 말입니다. 그리고 오늘 정말 장원했던 김병연의 조부되는 방어사

로 말하더래도 말 듣건대 밤중에 술 취해 자다가 잡혔다고 합니다. 잡혔

다고 곧 역적이 아닐 것이며 그것이 허물이라 하더래도 그 손자에게 무

슨 상관이 있느냐 말씀입니다.

부  사 얼른 잡아 내려라.

사이.273)

김삿갓은 백일장에서 당당히 장원을 차지하지만, 부사를 비롯한 관리들이 그의 집

안 내력을 물어보는 과정에서 그의 조부가 홍경래의 난 당시의 선천방어사(宣川防禦

史)를 지낸 김익순이었다는 사실이 밝혀져 장원은커녕 시험장에서 쫓겨나게 된다.

부사는 김익순이 ‘역적’ 홍경래가 봉기했을 때 책무를 다하지 못한 채 항복을 했기 

때문에 그 역시 역적과 다를 것이 없고, 그 집안은 다행히 멸족(滅族)은 면했으나 

폐족(廢族)이 되었으므로 손자인 김삿갓에게 주려던 장원을 취소해버린 것이다. 당

연히 김삿갓은 조부의 일로 부당한 대우를 당하는 것에 대해 억울함과 원통함을 호

소하지만 무력하게 무대 밖으로 사라지게 되는데, 그 자리에는 말도 안 되는 이러한 

상황에 대해 “너무나 억울하여 의분을 느끼는 군중들”과 그들의 수군거리는 소리가 

남아 있다. 그리고 이 군중들 사이에서 ‘오서방’이 등장해 위의 인용과 같이 부사 등 

273) 송영, <김삿갓>, 이재명 편, 해방 전(1940~1945) 공연희곡집2(송영 편), 2004, 17면.
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양반 계층에게 맞서며 이러한 상황의 부조리함을 직설적으로 드러낸다. 김삿갓의 장

원이 취소되고 새로 뽑은 장원이 부사의 아들 윤성순이라는 것이 밝혀지자, 졸렬하

고 미흡하다고 윤성순에게 부장원을 주었던 관리들이 태도를 돌변하여 아첨하기 바

쁜 상황에서 오서방은 군중들 사이에서 나타나 큰 소리로 그들을 비웃는다. 이방,

초시 그리고 부사가 거듭해서 누구냐고 묻는 말에는 대답하지 않고 웃음으로 대꾸

하거나 “이름은 높지 못하나 마음만은 똑바른 늙은이”라고 당당히 응하는 오서방은 

그야말로 이름 없는 민중의 대표 격이라 할 만하다. 말하자면 송영은 <김삿갓>의 

첫 장면에서 주인공 김삿갓이 쫓겨난 자리에 다수의 민중들과 그 대표인 오서방을 

당당히 세워놓은 것이다. 그리고 오서방의 입을 통해 자신의 이익을 위해서는 아첨

을 마다하지 않는 양반·관리들의 행태와 불합리한 제도 등을 조롱하며 비판하는 것

이다.

<김삿갓>에서 주목되는 것은 이렇게 오서방이라는 주변적인 인물을 통해 상징되

는 민중들의 저항적인 면모가 그 기원으로서 ‘홍경래’라는 역사적 인물과 연결되고 

있으며, 그것이 다른 보조적 기능을 수행하는 인물들을 통해 큰 시간적 격차를 보이

고 있는 이후의 막으로도 면면히 이어지고 있다는 점이다. 부사가 역적의 자손이라

는 이유로 김삿갓의 장원을 취소하면서 언급하는 홍경래의 난은 이 극에서 15년 전

의 일로 설정되어 있고, 오서방은 그 홍경래의 난을 뚜렷이 기억하고 있다. 중요한 

것은 부사와 관리 등의 지배계층에게 홍경래는 ‘역적’이라는 한 마디로 규정되는 반

면, 오서방은 그러한 규정이 타당한 것인가에 대해 짧지만 논리적인 의문을 제시하

고 있다는 점이다. 즉, 홍경래가 역적이 되는 것을 감수하면서까지 봉기를 일으킨 

것은 “북쪽과 서쪽 사람들”이 능력을 무시당한 채 공적 영역에서 부당한 대우를 받

아왔고, “반상(班常)과 적서(嫡庶)”에 의한 차별도 극심히 경험했기 때문이라고 주장

하면서, 홍경래의 거사에 대한 정당성을 환기시킨다.

홍경래의 난 이후 조선시대 내내, 홍경래는 ‘역도’나 ‘역적’ 이상의 의미로 기록될 

수 없었다. 이러한 홍경래에 대해 수정된 시각이 나타나는 것은 1910년을 전후한 시

기였다. 즉 홍경래를 영웅으로 묘사하고 홍경래의 난을 실패한 ‘혁명’으로 해석하는 

근대적인 기록들이 등장하기 시작했는데, 여기에는 조선이라는 봉건 체제가 힘을 잃

고 새로운 세상을 상상할 수 있는 시대가 왔다는 희망이 내포되어 있었다. 이렇게 

변화된 홍경래의 표상은 이후 식민지 시대를 거치면서 여러 문인, 역사가, 언론인 

등에 의해 반복·강화되었다. 이 과정에서 홍경래의 난이 서북인에 대한 차별에서 촉
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발되었다는 분석이 나타났고, 이에 따라 그가 도모한 거사는 당대의 정치적 모순을 

타파하려는 의로운 행동으로 재해석되기도 했다. 홍경래에게서 ‘영웅’, ‘혁명가’의 면

모를 발견하려는 이러한 흐름은, 역사의 재해석을 통해 식민지 시기의 현실의 바라

보려는 근대적 시각을 드러내고 있다. 말하자면 역적으로 각인되었던 홍경래는 “조

선이 저문 후에야 식민지 조선의 의적이자 혁명가의 표상”으로 재탄생 된 것이

다.274)

<김삿갓>에서 오서방이 옹호하고 있는 홍경래의 모습은 위에서 살핀 근대적으로 

형성된 혁명가 혹은 의적의 표상과 가까운 거리에 있다. 송영은 <김삿갓>의 첫 장

면에서 봉건적 체제와 그것이 만들어내는 온갖 차별과 부당한 제도를 비판하며 일

어선 홍경래의 표상을 도입한 뒤, 오서방과 같은 평범한 민중을 통해 그것을 무대 

위에 환기하고 있는 것이다. 그리고 이러한 비판적인 의식과 현실 변혁을 향한 의지

는 극의 진행 과정에서 여러 인물들의 입을 통해 계속해서 드러나고 있다. 부사 아

들의 장원을 축하하는 잔치 소리가 들리는 가운데 무대 위를 지나가는 ‘촌민’들의 

대화는 “상놈은 암만 글을 해도 장원을 못하”는 현실을 개탄하기도 하고, 양반이 과

거에 급제해서 관리가 되면 “‘백성을 어떻게 하면 못 살게 구나’하는 궁리부터” 한

다면서 비꼬기도 한다. 1막으로부터 20년이 지난 2막에서는 기생 ‘계향’이 자기를 통

해 김판서에게 관직을 청탁하려는 원생원을 비판한다. 즉 “자기의 재주와 힘으로써 

출세할 생각 대신에 일개 아녀자 앞에 고개를 숙이”는 태도에 일침을 놓는 것이다.

3막은 2막에서 13~4년이 지난 것으로 설정되어 있으며, 여기에서도 양반의 횡포에 

대항하는 평범한 민중의 모습은 이어지고 있는데 오히려 더욱 적극적인 행동을 암

시하는 것으로 나타나기도 한다. 새로 부임한 사또가 부당하게 과세를 하자 가난에 

허덕이던 성삼아버지가 술에 취해 사또에 대한 한탄을 하다가 잡혀가는데, 결국 태

형으로 죽음에 이르게 된다. 이에 성삼은 단순과 결혼을 앞두고 있었지만 관가에 불

을 지르고는 “이 세상이 바로 잡혀서 우리같은 것들도 고개 쳐들고 살게 되기 전에

는” 돌아오지 않겠다는 말을 남기고는 단순과 헤어지고 어디론가 떠난다. 뿐만 아니

라 김삿갓 역시 방랑하다 머무르게 된 이 마을에서 예의 그 풍자적인 시로 사또를 

비방했다는 이유로 잡혀간다. 이를 보고 ‘삼바우’는 김삿갓이 “우리들의 분풀이를 대

신 해”주었다는 점을 들어 “젊은 사람들을 모아” 김삿갓의 연행을 막겠다는 의지를 

274) 홍경래의 표상이 변화해 온 양상과 그 의미에 대해서는 양근애의 논문 두 개의 조선, 혁명
과 전쟁 사이 (한국극예술연구 45집, 2014) 참조.
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보이면서 친구들을 부르러 간다.

이렇게 <김삿갓>을 전체적으로 보면, 당대의 현실적 모순에 대항한 홍경래의 표

상이 제시된 뒤, 무대 위에 등장하는 여러 인물들의 대사와 행동을 통해 그와 동일

한 맥락에 있는 민중들의 힘과 의지가 표출되고 있는 것이다. <김삿갓>이 당대의 

양반과 관리 계층에 대한 부정과 비판을 통해 왕조로서의 조선을 삭제한다고 했을 

때, 그것이 삭제된 자리에 남은 것이 오서방, 삼바우, 성삼 등을 통해 형상화되는 평

범한 민중들의 움직임이다. 세상의 아래층에 위치한 민중들이 지배계층에 대해 지속

적인 비판의 화살을 보내고 현실을 극복하기 위해 행동에 나서는 모습, 이것은 <김

삿갓>이 계급의 문제를 여전히 비중 있게 다루고 있음을 방증한다. 앞서 언급했듯 

<김삿갓>은 1940년 6월 20일 극단 조선무대의 창립공연으로 무대에 올랐는데275) 고

경흠, 김남천, 김승구 등이 모인 좌파 연극인 단체276)로서의 조선무대의 성격을 감

안했을 때 첫 공연으로 올라간 <김삿갓>의 특징을 짐작해볼 수 있다. 특히 조선무

대의 창립공연작으로 함께 선정된 <대지>가 이전에는 당국의 검열에 의해 상연이 

금지될 정도로 정치적 지향성을 의심받았다는 점277)을 생각하면 <김삿갓>의 성격도 

유사한 맥락에서 판단될 수 있다. <김삿갓>을 ‘국민극 시대를 앞둔 송영의 갈등하는 

양심이 담긴’ 작품으로 볼 수 있는 것은 계급적이고 민중적인 표상으로서의 홍경래

와 이를 지속적으로 무대화하는 인물들이 존재했기 때문이기도 하다.

송영은 <김삿갓> 이후 1939년 말부터는 일체의 소설 집필을 중지하고 대중극 중

심의 활동과 함께 일련의 국민연극 텍스트들을 발표한다. 송영의 대표적인 국민연극 

텍스트들은 연극경연대회의 참가를 통해 구체화되는데, 송영은 3차례 개최된 이 대

회에 매회 대본을 출품했으며 3회 대회에는 두 작품이 공연되기도 한다.

송영의 공식적인 국민연극 활동을 알리는 작품은 <산풍>이다. <산풍>(3막 6장)278)

은 제1회 연극경연대회 참가작임에도 불구하고 당대 전시체제의 현실이나 이념과는 

275) 朝鮮舞臺 第一回 公演, 金笠과 大地 , 동아일보, 1940.6.19.

276) 朝映 崔社長 後援下에 朝鮮舞臺 結成 , 동아일보, 1940.5.30. 이민영은 카프의 해산,

정확히는 신건설 사건 이후에 좌파적 경향을 가진 연극인들이 어떻게 그 명맥을 이어가고 있
었는가 하는 문제를 극단 낭만좌를 중심으로 설명하고 있는데, 낭만좌가 다소 침체기에 빠졌
던 시점에 그와 별개로 ‘조선무대’가 좌파 연극인들을 중심으로 조직되었다는 점을 지적하고 
있다. (이민영, 극단 낭만좌, 좌파 연극인들의 존재 방식 , 한국극예술연구 46, 2014, 111면.)

277) 이민영, 위의 글, 106면.

278) 극단 청춘좌(연출 나웅, 장치 원우전)가 부민관에서 1942년 11월 23일부터 공연. 제1회 연극
경연대회 참가 이후 1943년 1월 6일 동양극장에서 재공연.
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상당한 거리가 있는 극적 분위기를 보이고 있어 국민연극의 목적의식을 극의 전면

에 뚜렷하게 드러내지 않고 있다. 그런데 송영은 작의(作意)에서 밝혔듯 이 작품을 

통해 ‘일본정신’의 체득을 강조하고 있으며, 당대의 평자들에 의해서도 송영이 연극

경연대회에 출품한 다른 작품들 역시 황도정신을 체화하고 있는 심오한 경지를 보

여주었다는 평가가 이루어지고 있다.279) 작가 자신과 주변의 이러한 언급들을 근거

로 하여 송영의 <산풍>은 철저하게 국민연극의 ‘정신’에 다가서려는 의도를 내장한 

작품이며,280) 송영은 내면적 차원에서 더욱 투철하게 일본적인 것을 받아들이고자 

했다는 논의들이 주로 이루어져 왔다.281) 하지만 <산풍>에서 국민연극의 내면과 정

신적 차원을 강조한 송영의 의도가 공연을 통해 달성되었는가의 문제는 무엇보다 

관객과의 관계를 통해 검토될 필요가 있다. 이는 창작 의도와 목적은 희곡텍스트가 

상연텍스트로 변환할 때 무대적 형상화를 거쳐야하기 때문이다.282) 즉 송영이 작품

을 통해 “깊은 산속 사람들의 생활”로부터 ‘동양정신’, ‘일본정신’을 끌어올린다고 했

을 경우, 그 정신적 요소들이 무대화를 통해 고스란히 관객들에게 전달될 수 있는 

하는 문제는 확답이 어려운 것이 사실이다. <산풍>이 무대 위에서 보려주려 하는 

‘동양정신’은 도시와 대비되는 시골이라는 공간적 배경을 통해서 환기되고, 그 속에

서 강인한 정신력을 갖고 살아가는 인물인 ‘母’가 바로 ‘동양정신’을 체화한 인물이

라는 지적283)은 일면 타당하면서도 그것이 과연 관객에게도 동일한 수준으로 전달

될 수 있는가 하는 것은 별개의 문제라고 할 수 있기 때문이다.

불구의 몸을 이끌고 아들과 딸을 홀몸으로 훌륭하게 키워내려는 어머니의 형상화

는 ‘동양 및 일본정신’과 직결되기보다는, 오히려 모든 것을 수용하고 감싸 안는 안

식처의 이미지로 무대화됨으로써 보편적 모성애의 모습으로 식민지 조선의 관객에

279) 오정민, 연극경연대회출연 예원좌의 <역사> , 조광, 1943.10.

280) 백승숙, 송영의 <산풍>에 나타난 동양주의 담론 , 한국극에술연구 29집, 한국극예술학회,

2009.4, 159면.

281) 김옥란, 국민연극의 욕망과 정치학 , 한국극예술연구 25집, 한국극예술학회, 2007.4.

282) 문경연, 일제 말기 국민연극의 기호학적 고찰 – 송영의 연극경연대회 참가작을 중심으로 ,

한국문학이론과 비평 44집, 2009, 374면. 문경연은 이에 덧붙여 송영의 창작 의도와 목적이 
무대 위에서 어떤 식으로 연출될 것이며 그것이 관객들에게 성공적으로 전달될 수 있을지의 
여부와 별개로, 희곡 텍스트 앞에 작가가 써놓은 ‘작의’와 ‘경개’는 연극경연대회 참가라는 관
문을 문제없이 통과하기 위해 심사위원에게 발신하는 국민연극의 자기-증명으로 보고 있다.

그렇기 때문에 극텍스트의 내부적 의사소통이 아닌 외부적 의사소통을 겨냥하고 있는 작가의 
‘작의’와 ‘경개’를 전적으로 신뢰하기는 어렵다.

283) 백승숙, 앞의 논문, 161~167면.
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게 성큼 다가간다. 284) 즉  <산풍>의 母를 통해 형상화되고 있는 어머니의 모습은 

남성들이 전장에 나간 상태에서 후방의 노동력, 재생산, 방첩, 방공, 물자동원 등에 

힘쓰는 총력전하의 후방 관리 주체로서의 어머니상을 강조하는 총후부인 담론이나,

나아가 국가의 이름으로 남편과 아들을 전장에 나가도록 능동적으로 권유하는 주체

로서의 여성에 관한 군국의 어머니 담론 등에서 주장하는 애국화(군국화)된 모성으

로 구체화되지 않는다. <산풍>은 그 무대화의 과정에서 추상적 차원의 ‘동양 및 일

본정신’을 관객에게 내면화시키고자 하는 의도와 극작술을 시도하고 있으나, 관객의 

감각적인 차원에서는 일상적 수준에서의 정서적 감화가 더 설득력을 갖게 되는 것

이다.

종성과 종옥, 그리고 한쪽 팔을 읽고 다리까지 불편한 이들의 어머니는 폐허가 된 

산 속의 사찰에서 살아가는 가족으로, 승려였던 아버지의 죽음으로 인해 가난 속에

서 하루하루를 견디며 보낸다. 어머니는 불편한 몸과 남편을 잃은 악조건 속에서도 

자식들을 훌륭하게 키워내기 위해 최선을 다한다. 어린 남매도 이러한 어머니의 정

성에 부응하여 바람직한 심성을 갖고 서로 도와가며 살아간다. 이들 가족은 애비 없

는 자식들이라는 시선, 그리고 과부에게 접근하는 남자들로부터 크고 작은 어려움을 

당하면서도 끈끈한 가족애를 통해 이를 극복해 나간다. 어린 종성과 종옥이 보여주

는 형제간의 우애와 홀로된 어머니를 향한 배려는 불운한 환경에서도 꿋꿋하게 살

아가는 이들의 가족애를 보여줌으로써 감동을 주기에 충분한 설정이라고 하겠다.

종성과 종옥 남매는 둘 사이에 약속된 ‘군호소리’라는 청각적 기호를 통해 이들의 

변치 않는 우애를 보여준다. 이 남매가 사용하는 ‘우―우―’하는 소리는 둘만의 암묵

적 구호로서 다양한 기능을 갖는다. 이 소리는 어머니에게 꾸중을 듣거나 서로 다투

고 난 상황에서 분위기를 이완시켜주는 일종의 놀이로서 기능하기도 하며, 서로의 

존재와 안전을 확인해 주는 기능을 하기도 한다.

鐘 聲 요년아 가다가 죽어라. (母 에게 달려들며) 엄마. (운다)

284) 양근애의 경우 <산풍>의 텍스트에서 시간, 공간, 지시문, 대사 어디에서도 총동원체제 이후
의 상황을 가리킬 만한 표식들이 없는 상태에서 母를 ‘오로지 아들을 충실한 황민으로 만들기 
위한 목적으로 자살을 결행하는 어머니’로 해석하는 것은 총력전체제라는 당대의 현실을 선규
정하여 작품의 내적 구조를 해석한 결과로 본다. 그러면서 아버지 없이 아이들을 키워내기 위
해 강인하고 꿋꿋한 정신으로 살아가는 母의 모습에서 도회지로 표상되는 외부 세계로부터 상
처받지 않고 산골에서 생존하기 위한 ‘어머니의 고투’를 읽어내고 있다. (양근애, 일제 말기 
송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41집, 한국어문교육연구회, 2013, 339면.)
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母 (눈물을 흘닌다.)

一 成 (내려다보며) 種玉―아.

사이.

一 成 (더 크게) 우― 우.

鐘 聲 (밋친 듯이 一成이를 넹겨띄리며) 이 자식아 우―는 무슨 우야.

一 成 (너머지며) 어, 이 자식 봐라.

鐘 聲 (엎푸러저서 운다)

一 成 (이러나며) 너 왜 따리는 거야.

朴 쉬―. (一成을 꺼러 잡는다)

一 成 (아모 소리를 안 하고 멍하니 치다본다. 全体의 雰圍氣에 휩쓸녀 들어간다)

母 (어린 듯이 섯다가 石佛 앞에 꿀어 앉는다. 合掌을 하고 치다본다)

鐘 聲 (울다가 치다본다)

母 부첫님 種玉이는 갓쇠다. 잘살게 해 주세요.

鐘 聲 (母의 옆으로 가서 꾸러앉어 合掌을 한다)

一 成 (저의 아버지의 소매를 잡어단기며 꾸러앉어 合掌을 할 때)

幕.285)

인용은 1막의 3장으로 막이 끝나는 장면이며, 1년 동안 실종되었던 종옥이 ‘해주

집’이라는 도회의 여인과 함께 돌아온 직후이다. 1막의 2장에서 종옥은 죽은 아버지

가 남겨 놓은 보험금을 받으러 나간 어머니를 찾아 나섰다가 길을 잃게 되어 무대

에서 사라진 뒤 1년의 시간이 지난 후 등장한 것이다. 종옥은 드라마 공간 어딘가에

서 해주집에 의해 보살펴진 뒤 ‘조출한 아가씨’가 되어 돌아왔다. 그런데 해주집은 

귀중한 자식을 보다 나은 환경에서 잘 키워야하지 않겠느냐는 논리를 내세워 어머

니에게 종옥을 수양딸로 달라는 제안을 한다. 어린 종옥 역시 가난한 산골의 생활보

다는 훨씬 윤택한 삶을 경험한 터라, 더 이상 이 산골에서는 살지 못하겠다는 마음

을 넌지시 내비친다. 결국 어머니는 고민 끝에 친딸처럼 잘 보살펴달라는 당부와 함

께 종옥을 수양딸로 내어주기로 결심한다. 뒤늦게 등장한 종성은 동생을 반기면서도 

285) 송영, <산풍>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 95~96면.
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사뭇 달라진 모습에 의아해하면서 나무라기도 한다. 그리고는 동생이 다른 집으로 

가게 된 것을 인정하지 못하는데, 더 잘 살기 위해 보내는 거라는 어머니의 말에 슬

픔을 참고 어쩔 수 없이 상황을 받아들이게 된다.

어머니의 결심에 대한 종성의 동의는 ‘우―우 소리’리가 상징하는 유년의 남매 사

이에 유지되었던 순수한 우애가 이제는 동생이 현실의 질곡을 벗어나 더 밝은 미래

의 삶을 기원하는 보다 성숙한 형태로 나아가는 과정이라고 할 수 있다. 그러나 아

직 어린 종성이 이 같은 상황을 한 순간에 수용하는 것은 너무나도 고통스러운 일

이다. 그래서 종성은 “모에게 안기어” 모른다는 말만 되풀이하고, 해주집을 따라 내

려가는 동생에게 흥분을 감추지 못한 채 비난과 욕설을 퍼붓는다. 같이 눈물을 흘리

는 어머니는 평소 같으면 그런 종성을 꾸짖었겠지만 여기서는 함께 끌어안고 위안

을 해준다. 이 때, ‘일성’이 종옥을 부르면서 두 남매가 사용하던 ‘우―우 소리’를 내

기도 하는데, 이에 종성은 일성을 미친 듯이 넘어뜨리면서 “우―는 무슨 우야”라고 

소리치고 다시 엎드려 울기 시작한다. 이러한 종성의 행위와 발화에는 동생을 보내

야만 하는 상황에 대한 복잡한 감정이 응축되어 있다. 일성의 군호소리는 종성으로 

하여금 종옥과의 추억을 떠올리게 하는 동시에 더 이상 예전과 같은 관계를 유지할 

수 없다는 엄연한 사실을 확인시킨다. 그리고 일성과 그 아버지 박첨지 역시 이 군

호소리가 종성에게 갖는 의미를 모두 알고 있기 때문에 종성 모자의 분위기에 동참

하면서 슬픔을 나누게 된다.

이러한 가족애의 형상화를 통한 정서적 동화작용과 함께 주목되는 것은 현실적인 

모성애의 모습이 고양된 형태로 나타난다는 점이다. 종성과 종옥의 어머니가 보여주

는 모성애는 자신의 자식들에만 국한된 것이 아니라 가족의 테두리를 넘어선 지점

까지 적용됨으로써, 모든 것을 용서하고 포용하는 모습을 보여주고 있다. 그러한 확

대된 모성애는 동네 청년 ‘만석’을 개과천선시키는 장면에서 두드러진다.

鏡虛 登場

鏡 虛 이놈아.

万 石 (엇쩔 줄을 몰는다)

母 어서 올노세요.

鏡 虛 그런데 웬일이요. 이놈아, 너, (낫을 보고) 밋첫니.

母 (웃으며 溫和한 목소리로) 스님 놀나지 마시라구요. 호……
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鏡 虛 엇지된 일요.

母 (万石을 보고) 万石이 당신 정말 그랫단 말요, 그러면 정말 사내게.

万 石 (어리둥절 한다)

鏡 虛 무슨 일요.

母 글세 스님 지금 万石이가 万鏡台 아래에서 나물을 베다가 아주 큰 늙은 

산돼지를 만낫다는 구료. 그런데 아마 그놈이 몹시 주렷든가 봅듸다. 그

래서 다라나지를 않고 슬근슬근 덤벼들들라나요. 그래서 (万石이가 든 낫

을 빼서서 높이 들고) 万石이가 낫을 이럿케 높이 들고 크게 呼痛을 하니

가 글세 그놈이 무서워서 뺑손이를 주드라나요. 그래 내가 거즛말이라고 

햇드니 “웨 거즛말에요. 내가 이럿케 낫을 높이 들고 악을 썻는데요” 하

면서 지금 이럿케 낫을 높이 들엇다오, 호……

鏡 虛 허…… 난 자네가 이 아재한테 낫을 들엇길네 깜짝 놀낫네 그려. 아니 그

래 정말 그랬나.286)

동네 청년 ‘만석’은 노름판에 빠져 자기가 버는 돈을 계속 탕진하면서도 좀처럼 

거기서 빠져나오지 못한다. 노름 밑천이 바닥난 만석은 종성의 어머니가 자식들의 

학비로 모아온 돈을 훔치러 종성의 집 안방까지 들어간다. 만석이 방을 뒤지던 중 

등장한 종성의 어머니는 얼버무리는 만석을 수상히 여기면서도 모르는 척을 하려 

한다. 그런데 만석은 노름판에서 더 큰 돈을 따오겠다며 약간의 돈을 빌려달라고 간

곡히 청을 한다. 어머니는 그런 만석을 자식 타이르듯이 따끔하게 혼을 내고 훈계하

려 하지만, 만석은 종성 어머니의 훈계를 거부하고 완력을 사용해 강제로 돈을 갈취

하려 한다. 종성 어머니의 완강한 저항에 부딪힌 만석은 광기에 휩싸여 놓여 있던 

낫을 들어 위협하지만 강직한 종성 어머니는 끝까지 버틴다.

인용은 만석이 낫을 휘두르려는 순간, ‘경허’의 등장으로 위기를 모면하는 장면이

다. 끔찍한 광경에 경허가 호통을 치고 만석이 어쩔 줄 몰라 하는 순간, 종성 어머

니는 기지를 발휘해 만석의 잘못을 감싸준다. 즉 낫을 든 만석의 행위는 자신을 해

치려는 것이 아니라 산돼지를 만나 그것을 쫓아버린 상황을 재현한 것이라고 꾸민 

것이다. 그러한 종성 어머니의 처사에 만석은 안심하는 한편 “진심으로 모의 심정에 

감격”을 하며, 퇴장을 하면서도 “모를 돌아보고 눈물이 날 듯”하는 감정에 휩싸인

다. 종성 어머니는 그런 만석의 뒷모습을 바라보고는 “나이가 젊으면 다 그럿”다고 

286) 송영, <산풍>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 83~84면.



- 156 -

말하면서 급박한 위기를 모면했다는 안도와 함께 자기 자식과도 같은 만석을 넓게 

이해하는 태도를 보여준다. 결국 종성 어머니가 이렇게 포용한 만석은 10년 후인 2

막에서 종성이 주도하는 제탄소 작업에 참여하기도 한다.

이러한 용서와 포용을 바탕으로 한 모성은 해주집에 의해 기생으로 타락하고 큰 

병까지 얻어 어머니를 찾아오는 종옥과의 만남을 통해서 다시 한 번 환기된다. 더 

나은 환경에서 좋은 교육을 받고 잘 살기를 바라면서 눈물을 머금고 보낸 딸이 처

참한 모습으로 돌아온 것에 대해서 어머니는 강한 분노를 표출한다. 하지만, 종옥에

게 어머니는 “야단을 맛고 매를 맛드래도 오지 안쿠는 못 견”딜 정도로 간절한 대

상이다. 세상의 처절을 경험하고 심신의 상처를 얻은 자식이 마지막으로 기댈 수 있

는 곳은 바로 모성의 품밖에 없는 것이다. 어머니가 돌아온 종옥을 대하는 태도는 

매우 매섭게 묘사되고 있으나 이는 자식의 운명에 대한 안타까움이 다른 표현에 지

나지 않는 것이다. 딸에 대해 서운하면서도 안타까운 마음에 애써 외면하고는 있지

만 결국 돌아서서 나가는 종옥을 보고는 “지저지저 쪼차가다가” 그만두고 어쩔 줄 

몰라 하는 어머니의 모습은 자식에 대한 거둘 수 없는 사랑의 발현인 것이다.

이렇게 봤을 때, <산풍>은 종성의 세 가족을 중심으로 나타나는 모성 및 가족애

와 그것이 가족 외부로 확장되는 양상이 복합적인 갈등을 통해 전면화되는 작품이

라고 할 수 있다. 도회지에서 온 ‘영자’와의 대립, 산을 떠난 종옥의 타락, 동리를 지

켜달라는 유언을 남기는 종성 어머니의 모습 등에서 송영이 말한 ‘동양정신’의 체득

이라는 주제의식의 일단을 발견할 수도 있겠지만, 그 ‘정신’이라는 것의 실체와 힘이 

구체적으로 어떤 것이라고 말하기는 쉽지 않다. 결국 이 ‘정신’은 남편 없이 혼자서,

그것도 불구의 몸으로 종성과 종옥을 잘 교육시켜 훌륭히 키워내는 어머니의 정신

이라고 할 터인데, 그것이 담지한 의미와 기능이 지금까지 살펴본 보편적인 모성애

가 아닌 무엇으로 설명될 수 있을지 의문이다. 즉 송영은 <산풍>의 ‘의도’에서 동아

공영권 확립에 필요한 “고상한 동양의 사상”, “강인한 정신”287) 등을 체득시키고자 

이 작품을 창작했다고 밝히고 있으나, 이러한 목표들이 작품 안에서 어머니의 정신

과 직결되고 있는 것 같지는 않으며, 국민연극에서 추구하는 ‘총후부인’, ‘군국의 어

머니’상과도 큰 관계는 없는 것으로 그려진다.

오히려 <산풍>은 총력전체제가 연극계에 요구했던 정신이나 내용적 측면과 직접

적인 관계를 맺기보다는 송영이 직전까지 유지해왔던 자신의 문학적 스타일과 보다 

287) 송영, <산풍>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 54면.
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가까운 거리를 형성하고 있는 작품이라는 점에서 주목할 필요가 있다. 말하자면,

<산풍>은 송영이 1930년대까지 소설과 희곡 텍스트에서 자주 활용해왔던 구도와 인

물 형상화 방식 등을 구체화 또는 변주하면서 일제가 요구한 국민연극의 주제를 기

계적으로 덧입힌 것은 아닌가 하는 의심을 갖게 한다. 앞서 살핀 것처럼 송영은 

1930년대 여러 희곡과 소설에서 가족의 서사를 도입하고 그 내부에서의 관계, 즉 부

부 혹은 부자 관계를 통해 갈등을 전개시켜 나가는 모습을 자주 보여주었다. 그리고 

이들의 관계를 통해 송영은 사회적으로 민감한 주제들을 텍스트 속에 기입하고 있

었는데, 특히 부재하는 남편과 남아 있는 아내의 에피소드는 여러 작품에서 다양하

게 변주되어 나타났음은 확인한 바와 같다. <산풍>에 나타나는 남편의 부재와 홀로 

남은 어머니의 고투, 그리고 어린 남매의 형상화는 송영이 이러한 익숙한 구도의 잔

영(殘影)을 활용하면서 국민연극의 이데올로기적 요구를 어느 정도 충족시키려고 했

던 결과로 보이기도 한다.

이러한 맥락에서 ‘사임당’의 형상화를 통해 남편이 부재하는 시간 동안 가정을 지

키고 자식들을 키우는 여성의 노고를 무대화하고 있는 <신사임당>(3막 6장)288)은 

<산풍>과 유사한 성격을 갖는 작품이라 할 수 있다. 송영은 이 작품의 ‘작의(作意)’

에서 전장에 “병사를 보내는 ‘어머니’들의 성의 또한 ‘충(忠)’의 현현”이라는 주제를 

드러내기 위해 “동양의 현철(賢哲) 율곡 선생님을 낳”고 나라의 충신으로 길러낸 신

사임당을 “반도뿐만 아니라 전(全) 동양 모성의 귀감”289)으로 빚어내고자 했다고 쓰

고 있다. 작가 자신의 이 같은 언급은 전통적 어머니상으로 무대화된 사임당의 모습

이 현모양처를 동양의 가치로 재구성하는 총후부인 담론에 효과적으로 활용될 수 

있다는 지적290)처럼 송영이 국민연극의 가치를 충실히 이행하고자 한 작품으로 이

해되어 왔다. 하지만 <산풍>의 母가 송영이 작의에서 밝힌 ‘동양사상 및 일본정신’

을 매개하는 어머니상으로 구체화되지 못한 것처럼, <신사임당>에 나타난 사임당의 

부덕(婦德)이 전장에 아들을 바치는 모성과 등식으로 연결되기에는 그 사이의 틈이 

지나치게 넓다.291) 이 작품에서 사임당이 시종일관 인내하는 모습으로 무대화되고 

288) 제3회 연극경연대회 참가작. 극단 청춘좌(안영일 연출, 김일영 장치)가 동양극장에서 1945년 
1월 29일부터 공연.

289) 송영, <신사임당>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 290면.

290) 정호순, 국민연극에 나타난 모성 연구 – 송영의 <산풍>과 <신사임당>을 중심으로 , 어문
연구 125집, 한국어문교육연구회, 334~336면.

291) 일찍이 서연호는 <신사임당>에 대해 “순수하게 역사적인 취급했을 뿐, 유일하게 친일극적 
요소를 전혀 드러내지 않은” 작품이라고 평가한 바 있다. (서연호, 식민지시대 친일극 연구,
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있는 것은 바로 이러한 틈을 어떻게든 좁게 (보이도록) 만드는 과정에서 불가피하게 

부수된 부작용이라고 할 수 있다.

文甫와 蒼頭, 退場

申進士 (편지를 읽는다. 새색이 変한다. 입맛을 다신다.)

李 氏 아니. 무슨 일이예요.

申進士 (怒氣가 든다. 편지를 마루 끄테 던지고 사랑으로 나간다)

栗谷 兄弟, 깜짝 놀라서 退場

李 氏 흥, 무슨 일이 난 모양이로구나. (편지를 집어 읽어본다) 아니 뭐 엇쩌고 

엇재. 蕩子들하고 作戚이 대서 妓房에 파뭇첫다.

朴 집 (제 想像해 보라는 듯한 表情)

李 氏 몃 번이나 불르려가도 막무간애라― 앵구 이런 사룸두 잇나. 그레서 사네

들이란 건 미들 수가 없단 말야― 네 눈으로 좀 읽어 봐라.

師任堂 (읽는다. 泰然한 顔色이다.)

朴 집 이 노릇을 어떠컨단 말요.

師任堂 내 정성이 不足한 까닭인가 보다.

李 氏 딧기 싫다. 저의 아버지 달서 聖人 노릇만 하려고 하는구나― (분에 복바

치어 한참 말을 못한다.) 에히 나는 모르겟다. 난봉을 부리든지 逆賊을 꿈

이든지. (內退)

朴 집 언니, 큰일낫구려.

師任堂 (아모 말도 없이 畵紙를 펼처 놓고 믁을 간다)

朴 집 거림만 거린다고 들뜬 남편의 마음이 가라앉는단 말요.

師任堂 (無我境이 되여서 揮毫를 始作한다)

朴 집 언니, 무슨 경황에 붓대가 노라간단 말이요.

師任堂 ……

朴 집 아니 언니는 오장도 없고 성미도 없소.

師任堂 (더 執中이 된다)

태학사, 1997, 137면.
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朴 집 흥 그 참. (나가며) 저런 이는 보길를 처음 보았어. (退場)292)

<산풍>이 남편의 빈자리를 메꾸면서 자식들을 혼자서 키우는 어머니의 모습을 보

여주고 있듯이 <신사임당>에서도 10년 간 공부를 하기 위해 집을 떠난 이원수를 기

다리면서 자신의 서화(書畵)를 연마하고 자식들을 훌륭하게 키우기 위해 노력하는 

사임당의 모습이 극의 흐름 전체에서 두드러진다. 국민연극 텍스트라는 이유로 <신

사임당>을 일제의 총후부인 담론의 적극적인 반영으로만 보는 시각에 갇히지 않고,

송영의 문학적 여정 속에서 텍스트 사이의 내적 연관성 차원에서 생각해 보면, 이 

텍스트는 송영이 자신의 대(對)사회적 문제의식을 잠재적·우회적 방식으로 유지하기 

위해 활용했던 문학적 형식이 여전히 변주되고 있음을 방증한다. 말하자면 송영이 

1930년대 중·후반 들어 계급의 문제와 식민지 조선의 모순을 여전히 사유하면서 문

학적 긴장감을 놓지 않기 위해 부재하는 남편과 그를 기다리는 아내라는 구도를 텍

스트의 여러 층위에서 활용했었다면, <신사임당>은 전통적으로 조선인에게 익숙한 

역사적 인물과 관련된 일화를 재구성하는 과정에서 그 같은 구도를 다시 차용하는 

것으로 보인다.

여기서 중요한 것은 이 구도에서 초점이 맞춰져 있는 여성인물인 사임당을 그리

는 방식이 1930년대 텍스트의 여성인물과는 사뭇 다르게 나타난다는 점이다. 1930년

대 텍스트에서 사상 또는 독립운동으로 짐작되는 행적 때문에 가정을 떠나야만 했

던 남편을 기다리며 힘든 시간을 견디는 아내들은 남편이나 그의 행동이 초래한 현

재 상황에 대해 복합적인 감정을 감추지 않는 것으로 그려진다. Ⅲ장에서 검토한 

<황금산>의 금순은 망명객이 된 남편을 그리워하고 외로움에 떨면서 한숨을 쉬다가

도 동생이 전해주는 남편의 명성과 사람들의 기대를 듣고는 왠지 모를 뿌듯함을 느

끼기도 한다. <눈섭달>의 영순 역시 자신을 사촌 시누이에게 얹혀살게 만든 남편을 

원망하고 타국에서 다른 여인과 가까워지지는 않을까 하는 불안에 휩싸이기도 하지

만 한편으로는 신문에 실리는 남편의 소식과 타인들로부터 ‘위대하다’는 칭송을 접

할 때에는 한없이 자랑스러움을 느끼기도 하는 것이다. 이처럼 송영은 여성인물들이 

처한 상황에서 그들이 품고 있을 복잡한 내면을 입체적으로 그리는 것을 마다하지 

않았다. 하지만 사임당의 경우 가히 인내의 화신이라 할 정도로 일관된 성격을 잃지 

않는다. 1막에서 사임당은 서울에서 학문에 정진하고 있어야 할 남편이 종적을 감춘 

292) 송영, <신사임당>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004,

310~311면.
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채 반년이 넘게 나타나지 않고 있다는 편지를 읽고 나서 “점점 기색이 변해”가고 

“쓸쓸하여”지지만 곧바로 “억지로 진정하느라고 애를 쓰”는 인물이다. 친정아버지인 

‘신진사’도 소식을 처음 접했을 때에는 “침통해”지고 사위에 대한 걱정과 불안감을 

감추지 않지만 사임당은 담담함을 잃지 않는다. 인용한 부분은 이원수가 잠적했다는 

편지에 이어 그의 소재를 파악했다는 편지가 잇달아 전해진 후의 상황이다. 이 편지

로 종적이 묘연했던 이원수가 알고 보니 탕자들과 기방에 파묻혀 허송세월하고 있

다는 내용이 전해지자 무대 위의 모든 인물들은 놀라움을 감추지 못한다. 신진사는 

편지를 읽고 “怒氣가 든” 얼굴로 끝내 “편지를 마루 끄테 던지고 사랑으로” 퇴장해 

버린다. 사임당의 어머니 ‘이씨’와 동생 ‘박집’도 당황스러워 하며 이원수에 대한 배

신감을 토로하기에 여념이 없다. 하지만 사임당은 편지를 읽으면서도 “태연한 안색”

이 변하지 않고 모든 것을 자신의 탓으로 돌려 “내 정성이 부족하다”는 한마디만 

남긴다. 그리고는 묵묵히 먹을 갈아 “무아경이 되어서 휘호(揮毫)”에만 몰두하는 것

이다. 이 인용에서만이 아니라 사임당은 극 전체에서 심경의 변화나 감정의 기복을 

밖으로 표출하지 않는다. 특히 대사보다는 지시문을 통해 성격이 드러나도록 처리되

어 있지만 그 역시 극도의 절제 속에서 이루어진다. 정성들여 그리던 그림에 ‘오월’

이 먹물을 엎질러 망쳐도 사임당은 아무도 없는 틈에 “가만히 눈물을 씻”고는 “다

시 마음을 바로 해가지고 화폭을 정돈”한다. 또 초충도의 벌레를 실제로 알고 닭들

이 쪼아 구멍을 낸 장면에서도 사임당의 눈물을 흘릴 뿐 그 기쁨의 감정은 신진사

의 대사를 경유해서 무대 위에 전해진다.

사임당의 이러한 성격과 감정의 표현 방식이 “사회에 진출하여 기여할 수 있는 

남편과 자식을 길러내는 여성”293)의 덕목으로써 인내의 가치에 무게를 실으려는 방

편이라는 것은 명확하다. 그러나 이 “인고의 자세”가 “아들을 황국신민으로 길러내

기”294)로 직접 연결되기는 어렵다. 그보다 여기서 지적해야 할 것은 <신사임당>에서 

상황에 따라 자신의 감정을 자유롭게 표출하는 인물들이 거침없이 지적하는 것처럼 

사임당의 우직함이 지나치게 평면적이라는 점이다. 인용에서 보듯 어머니 이씨가 

“성인 노릇만 하려”한다고 비판하고 동생 박집이 “오장도 없고 성미도 없”다고 나

무라는 사임당은 송영이 자신의 텍스트에서 줄곧 보여주었던 입체적 인물과는 전혀 

다른 유형의 인물이다. 주지하듯 송영은 계급의식을 전면화하려 했던 노동소설에서

293) 이승현, 카프 해산 이후 송영의 현실 인식 변화 연구 , 한국극예술연구, 한국극예술학회,

2011, 117면.

294) 정호순, 앞의 논문, 327면.
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도 인물들의 다양한 내면풍경, 예컨대 확신, 방황, 좌절, 질투 등을 그려내는 데 인

색하지 않았고, 앞서 잠시 본 것처럼 남편을 기다리는 여성 인물들이 겪는 심경의 

변화도 자연스럽게 그려냈다. 그리고 중요한 것은 이렇게 인물들 본연의 감정과 성

격의 복잡다기한 국면들을 외면하지 않음으로써 자신의 문제의식을 문학적으로 형

상화하는 데 있어서 소기의 성과를 거둘 수 있었다는 점이다.

그런데 입체적 성격을 잃은 사임당은 마치 송영 자신이 일생을 두고 반성했던 

<오수향>과 비견될 정도의 관념적 인물이라고 할 수 있다.295) 이렇게 송영이 자신의 

창작방법론에서 강조했던 “생생한 생활 감정이 약여(躍如)”296)하는 인물이 아닌 <신

사임당>의 관념적이고 경직된 인물로 회귀한 것은 국민연극이 제시하는 이데올로기

와의 합치 여부와는 별개로 송영이 깊은 고민을 드러낸 대목으로 보인다. 말하자면 

송영은 얼마 전까지 자신의 민감한 사회성을 담아낼 수 있었던 문학적 스타일을 여

전히 적절하게 활용하고자 하지만, 총력전체제라는 거대한 구조 안에 들어서면서는 

그 방법을 온전히 고수할 수는 없게 된 것으로 보인다. 그리하여 <신사임당>의 경

우, 적어도 텍스트 상에서는 지배 담론의 ‘정신’에 도달하는 과정을 충실히 보여주지

는 못했지만, 일제 당국으로 하여금 자신의 텍스트가 신체제 하의 국책 슬로건을 지

향하고 있다는 증명을 할 수 있는 방편을 고민하지 않을 수 없었던 것이다. ‘작의’와 

‘경개’가 국민연극이 의무적으로 요구한 독특한 부가텍스트였다면, 관념화된 사임당

의 모습은 이 요구를 텍스트 내부에 기입하는 최소한의 방편이라고 할 수 있다. 사

임당의 형상은 외부에서 일제가 내세운 총후부인 담론의 구현체로 파악될 수 있는 

동시에 나아가 그 외부의 힘에 대해 송영 문학이 내적 흐름 안에서 남긴 고민의 상

흔으로 보이기도 한다.

1.2. 가족-세대 갈등의 중의적 봉합

<역사>297)는 4대에 걸친 가족사의 이야기를 통해 세대가 변해갈수록 신체제라는 

시대적 흐름에 자연스럽게 동조되어가는 과정을 보여줌으로써, 신체제 이념을 내면

295) <오수향>의 관념성과 송영 자신의 비판에 대해서는 본 논문의 Ⅱ장 참조. 전지니 역시 신사
임당의 관념성을 지적하고 있다. (전지니, 1940년대 희곡 연구 : 역사, 지정학, 청년을 중심으
로 , 이화여대 박사학위논문, 2012, 80면.)

296) 宋影, 어두운 밤 폭풍을 뚫고 , 우리시대의 작가수업, 역락, 2001, 110면.

297) 제2회 연극경연대회 참가작으로, 극단 예원좌(연출 나웅, 장치 강호)가 부민관에서 1943년 9

월 16일부터 공연하였고  1943년 11월과 1944년 4월에 재공연되었다.
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화하고 실천하는 것이 역사적·시대적 필연이라는 사실을 밀도 있게 보여주는 작품

이다. 한말의 대관을 지낸 ‘원산삼하(遠山三霞)’는 합병 전 일진회의 전위분자로 활

동했던 외동아들 ‘춘인’과 사상적으로 대립했다. 아버지와의 충돌을 피해 동경으로 

건너가 자신의 뜻을 펼치며 활동하던 춘인은 결국 객사하고 집에는 춘인의 부인 ‘문

향’이 아들과 딸, 그리고 손녀들을 거느리며 지내고 있다. 송영은 원산삼하를 정점으

로 하여 며느리와 손자·손녀, 그리고 증손에까지 이르는 대가족 안에서 첨예한 갈등

을 세대 간의 문제로서 부각시키고 있다. 즉, 전통과 관습을 중시하는 원산삼하를 

한 축으로 하고, 그 반대편에는 춘인의 뜻을 새기며 신체제 이념을 생활 속에서 실

천하는 손자와 증손 세대를 배치하여 이들 사이에 계속되는 갈등을 그려내고 있는 

것이다.

<역사>를 식민지 지배 이념이 내면화된 작품으로 보았던 당대 비평298)에서도 볼 

수 있듯이, 이 작품은 송영이 연극경연대회에 출품한 다른 작품들에 비해 국민연극

이 요구했던 이데올로기를 텍스트 문면에 노골적으로 드러내는 동시에 이를 가족사

의 흐름 속에 스며들게 함으로써 역사적 필연성의 차원에서 받아들이도록 하고 있

다. <산풍> 등의 작품에서는 뚜렷하게 드러나지 않았던 전시동원체제의 표식들은 

주로 원산삼하의 손자 세대인 ‘원회’, ‘중회’, ‘경회’, ‘혜옥’을 통해 노골적으로 제시

되고 있으며, 이는 원회의 딸 ‘명희’, ‘명원’ 자매에게까지 이어지는 것으로 나타난다.

원산삼하 아래에서 완고한 분위기에 젖어 있는 집안을 “예법은 노예”라는 말로 비

판하던 중회는 가출과 방황 끝에 국민문학운동을 실천하는 인물로 거듭나 되돌아오

고, 의사가 되어 사회사업에 뛰어든 혜옥은 “총후의 후생을 위해서” 원회에게 거금

을 기부하도록 종용한다. 무엇보다 막내 아들 경회는 고등교육을 받았음에도 “자진

해서 지원병”이 된 인물로서 집안은 물론 동리의 유지들이 칭찬해 마지않는 충량한 

국민의 전형으로 형상화되고 있다. 경회는 무대에 등장하자마자 금융업을 하는 원회

가 계약에 따라 채무를 이행하지 못한 어장업주에게 차압을 들어가려는 계획에 이

견을 제시하며 채무 기간을 연기해달라고 강력히 부탁을 하는데, 그의 논리는 채무

자의 사업이 갖는 국가적 성격에 기대고 있다. 즉 경회는 친구의 아버지인 新井(아

298) 오정민, 연극경연대회출연 예원좌의 <역사> , 조광, 1943.10. 오정민은 이 작품에 대해 
“명문 일가의 생활상을 통하여 그 내면에 흐르는 인간성과 悲願을 고도로 詩化”했으며 “역사
적 轉變의 過中에 두었으면서도 작자는 그러한 현상에 집착됨이 없이, 오로지 전통적인 논리
의 세계에 파들어감으로서 꿈임이 없는 진실을 찾아내었다.”고 평한다. 또한 “유교가 가진 李
朝的인 윤리관을 취급하여, 그것을 무리없이 초극시킨 작자의 극작술이야말로 황도정신의 혈
육화”를 보여주는 것이라고도 한다.
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라이)가 추진하는 사업은 현재 국가의 내외 정세로 보아 중요한 역할을 하고 있기 

때문에 채무기간을 연장해주고 그 사업이 계속 진행되도록 하는 것 역시 국가사업

에 협력하는 길이라는 점을 강조하고 있는 것이다. 그뿐만이 아니라 원회의 아내인 

‘옥희’도 어느 순간 애국반의 방공훈련에 적극적으로 참여하는 모습을 보이고, 어린 

명희와 명원은 지원병으로 전선에 나가 있는 경회에게 일본어로 된 위문편지를 보

내기도 하고 유기헌납운동에 부응해서 제기를 헌납하자고 제안하기도 한다. 이렇게 

보면 <역사>에 등장하는 젊은 세대, 즉 원산삼하의 손자와 그 이후의 세대는 모두

가 신체제의 이념을 체화한 인물로 무대화된다고 할 수 있다. 이들의 이러한 특징이 

<역사>의 시·공간에서는 현재화되지 않고 있는 ‘춘인’의 이념에서 이어지고 있음은 

물론이다.

하지만 <역사>는 전체적인 극의 구성방식에서는 탁월함을 보여주고 있지만,299) 위

에서 살핀 젊은 세대의 체제 협력적인 모습은 극의 자연스러운 구성상의 흐름과는 

유기적인 관계를 맺지 못하고 작위적인 느낌을 강하게 풍긴다. 중회는 완고한 조부 

원산삼하는 물론 그 아래에서 실질적 가장 노릇을 하면서 조부의 뜻을 한 치도 거

스르지 않으려는 원회를 비판하면서 무작정 집을 떠난다. 심지어 형 원회를 비판하

는 소설을 잡지에 발표하기까지 한다. 그러던 중회는 2년 후 추석날 아버지의 제사

에 맞추어 불현듯이 모습을 나타내고, 갑작스럽게 일신된 자신의 면모를 드러낸다.

중회는 북지(北支)로 가서 고생을 하던 중 동생 경회가 지원병으로 출정하게 되었다

는 신문기사를 접하고는 갑자기 예전의 마음을 고쳐먹게 되고, 그렇게 혐오하던 집

안을 “偉大하고 즐거운” 곳으로 생각하기까지 한다. 그리고는 지원병에 합격한 경회

의 굳은 의지를 집안의 전통이 이어져온 결과로 생각하기도 한다. 송영은 1막에서 

원산삼하, 원회와 극렬히 대립하다가 무대를 떠난 중회가 4막에 이르러 완전히 다른 

모습으로 등장하는 과정에 대해서는 특별한 설명을 제공하지 않는다. 물론 중회 자

신이 그 계기를 설명하고 있긴 하지만, 그 설명은 어색할 정도로 장황스럽고 1막의 

모습을 생각했을 때 논리적으로도 비약이 심하다고 할 수 있다. 즉 경회가 지원병에 

합격한 사실 하나만으로 중회의 복잡했던 내면과 그로 인해 빚어졌던 가족과의 갈

등이 해소되고 있는 것이다. 또한 허영심이 강하고 시어머니 문향보다도 게으른 모

습을 보였던 옥희가 갑자기 춘인의 제삿날  “몬베이”를 입고 부지런해진 태도로 애

299) 양승국, 일제 말기 국민연극의 구조와 미학적 층위 , 예술원논문집 46집, 대한민국예술원,

2007, 257~285면.
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국반의 방공훈련에 참여하는 모습이나, 할아버지 제사에 쓸 제기를 제사에 임박해서 

헌납하자고 나서는 명원 자매의 모습 역시 어색하기는 마찬가지라고 할 수 있다.

이같이 젊은 세대의 인물들이 체제에 동조하는 과정이 급작스럽고 작위적인 느낌

을 강하게 주는 것은, 원산삼하와 사상적으로 대립하던 춘인의 시간이 이 작품에서 

필연적인 계기로 기능하거나 구체적인 전사(前史)로 제시되지 못했기 때문이다. 즉,

무대화되지 않은 춘인과 관련된 이 시간은 제대로 된 ‘은폐된 줄거리(Verdeckte

Handlung)’300)로 기능하지 못했던 것이다. 이로 인해 <역사>는 작가의 ‘작의(作意)’

와는 달리 일제 말기 상황의 제대로 된 역사적 필연성을 보여주는 데 완벽하게 성

공할 수 없었다고 할 수 있다.301)

그런데 송영이 ‘작의(作意)’에 이어 ‘경개(梗槪)’에서도 언급하고 있는 역사적 필연

성은 <역사>에서 ‘드라마 시간’에 놓인 비어 있는 시간302)으로 인해 흠집을 입지만,

그 작위성은 차치하고라도 무엇보다도 젊은 세대가 내세우는 체제 협력적 구호들이 

원산삼하에게 적극적으로 수용되는 모습이 무대 위에 드러나지 않는다는 점 때문에 

달성되기 어렵다. 말하자면 <역사>에는 “노인의 고집도 이 세대 자손들의 새로운 

정신에 융합”303)되고 있다는 판단을 유보할 수밖에 없도록 만드는 요소들이 산재해 

있다고 할 수 있다.

원산삼하는 아들 춘인에 이어 손자들과도 사상적으로 첨예하게 갈등하고 있는데,

그 근원에는 ‘구습/신문화’, ‘형식/실용’ 등의 전통적 가치와 새로운 가치의 대립이 

깔려 있다. 하지만 주목할 것은 이러한 신구 가치의 갈등이 문면이나 무대 위에 표

면화될 때에는 손자들이 내세우는 신체제 이념의 운동과 이를 거부하는 원산삼하의 

완고한 행위로 나타난다는 점이다. 손자들은 자신들이 내세우는 생각이나 행동이 새

로운 시대의 흐름에 부합하고 있으며, 조부가 이를 거부하거나 받아들이지 못하는 

것은 그러한 시대적 흐름에 보조를 맞추지 못하고 과거 안에서 고집을 꺾지 않기 

때문이라고 생각하는 것이다. 중요한 것은 이 작품에서 손자들이 새로운 시대의 가

300) 극에서 시간의 중단이나 은폐는 과거에 대한 암시나 미래로 향하는 극적 긴장을 위해 조성
되는 것이라고 할 수 있다. (Peter Pütz, 조상용 옮김, 드라마 속의 시간, 들불, 1994,

305~312면)

301) 이 작품에 드러나는 국민연극의 작위성을 극의 시간과 관련하여 설명한 이 부분은 양근애,

일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41, 2013.12, 342~343면의 논의를 참조하
였다.

302) 양근애, 일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41, 2013.12, 343면.

303) 송영, <역사> ‘梗槪’, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 145면.
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치 아래 내세우는 실질적 행위들은 지원병 지원이나 유기헌납과 같은 전시동원체제

의 이념을 구체화한 형태들이며, 이것들이 모두 원산삼하에 의해 격파당하고 있다는 

사실이다.

전체 4막 중 원산삼하가 실제로 무대 위에 등장하는 장면은 얼마 되지 않지만 그

는 4대의 가족을 거느리는 정점에 서 있으면서 이 극 전체의 분위기를 이끌어나간

다. 그러던 원산삼하가 무대 위에서 그 존재감을 무게감 있게 드러내는 것은 4막에

서 춘일의 제사를 준비하는 장면이라고 할 수 있다. 모두들 제사 준비에 분주한 가

운데 뒷채에서 미동도 없던 원산삼하는 명원과 명희으로부터 제사에 쓸 유기를 헌

납하자는 말을 듣고는 “怒色이 滿面해서” 등장한다. 원산삼하는 증손녀들을 혼내는 

한편 “어린 겄들”을 잘못 가르쳤다는 이유로 문향과 원회에게 더 무거운 책임을 묻

는다. 어떻게 “祖上을 받드는 祭器를 밧치”느냐는 원산삼하의 노기는 고집스러운 노

인의 고지식함으로 해석될 수 있지만, 그러한 해석에 이르기 전에 명원 명희자매가 

전시체제의 유기헌납운동을 실천하기 위해 의견을 제시했고 원산삼하가 이를 강력

히 거부했다는 사실을 거쳐야하는 것은 부인할 수 없다. 이는 아이들과 어머니를 두

둔하면서 내세우는 원회의 대사에서 두드러진다.

元 會 萬一 식힌 사람이 있다면 그겄은 지금 時代올슴니다. 할아버지게서는 祭

器를 목숨 같이 所重히 아시고 게심니다. 저이들이 祭器가 所重한 줄도 

아옵고 戰爭에 鍮器가 必要한 줄은 아오나 왈칵 獻納하겟다는 勇氣만은 

적엇슴니다. 그러나 저 애들은 鍮器는 獻納하자. 뭐든지 나라를 爲해서 

밧처야 한다는 決意가 새롭습니다. 이겄이 다 그때 그때의 時代가 식히는 

겄음니다. 할아버님 時代와 제 時代와 또 저 애들의 時代는 그만큼 사람

들을 식히는 点 이 달나지는 겄이 올슴니다.

三 霞 딋기 실다. 엇던 時代라도 根本을 닞는 法은 없다. 뿌리 없는 가지가 있

느냐 말야.

元 會 그렇하오나 根本을 닞지 않는 形態만은 작구 달너갈 수가 있음니다.

三 霞 이놈아, 말대답하는 버릇은 어듸서 배화 먹엇니. 버릇없는 녀석 갓트니.304)

원회는 딸들이 유기를 헌납하자고 감히 말한 것은 자신들도 구습에 젖어 쉽게 실

행할 수 없는 시대적 과업의 성격을 갖고 있다는 논리를 편다. 무엇이든지 “나라를 

304) 송영, <역사> ‘梗槪’, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 212면.
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위해서 밧처야 한다는 결의”가 새로운 시대에 필요한 태도임을 강조한 것이다. 하지

만 원산삼하는 원회가 말하는 새로운 시대를 “根本을 닞은”시대, “뿌리 없는” 시대

로 폄하해 버린다. 이러한 원산삼하의 절대적인 완고함은 꽉 막힌 듯한 유교적 전통

이기도 하지만 전시동원체제가 감히 포섭할 수 없는 완고함이기도 하다. 한편 위의 

인용에 바로 이어서 등장하는 옥희는 다시 한 번 원산삼하의 노기를 돋우는 계기를 

제공한다. 오랜만에 “몬베이” 차림에 직접 애국반의 방공훈련에 참여했다 돌아온 옥

희에게 원산삼하는 “게집년이 맨 바지 바람으로 쏘단기는 데가 어듸 있”느냐며 화

를 내고는 흥분한 상태로 퇴장해버리는데, 원산삼하의 태도는 분명 예의에 어긋난 

옥희의 옷차림을 나무라는 형태를 보이고 있지만 여기에도 전시동원체제가 요구하

는 방공훈련에 참여하는 행위 자체에 대한 못마땅함이 포함되어 있다는 것은 분명

하다.

원산삼하의 이러한 태도는 <역사>에서 가장 충량한 국민으로 형상화된 경회의 지

원병 합격에 대한 문제와 연관되었을 때 가장 극명하게 드러난다. 경회가 지원병에 

합격했다는 소식은 2막에 등장하는 ‘총대’와 ‘경방단장’이 원회와 만나는 장면에서 

전해지는데, 총대와 경방단장은 무대 밖의 지원병 합격 소식을 무대 위로 보고하는 

극중의 기능적 역할과 함께 내선일체의 관념 아래 지원병 제도의 활성화를 촉구하

는 노골적인 선전·선동의 효과를 염두에 둔 설정이라고 할 수 있다.

三人 鼎坐

元 會 저도 직금 署長께서 전화로 通知를 해 주세서 알앗슴니다. 똑 꿈 갓해서 

뭐라고 할 말삼까지 없어젓습니다.

團 長 그러실 겄임니다. 저는 무엇보다 癸氏 같으신 高等敎育까지 바든 秀才가 

自進해서 志願兵이 됐다는 事實에 먼저 고개가 숙으러짐니다.

總 代 그리고 저는 이 동리의 總代로서 無上의 光榮을 늙김니다. 보담도 왼 頂

內를 代表해서 感謝의 뜻을 表합니다. (礼―)

元 會 고맙슴니다. (答礼)

總 代 뭣보담도 이번 癸氏의 合格은 우리 半島銃後의 커다란 警鐘이 되고도 남

는다고 생각함니다. 內鮮一体의 구든 觀念이 커가고 愛國熱이 높아지는 

이때 宅 같은 名門에서 이러한 榮譽의 志願兵이 나왔다는 겄은 커다란 

示範이라고 할 수 있음니다.
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團 長 그렇슴니다. 事實 말씀하면 門閥이나 높고 資産이나 많은 上流家庭에서는 

그 裕足한 生活에서 나온 一種의 認識 不足으로 그 子弟를 내놓키를 忌

避하는 傾向이 있엇슴니다. 그렇나 이번 癸氏의 壯擧로 말미암아 在來의 

不足이 깨틔려젓다고 봐도 過言이 아님니다.

元 會 너무 이렇케들 높게 致賀을 해 주세서 도로혀 붓끄럽습니다.

總 代 千万의 말슴임니다. 이겄은 勿論 當者의 自覺에도 있지만 보담도 伯氏長

되시는 社長의 뜨거운 精誠에서 나온 열매라고 생각함니다.

元 會 너무도 외람스럽슴니다.

團 長 그리고 뭣보담도 祖父丈께 敬意를 表합니다. 그런 年萬하신 老人게옵서 

더욱히―. 어, 혹 語弊가 될는지 몰느겠슴니다만은― 좀 말슴하자면 매우 

頑固하시다면 頑固하신 老人게옵소서 선々히 子孫을 내놓으셋다는 겄은 

오즉 感激할 뿐임니다.

立分이 飮料水 갓다 놋코 나간다. 露台 위에 그냥 섯다.

總 代 사실 그럿슴니다. 지금 大部分이 兵丁이라면 죽는 겄이다. 자식을 그럿케 

쥑이기는 싫다 하는 좁은 생각들로써 躊躇들을 하고 있는 現狀이온데 이

런 中에서도 더욱이 八十이 되신 옛날 老人으로써 子孫을.

立分母305) (멍하니 뒷모양을 치다본다) 에그 저따위는 첨 봐. (退場)306)

인용에서 보듯이 총대, 경방단장, 원회가 둘러앉아 주고받는 대화는 경회가 지원

병에 합격했다는 것을 축하하고 앞으로 더욱 많은 청년들이 이를 본받아 전장으로 

나아가야 한다는 내용으로 이루어져 있다. 더욱이 총대와 경방단장이 대화를 주도하

는 가운데 지원병 제도의 필요성을 역설하고 경회의 합격이 지원병 활성화의 중요

한 계기가 될 것임을 강조하는 반면, 원회는 시종 짤막하고 겸손한 대답으로 일관하

고 있다. 이렇게 보면 이 장면은 말 그대로 국민연극이 추구하는 내용 중 하나인 지

원병 제도에 대한 긍정적인 인식을 선전하기 위해 기능적으로 삽입된 성격이 짙다

고 할 수 있다. 그런데, 송영은 총대와 경방단장이 떠난 후 원회로 하여금 원산삼하

가 축하 인사를 하러 온 사람들에게 겸양의 말 한마디 건네지 않았다는 점을 굳이 

아쉬워하도록 만든다. 즉 원회는 문향과의 대화에서 경회가 지원병에 합격한 것에 

305) 이 장면의 정황으로 봤을 때, 조금 전 음료수를 들고 나온 ‘입분’의 오기이다.

306) 송영, <역사>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 179~180면.
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대해 “할아버지께서는 이러타 저러타 통 말슴이 업스”시다는 것을 불만 섞인 어조

로 전하고 있다. 그러면서 경회의 소식을 들은 적지 않은 지인들이 찾아와 “왼통 입

에 칩들이 업시 致賀의 말들을” 전했지만 원산삼하는 “눈만 딱 감고 입을 꾹 담으

시고 게”셨다는 사실을 확인해 주고 있다.

경회가 지원병에 합격했다는 사실, 그리고 이를 축하하는 주위의 분위기에 결코 

호의적일 수 없는 원산삼하의 태도는 위의 인용에서 송영이 짧은 대사 한 마디와 

함께 무대 위에 배치해 둔 ‘입분’의 기능을 통해 힘을 얻는다. 사실 이 집안의 노복

인 춘보와 그의 처, 그리고 딸인 입분은 이 작품에서 기능적이고 보조적인 인물들에 

지나지 않는다. 춘보는 무대 위에 모습을 좀처럼 드러내지 않고 뒷채에서 집안의 분

위기를 압도하는 원산삼하의 심기를 전해주거나, 무대 밖의 사건과 정보를 적재적소

에 무대화하는 기능적 인물인 동시에, 그의 아내와 딸 입분으로부터 종종 핀잔을 받

는 희극적 인물이기도 하다. 더욱이 그러한 춘보의 딸 입분은 이 극 전체를 통해 거

의 존재감을 드러내지 못하고 있으나, 위에 인용된 장면에서 보여주는 무게감은 의

미심장하다. 앞서 말한 것처럼 이 장면에만 등장해서 지원병 제도의 필요성을 역설

하고 있는 총대와 경방단장의 대사와 행동은 극의 전개에 있어서 큰 영향을 주지 

않는다. 그들은 내선일체, 반도총후, 애국열 등 전시동원체제의 가치를 관객들 앞에 

구호처럼 전시하면서 지원병 제도에 적극적으로 참여하여 이 가치들을 실천하자고 

주장하기 바쁘다. 그저 겸양으로 일관하고 있는 원회를 가운데 두고 총대와 경방단

장이 이러한 장황한 대사를 열렬하게 내뱉고 있는 와중에 입분은 “飮料水를 갓다 

놋코 나”가다가 노대 위에 남아 무대를 지킨다. 그 직후 총대가 다시 한 번 경회의 

지원병 합격을 치하하자, 입분은 그 “뒷모양을 치다”보면서 “저따위는 첨 봐”라는 

대사로 화를 내면서 퇴장해버린다. 결국 이러한 입분의 태도는 어떻게든 이 장면을 

주도하고 있던 총대와 경방단장을 향한 것일 수밖에 없으며, 그들이 담지하고 있는 

내용은 위에서 살핀 바와 같다. 즉, 입분이 이들의 대화를 듣고 나서 토라지듯 무대

를 떠나는 것은, 경회가 지원병으로 전장에 나아가게 되었다는 사실 그리고 그것을 

축하하고 자랑스럽게 여기기만 하는 주위 사람들의 태도를 받아들일 수 없음을 의

미하게 된다. 물론, 4막에서 명원 명희 자매가 전장의 경회에게 쓴 위문편지를 보면 

입분이 경회에게 남모를 연정을 품고 있었다는 점이 암시되기는 하지만, 이 편지 이

외에 그러한 입분의 감정을 발견할 수 있는 곳은 이 작품에 없으며 경회가 입분의 

감정을 알아차리고 호응하고 있지도 않다.307) 어쨌든 이 장면에서 입분의 혼잣말에 
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가까운 짧은 대사와 돌아서서 퇴장하는 행동은 무대 위에서 길게 설명되고 있는 지

원병 제도에 대한 선전적인 대사를 한 순간에 제압하는 효과를 거두고 있다. 이러한 

입분의 존재감은 원산삼하가 지인들의 축하에 묵묵부답으로 응했다는 정보와 겹쳐

지면서 경회의 지원병 합격과 지원병 제도 자체에 대한 가치판단을 애매모호하게 

만들 가능성이 있는 것이다.

여기까지 본 것처럼 송영은 <역사>에서 신체제 이념을 체화하고 있는 인물들을 

통해 내선일체, 멸사봉공, 지원병 제도 등의 전시 동원체제의 구호를 제시한 뒤, 그 

반대편에 이러한 논리를 거부하는 인물들의 극행동을 배치함으로써 제국주의가 선

전하는 이념에 균열을 일으킨다. 송영이 <역사>에서 보여주는 이러한 극작술을 당

시 시국에 대응하는 하나의 극전략으로 판단할 수 있다면, 다음 장면에서 보이는 일

본어 구사의 양상은 그 극전략의 정점에 해당한다고 할 만하다.

第 二 場

어느 날 밤.

같은 場所.

한편 壁에 漆板이 걸녀 있다. “いろはにほへと”씨여 있다.

漆板을 向해서 文鄕夫人, 雜記帳을 펴놋코 앉었다.

옆에 明媛 생긋이 웃고 있다.

어두운 中에 열 時 치는 소리.

307) 立 分 (밖에서 말 말나는 듯이) 아버지.

春 甫 (도라다보며) 너 어느 틈에 와 섯니. 이왕 왓스면 셋재 서방님께 “慶事스럽습니
다”하고 인사 엿줘.

立 分 (고개를 숙이고 退場)

春 甫 저런 못난 겄 봣나. (따라간다)

慶 會 兄님 인제야 제 宿願이 成就됏슴니다. 모든 겄이 兄님이나 어머님이나 누님이나 
모두들 건렴해 주신 덕택이올시다.

2막에서 경회가 등장한 장면을 보면 입분이 무대 끄트머리에서 수줍게 경회가 형과 대화를 
나누는 것을 바라보고 있는데, 춘보가 눈치 없이 입분에게 인사를 시키자 입분은 그냥 고개를 
숙이고 퇴장하고 만다. 하지만 경회는 이러한 상황에 아랑곳하지 않고 숙원이었던 지원병에 
합격한 기쁨을 형과 나누기만 한다. 여기서도 입분이 경회의 지원병 합격 사실을 못마땅해 하
고 있음을 추측할 수 있다. ( 송영, <역사>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2

권, 평민사, 2004, 186면.)
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明.

室內는 어둡고 漆板 附近만 환―하다.

明 媛 今日は。[안녕하세요.]

文 鄕 (따라 읽는다) 今日は。[안녕하세요.]

明 媛 今晩は。[안녕하세요.]

文 鄕 今晩は。[안녕하세요.]

明 媛 さようなら。[안녕히 가세요.]

文 鄕 새욘나라

明 媛 (더 똑々하게) さようなら。[안녕히 가세요.]

文 鄕 새온-나라.

明 媛 새온이 아냐요. さよう[사요우]에요.

文 鄕 さようー。

明 媛 (고개를 깟닥깟닥하며) さようなら。

文 鄕 シヤヨンナラ。

明 媛 (더 크게) さようなら。

文 鄕 쉬-. (손을 저으며) (周圍를 돌나본다) 왜 이렇케 악을 쓰니 요것아.

明 媛 (나즉히) さようなら。

文 鄕 さようなら。

明 媛 이럿케 배호시다가 언제 國語 편지를 쓰시게 돼요.

文 鄕 그래도 되지. 될 때가 있다.

明 媛 お祖母さん。[할머니.]

文 鄕 ハイ。[예.]

明 媛 年寄り　学生さん。[늙은 학생님.]

文 鄕 何ンデスカ。[뭐에요.]

明 媛 하……

文 鄕 요겄아, 떠들지 말어. 누가 들을나.

明 媛 들으면 엇대요. 글 배는 게 흉에요.

文 鄕 흉은 아니지만 나는 너무 オ婆さん[할머니]이 아니냐. (微笑)

明 媛 オ婆さん[할머니]가 글을 배서 뭣 하노.

文 鄕 그럼 國語 몰느는 オ婆さん[할머니]도 있다든, 요겄아.

明 媛 내 노할아버지한테 일늘 걸.
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文 鄕 역키, 큰일날 소리도 다 하는구나.

明 媛 갓득이나 新式을 反対하시는 老 할아버지게서 아시기만 하시면 벼락을 

내리실 걸.

文 鄕 엑키 요년-. (귀여워하는 中에도 겁을 낸다)308)

인용은 3막의 두 번째 장의 일부분으로, 이 장면은 문향부인이 지원병에 선발되어 

전장에 나가 있는 막내 경회에게 손수 ‘국어’ 편지를 쓰기 위해 손녀 명원에게 국어

를 배우는 장면이다. 이 작품에서 문향부인은 <신사임당>의 사임당에 견줄 수 있을 

만큼 인내심과 와 자애로운 마음을 갖춘 인물로 형상화되어 있다. 즉 문향부인은 사

별한 남편 춘인을 대신해 엄한 시아버지를 모시면서 자식들과 손녀들을 보살피며 

이 집안의 한 축을 담당해가고 있는 인물이다. 따라서 극의 흐름 중에 문향부인은 

자신의 감정이나 속내를 쉽게 드러내지 않으며 시종일관 진중함을 유지하는 성격으

로 그려지고 있다.

그런데 손녀 명원과 무대에 등장한 이 장면에서 문향부인의 이 같은 성격은 줄곧 

이어오던 그 경로를 잠시 이탈한다. 말하자면, 송영의 극작술이 견지해오던 희극적 

효과가 이 작품에서는 문향부인과 명원의 사이에서 발생하고 있는 것인데, 그 효과

는 집안의 실질적인 중심으로서 문향부인이 갖고 있던 권위가 일본어에 대한 무지

로 인해 희화화되는 데서 기인한다. 아직 10살도 안 된 명원은 학교에서 기본적으로 

배웠을 일본어를 유창하게 구사하면서 할머니 문향부인에게 가르쳐주고 있다. 아들

에게 국어 편지를 쓰겠다는 일념 하에 문향부인은 애를 써서 일본어를 배워보지만 

기본적인 철자법은커녕 쉬운 발음조차도 단번에 습득하지 못한다. 결국 명원은 답답

함을 참지 못하고 문향부인을 채근하기도 하고 놀리기까지 한다. 이러한 과정이 반

복되면서 보여주는 문향부인의 모습은 확실히 이 작품에서 유지되던 성격에 비추어

볼 때 이채를 띤다. 자애로우면서도 근엄했던 문향부인의 권위는 이 장면에서 떠듬

거리며 일본어를 배우고 손녀와 가벼운 말다툼을 주고받는 가운데 그 무게를 잃어

버린다. 그리고 그 권위가 희미해지는 틈을 타고 들어오는 것이 관객의 웃음, 바로 

희극적 효과라고 할 수 있다. 문향부인 자신 역시 시어머니 혹은 어머니로서 갖고 

있던 위엄이 자칫 위태로워지지 않을까 하는 의식을 늘 하고 있다. 문향부인에게 있

어서 손녀에게 몰래 일본어를 배운다는 것, 그리고 순조롭게 일본어를 습득하지 못

308) 송영, <역사>, 이재명 외 편, 해방 전(1940-1945) 공연희곡집 2권, 평민사, 2004, 201~202면.
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해서 손녀에게 핀잔을 듣는다는 것은 다른 가족들에게는 보이고 싶지 않은 모습이

다. 그래서 큰소리로 자신을 나무라는 명원에게 문향부인은 “왜 이럿케 악을 쓰”느

냐면서 “주위를 둘러보”기도 하는 것이다. 문향부인이 일본어를 공부하는 와중에도 

신경을 곤두세워 주위를 의식하지만, 이 장면은 소리 없이 무대 한쪽에서 엿보고 있

는 옥희와 혜옥에 의해 포착되고, 결국 이들이 웃음을 참지 못해 들통이 나는 것으

로 막이 마무리된다.

이렇게 보면 이 장면은 신체제의 이념을 놓고 인물들 사이에 갈등이 점차 고조되

면서 극이 전개되는 과정에서 웃음을 유발하여 순간적으로 긴장을 완화해주는 역할

을 한다고 말할 수 있다. 그러나 이 장면은 보다 복잡한 문제를 담고 있다. 사실 명

원이 문향부인에게 일본어를 가르쳐주고 있는 이 장(場)은 그 전체가 누락되더라도 

극의 흐름이나 내용상의 연결에 아무런 영향을 주지 못한다. 또한 관객의 입장에서 

극의 재미가 반감될 수는 있지만 앞서 말한 희극적 효과는 필수적인 요소라고 말할 

수 없다. 그렇다면 송영이 이 장면을 굳이 이 작품에 삽입한 이유, 즉 일본어 학습 

장면을 독립된 장으로 구성하여 배치한 이유를 묻지 않을 수 없다.

이 장면에서 명원이 문향부인에게 가르치는 일본어는 매우 짧은 인사말 정도에 

지나지 않는다. 문향부인은 아들에게 일본어로 편지를 쓰겠다는 목표를 갖고 있지만 

그 지지부진한 학습속도로 볼 때 그것은 너무나 요원한 일이다. 기본적인 인사말인

데도 문향부인은 제대로 발음을 하지 못할뿐더러 암기조차 하기 어려워한다. 당시 

국민연극에서 일정 부분 의무적으로 요구되었던 일본어의 사용은 여기서 그 외적 

요건을 충족시킬지는 모르지만 오히려 무대 위에서 일본어와 조선어가 동시에 구사

되는 공연은 조선어만으로 공연되는 작품보다 더 탈식민적인 효과를 산출할 가능성

을 갖게 된다.309) 즉 이 장면에서 희화화되는 것은 극 내부에서는 문향부인이라고 

할 수 있지만, 식민지라는 당대의 사회적 맥락에서 보면 이 장면은 ‘국어’라는 제국

주의의 언어 자체가 희화화되는 형국으로 읽히기에 충분하다. 일본어 학습 장면에서 

무대 위에 발화되는 일본어의 수준이 일상적인 인사말에 불과하다는 것, 그리고 그

것조차 ‘조선인’ 문향부인이 습득하지 못한다는 것은 이 자체로 식민지의 권위를 내

포한 언어가 피식민지인과 그 토착어를 제압할 수 없다는 것을 상징한다. 이는 또한 

제국의 부름을 받고 성전을 수행하기 위해 전선에 나간 막내 경회에게 전하려는 국

309) 양승국, 일제 말기 국민연극의 존재 형식과 공연 구조 , 한국현대문학연구 23집, 한국현
대문학회, 2007, 373면.
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어 편지는 끝내 쓰일 수 없다는 것을 의미하기도 한다. 식민주의적 권위들이 공적인 

장소에서 토착어의 사용을 제한한다고 할 때 무대 위에서의 토착어 사용이 그 자체

로 저항이자 문화적 독립을 위한 시도310)가 될 수 있다면, 식민본국의 언어가 강권

되는 상황에서 그것을 희화화의 과정에 넌지시 포함시키고 있는 이 장면 역시  “제

국주의에 대해 언어적 저항을 분명히 할 수 있는 반향적(反響的) 공간“311)의 성격을 

갖게 된다. 송영은 이러한 성격의 공간 창출을 염두에 둔 듯, 간단한 무대 지시를 

통해 집중도 높은 극적 효과를 시도한다. 즉 송영은 문향부인과 명원이 등장한 무대 

전체를 어둡게 처리한 뒤 일본어를 써야할 ”漆板 附近만 환―하“게 조명을 비춰야

한다는 것을 강조한 것이다. 칠흑의 어둠 속에서 스포트라이트가 칠판을 비추고 거

기에는 어설픈 일본어가 쓰였다가 지워지기를 반복한다. 그리고 역시 어두운 객석의 

조선인 관객이 눈을 둘 곳은 그 칠판이며, 그 앞에 명원과 마주 앉아있는 문향부인

은 막연한 기대로 일본어 배우기에 골몰하고 있다. 송영이 이 장면을 굳이 집어넣은 

것은 어두운 무대 위에 놓인 칠판에서 희극적인 극적 효과의 매개가 되고 있는 제

국의 언어, 그 자체를 관객 앞에 전시하려던 전략의 결과였을 것이다.

지금까지 살펴본 것처럼 <역사>는 젊은 세대의 인물들이 전시동원체제의 이념을 

받아들이고 생활에서 그것을 실천하는 모습 등에서 작위적인 면을 드러내는 한편,

완고하게 전통을 고수하는 원산삼하가 이들과 세대갈등을 일으키는 국면에서 쉽게 

패배를 선언하고 새로운 가치를 받아들이는 모습을 보여주지 않는다고 할 수 있다.

이렇게 보면 이 작품을 식민지배 이념을 상징적이고 철저하게 내면화한 것으로 보

게 만든다고 해석되는 결말의 장면,312) 즉 모두가 떠난 아들 춘인의 제사상 앞에 원

산삼하가 홀로 등장하여 꺼진 촛불을 다시 밝히고 춘인의 사진을 응시하는 장면은 

적확한 판단을 내리기 어렵게 만든다. ‘칠성’이 나머지 가족들을 이끌고 들어와 몰래 

이 광경을 바라보게 하고 가족 모두가 “감격”한 채 조용히 퇴장하지만, 오랜 시간 

310) Gilbert, H. & Tompkins, J., 문경연 옮김, 포스트콜로니얼 드라마, 소명출판, 2007,

236~237면.

311) Gilbert, H. & Tompkins, J., 위의 책, 232~233면.

312) 전지니는 <역사>의 마지막 장면에 대해 “아들의 제단 앞에 고개 숙인 원산의 모습은 시대
의 흐름을 수긍한 것으로 해석하기에 무리가 없다.”고 해석하면서 “결국 원산이 내세우는 유
교사관은 천황에 대한 섬김으로 귀결되면서 조선의 가족주의는 자연스럽게 제국의 가족국가
주의 안으로 포섭된다. <역사>는 조선의 유교적 사관이 일본의 식민지 기획으로 수렴되는 지
점을 명징하게 보여주는 것”으로 분석한 바 있다. (전지니, 1940년대 희곡 연구 – 역사·정치
학·청년을 중심으로 , 이화여자대학교 박사학위논문, 2012, 202면.)
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엎드렸다 일어서서 아무 말 없이 서 있는 원산삼하의 모습을  전통적 가치의 패배

와 전시동원체제라는 새 시대에 대한 긍정이라고 확정하는 것은 어딘가 성급한 점

이 있다. 결국 송영의 <역사>는 가족사 내부의 세대 갈등을 통해 일제 말기의 식민

지 지배 이념을 시대적 필연으로 고양하려 했으나, 노골적인 작위성과 가족-세대 갈

등의 중의적인 봉합으로 인해 애초의 의도에 포섭되지 않는 지점들을 노출하고 있

는 작품이다.

2. 자유로운 발화를 통한 식민지 체험의 재현 양상

2.1. 인물의 대결구도 강화를 통한 식민지 군상의 복원과 친일 극복의 문제

일제 말기 총력전체제 아래 국민연극의 시대라는 긴 터널을 지나온 송영은 해방

이 되자  예전에 그래왔던 것처럼 전방위적 글쓰기에 다시 시동을 걸기 시작한다.

즉 1939년 말 이후, 희곡으로 수렴된 송영의 창작활동은 연극경연대회에 참가한 굵

직한 작품들과 다수의 대중극 텍스트들로 양분되어 있었는데, 1945년 12월부터 1946

년 6월 전후 월북하기 전까지 희곡과 함께 다시 소설·수필 등의 산문을 창작·발표했

던 것이다.313) 이른바 해방기에 들어선 송영은 여느 문학인들이 그러했듯이 새로운 

독립 국가의 건설과 관련된 담론의 자장 안에서314) 일제 또는 봉건 잔재의 청산을 

바탕으로 한 작품들을 창작한다.315)

이 시기 송영의 대표적 희곡인 단막 <황혼>(예술운동, 1945.12)은 카프 시절부터 

빛을 발했던 풍자적 기법을 통해 반민족적 인물의 태도와 행동을 비판함으로써 일

제 잔재 청산의 문제를 본격적으로 무대화한 작품이다. <황혼>은 “동경 상과대학 

출신의 수완 있는 실업가”인 사장 ‘이진수’의 별장 응접실을 무대공간으로 하여, 일

제에 편승해 개인적 부를 축적해 온 이진수와 함께 시골 대지주의 아들로서 일제 

313) 송영이 창작한 작품 목록을 일별해 보면 송영은 월북한 뒤 1947년부터는 다시 희곡만 창작
하고 공연활동에 전념하는 경향을 보여준다. 송영이 희곡 이외에 다른 형식을 글쓰기를 하지 
않는 현상, 특히 꾸준히 발표해오던 소설을 일체 쓰지 않는 현상은 일제 말 국민연극 시기와 
월북 이후 시기를 특징짓는 것으로서 주목된다.

314) 이민영, 1945-1953년 한국소설과 민족담론의 탈식민성 연구 , 서울대학교 박사학위논문,

2015, 2면.

315) 이석만, 해방기 연극 연구, 태학사, 1996, 89면.
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강점 아래에서 “재력으로 도회의원”까지 지낸 ‘강병호’를 내세워 친일 행위를 일삼

아 온 민족반역자들의 과거 행적을 고스란히 드러내고 있다. 특히 이 작품은 이러한 

부류의 인물들이 해방을 맞이하고도 자신들이 식민지 시기에 자행해왔던 과오를 반

성하기는커녕 그것을 미화·왜곡하는 태도를 차가운 시선으로 해부한다. 기회주의자

라는 말로 요약할 수 있는 이진수와 강병호는 해방 이후 민중들로부터 친일파, 민족

반역자로 지목되면서 거센 공격을 받게 되자 이 위기를 모면하기 위해 자신들의 과

거는 최대한 감춘 채 여러 방면으로 줄을 대어 새로운 독립 국가를 건설하는 세력

으로 탈바꿈하려고 한다. 송영 희곡에 빠지지 않는 희극적 유형의 인물로 <황혼>에

도 등장하는 ‘오서방’이 “나라 꾸미는 회(會)”로 지칭하는 모임은 이진수와 강병호에

게는 자신들의 과거를 불문에 부치고 현재의 위상을 지속시키기 위해 꼭 붙잡아야 

하는 미국 중심의 연합국 세력과 관계를 맺고 있는 것으로 보인다. 이진수와 강병호

는 독립을 가능하게 한 절대적인 힘으로 미국을 상정하는 한편 독립에 힘쓴 “조선 

사람의 힘”에 대해서는 애써 격하하려고 한다. 그리고 조선은 아직 독립된 국가 경

영의 능력이 미비하다는 이유를 들어 스스로 미국의 군정 치하에 들어가야 한다는 

주장을 펼친다. 이들이 이렇게 안간힘을 쓰는 것은 공식적인 독립을 유예하면서 새

로운 건국을 위한 시간을 확보하는 것이 자신들이 입고 있던 친일이라는 옷을 건국

의 주체라는 옷으로 바꿔 입을 수 있는 기회를 만들어 주기 때문이다. 또한 이들은 

다른 한편으로 일제 강점기에 적극적으로 독립활동에 투신했던 세력과도 한 배를 

타기 위해 공을 들이기도 한다. 해방이 되기 전 이진수는 이종 동서 “조선생”이 독

립군 활동을 위해 해외를 떠돌고 있을 때, 조선생의 아내 “옥천마님”의 사정에 대해

서는 매몰차게 외면했지만, 해방을 맞아 민족의 영웅으로서 민중들의 열렬한 환호를 

받으며 조선생이 귀국할 것이란 소식을 듣고는 다시 옥천마님을 모셔와 극진히 대

접하려고 애를 쓰는 것이다.

송영은 <황혼>의 무대 위에서 이러한 민족반역자들의 기획이 계속해서 장애물에 

부딪치고 비판 받으면서 그 목표지점에 도달하지 못하는 과정을 보여준다. 특히 그 

방식이 이진수와 강병호와는 극단적으로 대립된 위치에 서 있는 인물들이 직접 무

대 위에 등장하여 대결구도를 형성하는 것으로 이루어진다는 점에서, 송영의 이전 

풍자극들과는 사뭇 다른 면모를 보여주고 있다. 말하자면 카프 시절 풍자적 희극에

서 송영은 무대 위에서 자본가 계급에 속하는 인물들이 자신들의 부정적인 면들을 

스스로 드러내도록 함으로써 그들을 희화화시키고 풍자하는 효과를 만들어냈다면,
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<황혼>에서는 비판되어야할 대상과 함께 비판의 목소리를 내는 인물을 무대 위에 

함께 등장시켜 직접적으로 공격하는 양상을 보여주는 것이다. 이것은 풍자라고 하기 

보다는 차라리 직설적인 공격에 가까운 방법이라 할 것이다. <황혼>에서 풍자적 기

능은 주로 오서방에 의해 이루어지고 있는데,316) 오서방마저도 이진수와 강병호가 

꾸미는 음모와 억설이 임계를 넘어서는 순간 그들을 향한 날선 비판의 말들을 감추

지 않는다. 그러한 장면에서 오서방은 오히려 웃음기를 완전히 걷어낸 인물로 바뀐

다.

姜 그보다도 우리들의 第一 큰 恩人은 聯合國이올시다. 더욱히 原子爆彈이란 

平和의 武器를 發明한 米國의 힘이올시다.

吳 (불숙 나스며) 아니 그럼, 우리 朝鮮사람의 힘은 하나도 없단 말슴입닛가.

◇ 세 사람 처다본다.

吳 (갓가히 오며) 그런 말슴들이 어듸 있음니가. 外國 나가서 죽은 獨立軍의 

피는 얼마고 萬歲 불느다가 감옥 귀신 된 양반은 얼맙니가. 塵合泰山이라 

다― 이러한 분들의 至誠之心이 모히고 모혀서 툭 터저버린 것이 오늘이 

아님니가.

姜 뭘 안다고 떠드는 거야.

吳 아모리 바보기로서니 그런 짐작이야 못허겟습니가.

李 말 대답하는 버릇은 어듸서 배웟서.

姜 에이 참 영감. (뜻잇게 처다본다)

李 썩 나가지 못허겠서.

吳 네, 잘못햇서요.

具 잘못만 햇다면 고만요.

吳 그럼 엇절 테여?

李 아니 이게 무슨 소리야.

吳 제가 뭘 잘못햇습니가. (退場)317)

316) 백로라, 송영 풍자극의 구조 연구 : <황금산>, <가사장>, <황혼>을 중심으로 , 한국극예술
연구 6집, 한국극예술학회, 1996, 71면.

317) 송영, <황혼>, 예술운동, 1945.12, 108면.
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희극이 “조롱은 하지만 받아들이고, 비판은 하지만 가치를 인정하며, 그 대상을 

조소하지만 동시에 같이 웃는 것”이라는 점에서 풍자와 구분된다면,318) <황혼>의 오

서방이 수행하는 풍자적 기능은 인용에서 보이는 것처럼 진지한 자세와 논리로 이

진수와 강병호에게 맞서면서 반론을 제기하는 장면에서 정점에 이른다고 할 수 있

다. 오서방이 여기서 보여주는 결기 어린 태도에서 송영의 진정성을 찾을 수 있는 

것은 희극적인 보조적 인물 오서방을 송영이 의도적으로 이 장면의 무대 위에 남겨 

놓고 활용하기 때문이다. 미군정 세력과 만나 의견을 나누기 위해 통역생을 구해준 

목사 구일순이 찾아오자 오서방은 그를 안내해주고 무대 뒤로 퇴장한 다음, 다시 차

를 대접하기 위해 등장한다. 송영은 그런 오서방을 퇴장시키다 말고 무대 위에 남겨 

놓는데, “쟁반만 들고 나가다가 노대 앞에 선” 오서방은 이어지는 세 사람의 대화에

서 조선의 해방이 전적으로 외세의 힘에 의해 가능했다는 의견이 모아지는 듯하자 

주저 없이 반기를 들고 “불숙 나서는” 것이다. 무대 밖의 사건과 정보를 건조하게 

전달해주면서 그저 웃는 얼굴로 일관하던 오서방은 유일하게 이 장면에서 “흥분하

여” 감정을 드러내고, 독립을 위해 죽음과 투옥을 무릅쓴 조선 사람의 군상(群像)을 

환기시킨다. 오서방의 이러한 공격에 이진수, 강병호 등이 할 수 있는 대응은 신분

상의 차이에 기댄 위압과 협박에 불과한데, 이 같은 태도가 이미 그들 자신의 논리

가 설득력을 갖지 못하고 있음을 말해준다.

송영은 이 장면 이후 오서방을 다시 본연의 기능을 할 수 있는 자리로 되돌려놓

은 뒤, 통역생 ‘강영칠’과 독립군의 아내 ‘옥천마님’을 차례로 무대 위에 세우면서 이

진수 무리에 대한 비판을 강도 높게 이어간다. 이렇게 보면 <황혼>은 일제 강점기 

동안 친일·민족반역 행위로 일신의 안위와 영달을 추구했던 인물들을 무대 위에 고

정해 놓은 채, 이들을 비판하는 인물들을 차례로 등장시켜 비판하는 패턴을 반복함

으로써 이진수 무리의 기획이 끊임없이 유예되는 구조를 취하고 있는 작품이다.

金 정말 진실로 조선을 사랑한다면은 우리 조선은 아직 獨立될 實力이 없다

는 개같은 소릴 하지 않을 것임니다. 이것은 강아지 색기까지라도 물어업

질느려고 하는 事大主義, 奴隸根性임니다.

李 허, 이 양반 말 좀 봐―

金 당신들이 아즉 우리가 自主獨立될 能力이 없다는 말을 하는 것은 될 수 

318) Althur Pollard, 송낙헌 옮김, 풍자, 서울대학교 출판부, 1980. 10~11면.
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있는 대로 연합국에다가 우리나라 實情을 歪曲해가지고 獨立을 遷延식히

자는 말임니다. 그래서 당신들이 犯한 過去의 罪들을 “캄푸라지”하는 同

時에 단 얼마 동안이라도 生命을 維持해 보겠다는 철없는 發惡임니다.

李 너무 甚하지 않소.

金 甚한 것은 당신들요. 三千里 넓은 벌판 坊々谷々에까지 建國의 巨步가, 鬪

爭이 널녀있는 지금 이 現實을 보시요. 猛醒들을 하시요. 머리를 깍고 중

이 되여 山中 庵子에 들어않어 참회의 눈물을 흘려도 용서를 바들지 말

지 한 당신들이 왜 이렇게 나스는 거요. 당신들도 눈이 있고 귀가 있으면 

당신들을 向해서 肉迫을 하여오는 人民의 아우성소리가 들니고 남을 거

요.

(분연 退場)319)

李 마님, 과연 잘못된 게 많었음니다. 그러나 역시 그 때인지라 그만한 사정

이 있어서.

沃川 딋기 실슴니다. 생각 있는 사나힐 것 같으면 하다못해 엇절 수 없이 그놈

들의 압박을 밧고는 지낼망정 한 거름 더 나가 그놈들의 비위를 맛추고 

손발이 되고 개가 되지 않엇슬 것임니다. (太極旗를 가르키며) 日本旗 걸

어놨든 자리에 太極旗만 밧구어 여놨다고 새 조선사람이 된 것은 아닐 

것임니다. (말끝마다 가을서리가 돈다)

李 (위압이 되면서 당황한다)

沃川 (冷笑를 하며)

나를 나같은 촌 늙은 老婆를 이럿케 대리고 온 그대들의 마음 속은 거울 

속보담도 더― 잘 듸려다 보임니다. 내가 그이의 안해인 까닭일 것임니

다. 그러나 그이가 나한테 약속한 독립이란 선물은 당신들 같이 왜놈들한

테 부터서 동포의 피땀을 같이 글거서 먹다가 다시 旗때를 박어들고 뻔

뻔스럽게 나스는 무리들한테는 차레가 아니 갈 것임니다.

李 마님. 마님서는 저이들을 잘못 생각하시고 긔심니다.

沃川 아모 말슴도 말어주세요― 아우님, 나는 가오.

尹氏 가시다니.

沃川 하고 십흔 말을 조금이라도 하였으니 더― 있어서는 무얼 하오―

尹氏 어듸로 가신다고 이러세요.

319) 송영, <황혼>, 예술운동, 1945.12, 113면.
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沃川 어듸나 모두가 나의 갈 곳이요.

거리마다 太極旗는 나를 긔대리고 있소.

(부리치고 나가련다)

吳 마님.

沃川 아니요. 막지 마루. (退場)320)

오서방이 조선인들의 독립을 위한 노력을 상기시키며 강병호를 비판했듯이, 김영

칠과 옥천마님 역시 과거 친일 행적을 했던 인물들이 내세우는 주요한 논리를 하나

씩 공격한다. 마치 자신의 하려는 말만 일방적으로 하기 위해 무대에 등장했다는 느

낌을 줄 정도로 이들의 대사와 태도는 단호하다. 김영칠과 옥천마님, 이들이 공유하

는 특징은 비교적 차분한 태도로 무대에 올라온 뒤 이진수 무리가 속내를 드러내기 

시작하면 점점 감정을 고조시키면서 그들을 압박해 들어가다가 바로 퇴장해버린다

는 점이다.

미군정에 이진수와 강병호의 뜻을 정확히 전달하는 임무를 맡은 통역생 김영칠은 

이들과의 대화를 이어가면서 점점 자신의 주장을 드러내게 된다. “조선은 아즉 우리 

손으로 독립 경영할 만한 실력이 없”다는 이진수의 말에 이어 군정을 실시하고 그 

동안 청년들이 유학으로 실력을 길러서 차차 독립국을 세워야한다는 강병호와 구일

순의 말이 이어지자 김영칠은 선뜻 동의할 수 없다는 애매한 태도를 내비친다. 결국 

돈봉투를 전달하는 것을 계기로 김영칠은 독립을 지연시키려는 그들의 진의를 알아

차리게 된다. 송영은 인용과 같이 김영칠의 입을 통해 그들을 “사대주의 노예”로 비

판하게 하고 신랄한 공격을 퍼부은 후 “분연 퇴장”하게 함으로써 이진수와 강병호

로부터 변명을 위한 일말의 기회조차 박탈해버린다. 한편 이진수 부부의 노력 끝에 

시골에서 이들의 집으로 올라온 옥천마님은 이진수가 자신을 초대한 목적, 즉 유명

한 독립운동가인 조선생이 친척이라는 점을 이용하여 자신의 친일 행적을 지워버리

고 새 국가 건설의 대열에 어떻게든 편승하려는 속셈을 비치기도 전에 이를 간파하

고는 그 파렴치함을 낱낱이 고발한다. 그 과정에서 옥천마님은 독립군의 아내로서 

겪어야 했던 외로움과 주변의 냉대와 같은 고난을 남김없이 무대 위에서 발화한다.

그리고 친척임에도 불구하고 자신을 돕지 않고 외면했던 이진수의 태도를 꼬집은 

뒤 해방이 되자 바로 그 태도를 돌변시키는 기회주의적 면모를 신랄하게 비판하기

에 이른다. 이진수와 그 부인에게 변명할 일말의 틈도 허용하지 않고 공격을 쏟아낸 

320) 송영, <황혼>, 예술운동, 1945.12, 121~122면.
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옥천마님은 남편이 자신에게 “약속한 독립이란 선물”을 동포의 피땀을 긁어 먹다가 

세상이 바뀌자 뻔뻔스럽게 태극기를 들고 나서는 무리들과는 절대 나눌 수 없다는 

것을 다시 확인시키고는 퇴장한다.

<황혼>에서 김영칠과 옥천마님을 통해 이진수가 자신의 친일 행위를 위장·왜곡하

면서 애국심 넘치는 국가 건설의 일꾼으로 탈바꿈하려는 시도를 비판하는 것은 해

방기 당대에 대한 송영 자신의 역사적 인식과 직결되어 있는 것으로 보인다. 송영은 

眞理와 愛國者 (백민, 1946.3)를 “그때 그때 떠오르는 느낌이나 생각. 또는 그것

을 적은 글”이라는 사전적 의미를 가진 ‘隨想’이라고 명기하고 있는데, 연극론이나 

문학론의 범위를 넘어서는 비평을 거의 발표한 적이 없는 송영은 이 글에서 매우 

드물게 당대 정세에 대한 냉정하고도 솔직한 생각을 표출하고 있는 것으로 보인다.

여기에서 송영은 ‘진리’를 어떠한 고정된 절대부동의 실체가 아니라, “歷史와 같이 

變해가고 發展되고 完全하여가는 것”으로 규정한다. 그리고 당시 시대가 요구하는 

진리는 부인할 수 없이 해방된 현실에서 독립된 국가를 새롭게 만들어가는 일련의 

과업들이 될 것이었다. 송영은 이 시대적 진리를 구현하기 위해 “全民族的 聰起의 

힘”을 모아야 하며 이것을 이끌어갈 애국자가 필요하다는 인식을 드러내고 있는데,

송영이 보기에 중요한 것은 혼란한 정국을 틈타 그럴 듯한 간판을 들고 나서서 애

국자를 사칭하는 사이비 인사들을 분별하고 걸러내는 것이다.

이러한 殘滓들이 내세운 看板이 愛國者라는 빛나는 大義名分이다. 그래서 참으루 나라

와 民族을 사랑하는 革命的인 諸 勢力을 가르키여 賣國者 或은 民族叛逆者라고 도로혀 

唾罵들을 한다. 이러는 바람에 未組職 人民의 多數들은 눈이 眩煌하여저서 누가 정말 愛

國者요 누가 짜장 賣國者인 것을 分辨치 못하는 苦痛들을 늣기게 된다. 이래서 人民들은 

(主로 小市民層) 嫌惡까지를 늣기게 되여서 참 정말 自己들의 앞잡이가 되여서  奮鬪하

는 政治層에까지 厭症을 늣기게 된다.

이러한 厭症은 絶望과 悲觀으로 昇下가 되여서 全民族聰起의 힘을 低下식히게까지 되

는 情氣을 生成식히게 된다.321)

송영은 인용에서 보듯 해방기 정국을 더욱 혼란하게 만들어가는 세력들로 “애국

자라는 빛나는 대의명분”을 간판으로 내세운 “殘滓” 세력들을 지목한다. 송영이 이 

잔재세력들을 비판하는 것은, 이들이 식민지 시대의 과오를 반성하지 않고 다시 득

321) 송영, 眞理와 愛國者 , 백민, 1946.3.
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세할 기회를 엿보는 파렴치함을 감추지 않을 뿐만 아니라 해방 이후 시대가 요구하

는 역사적 과업의 진행조차 지지부진하게 만드는 부작용까지 만들어내고 있기 때문

이다. 즉 사이비 애국자로 탈바꿈한 친일잔재세력들은 자신들의 위상을 공고히 하기 

위해 진정으로 나라와 민족을 위해 각고의 노력을 해왔던 “革命的 諸 勢力”을 매

국노·민족반역자로 매도하기에 이른 것이다. 그리고 이것이 더욱 문제가 되는 것은 

새 국가의 기층을 이루게 될 민중들로 하여금 자신들의 힘과 의지를 모아갈 진정한 

애국적 정치인들과 친일잔재세력들을 판별할 수 없게 만들 우려가 있기 때문이다.

이 같은 상황은 또한 민중을 이끌며 국가 건설에 “奮鬪하는 政治層”에까지 염증을 

불러일으킬 가능성마저 갖게 되는 것이다.

그러나 송영은 민중에 대한 믿음을 거두지 않는다. 즉 송영은 해방된 조선의 민중

들은 친일잔재세력의 발호로 인한 혼란에도 불구하고 이를 극복해낼 수 있는 “聰明

과 叡智”를 지닌 민족이며, 이미 “스스로 愛國者와 非愛國者를 가려”내고 있다고 본

다. 그러한 믿음 아래 송영은 진정한 애국자를 규정하고 있는데, 그 방식은 주로 애

국자가 될 수 없는 요건들을 제시하면서 배제하는 식으로 이루어진다. 요약하자면,

입으로만 애국을 내세우면서 개인적 이익을 챙기는 사람, 과거의 운동이나 투옥 경

력을 내세우면서 보상을 요구하는 사람, 독립을 봉건적 지배체제로의 복귀로 생각하

는 사람, 어설픈 통합의 논리를 내세워 친일의 과거를 봉합하려는 사람 등은 민중의 

선두에 설 수 없는 사람들로 규정된다.

<황혼>은 송영이 眞理와 愛國者 에서 냉정하게 서술한 시대인식과 전망의 문학

적·연극적 표현이라고 할 수 있다. <황혼>은 해방된 정국에서 친일파 이진수가 생존

하기 위해 세웠던 기획들이 모두 성공에 이르지 못하는 모습을 보여준다. 하지만 송

영은 <황혼>의 결말에서 이 같은 기획이 계속 좌절되고 있음에도 불구하고 이진수

의 노력은 또 다른 방식으로 계속될 것임을 암시하고 있다. 즉 김영칠, 옥천마님에

게 거부당한 이진수는 과거를 뉘우치지 않고 뻔뻔한 태도로 일관하는 아버지와 반

목하여 가출한 딸 ‘진주’로부터도 냉대를 당하지만, 전혀 굴하지 않고 “그래도 나는 

한번 해보고 말겠다.”며 또 다른 대안을 찾으러 나선다. 이 같은 결말은 작품 속의 

허구에 기대어 친일파의 반성을 통한 친일 잔재의 청산이라는 낙관적 전망을 극화

하기 보다는, 실제 당대 상황에서 여실히 목격되고 있는 친일파의 뻔뻔한 대응 논리

를 보여주고 그들이 역사의 처벌을 받기는커녕 혼란한 정국 속에서 더 큰 위세를 

얻을지도 모른다는 점을 암시함으로써 극적 리얼리티를 획득하고 있다.322) 역사가 
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증명하고 있듯이, 송영은 <황혼>의 결말을 이진수의 철저한 패배로 갈음하지 않음

으로써 친일 청산의 문제가 요원해질 수 있다는 비관적이면서도 예민한 감각의 일

단을 앞서 보여주었다고 할 수 있다.323)

2.2. 사실적 ‘기록’으로서의 체험 형상화의 의미와 한계

송영은 <황혼>을 통해 해방 직후의 시대가 요구하는 이상적인 전망이 혼란한 정

국 속에서 작동되는 부조리한 현실의 논리로 인해 낙관적으로 실현되기는 어렵다는 

사실을 간파하고 있는데, 주목해야 할 지점은 송영이 녹록하지 않은 이러한 여건 속

에서 시대적 전망의 끈을 놓아버리지 않고 있으며 이를 문학적으로 표현해내려는 

노력을 게을리 하지 않았다는 것이다. 희곡 <황혼>과 4개월의 시차를 두고 발표된 

소설 <의자>는 송영의 이 같은 의지를 명백하게 보여주는 텍스트라고 할 수 있다.

희곡 <황혼>이 앞서 살핀 바와 같이 과거 일본 제국주의에 편승하여 동포들을 착

취하고 자신들의 이익을 챙겼던 친일파를 무대 위에 세워두고 그들의 과거 행적을 

공격하는 인물들을 등장시켜 친일파를 비판하는 구도를 취하고 있다면, <의자>(신
문학, 1946.4.)는 의인화를 통해 친일파들이 자행했던 반민족적 행위는 물론 해방 

정국에 들어서도 반성은커녕 계속해서 자기 욕심을 채우려는 그들의 태도에 대한 

은유적 비판을 시도한다. <의자>는 작가의 의도에 따라 크게 두 장면으로 구성되어 

있는데, 첫 장면은 “세계의 나쁜 놈 ‘팟쇼’들이 패망을 하고 새로운 진보적인 ‘민주

주의’의 승리”가 동서양의 약소민족들의 찬란한 해방을 가져온 1945년 8월 15일 직

후 서울 모처에서 열린 ‘의자대회’의 진행을 다루고 있으며, 두 번째 장면은 의자대

322) 이석만, 해방기 연극 연구, 태학사, 1996, 92면. 이 때문에 이석만은 송영의 <황혼>이 “결
국 작가적 전망과 현실의 문제가 논리상 모순을 이루고 있는 점을 냉정하게 극화”한 작품이라
고 규정한다.

323) <황혼>의 결말이 갖는 현재적 의미에 대해서는 일찍이 지적된 바 있다. 양승국은 <황혼>을 
재득세하려는 친일파의 군상들을 직접적인 이념을 드러내지 않고 여러 장면을 통해 사실적으
로 보여주고 있는 작품으로 평가하면서도 “당시의 다른 작품들처럼 낭만적 전망 속의 멜로드
라마적인 구조를 사용하지 않은 점으로 인하여 이 작품의 극적 긴장이 유지되고 있으며 바로 
이러한 점이 송영의 뛰어난 극작술이라고 할 수 있는 것이다. 특히 작품의 제목이 상징하는 
것과는 달리, 마지막 ‘이’의 다짐이 역설적으로 실현되고야 마는 해방직후의 역사적 현실이 엄
연히 실재로 존재하고 있음을 상기할 때, 이 작품의 현재적 의미를 가늠해볼 수 있다.”고 평가
하였다. (양승국, 해방직후의 진보적 민족연극운동 , 창작과비평 17권 4호, 창작과비평사,

1989, 211면.



- 183 -

회의 결의에 따라 의자들이 자신들의 위에 앉아 독립된 국가를 만들어나갈 인간들

을 선별하는 과정을 담고 있다. 첫 장면에서 전국의 의자들이 모여 대회를 여는 것

은 “왜놈들의 착취와 강압의 이용물이 되어서 마음에 없는 장소에서 마음이 없는 

눈물의 물기 속에서 유린”되어 왔던 과거에서 해방되어 새로운 조선의 의자로서 새

로운 시대의 사명을 다하고 역할을 수행할 수 있는 방안을 논의하기 위함이다. ‘안

락의자’를 임시의장으로 하고 서기와 사찰까지 갖춘 이 대회는 이러한 의제에 앞서 

회원들의 자격을 심사하기로 하고 그 기준을 정하기로 하는데, 이는 다름이 아닌 친

일파와 민족반역자에 대한 역사적 판단과 직결되어 있다. ‘광무소 의자’는 “친일파와 

민족반역자는 이 회합에서 제외”해야 한다는 의견을 제시한다. 그 이유는 “새로운 

역사에 새로운 임무를 다하려는 지금”, 즉 해방을 맞아 새로운 국가를 건설하려는 

시점에서 무엇보다 선행되어야하는 것이 과거에 대한 냉정한 비판이기 때문이다. 하

지만 과거 친일 청산에 대한 당위성에도 불구하고 의자대회에서 이 사안은 쉽게 결

의되지 못한다. 주로 의자들이 갖는 피동성에 따른 친일 행위에 대한 판단의 애매

성, 즉 의자에 앉는 사람의 친일적 행위 여부에 따라 의자에게도 처벌이 내려지는 

것 자체의 부당성이 제기되기도 하고 수많은 사람들이 거쳐 간 의자들에 대한 규정

도 정확하지 않다는 의견이 나오기도 하는 것이다. <의자>의 이 같은 장면은 <황

혼>의 이진수·강병호와 같은 명백한 친일적 인물들이 자신의 행위를 왜곡·부인함으

로써 친일 청산의 문제를 희석시키는 국면과 함께, 다양한 영역에서 비균질적 수준

으로 식민지라는 굴곡을 건너온 군상들에 대한 역사적 판단의 문제가 결코 간단하

게 처리될 수 없다는 현실적 어려움 역시 포착해내고 있다. 경찰서 고문실에 있던 

의자를 고발하는 ‘강습소 의자’도 한때는 “조선을 위해서 싸우던 젊은 혁명가들”의 

야학을 지켜냈지만 “그 강습소가 국민총력부락연맹이 되었”을 때에도 그대로 그곳

에 남아있을 수밖에 없었던 과거에 대해 “부끄러운 듯이 고개를 숙”이는 장면도 친

일 청산 문제가 복잡다단한 역사적 맥락 속에 위치하고 있다는 점을 시사한다.

하지만 이러한 현실적 어려움에도 불구하고 송영은 역사적 판단과 그를 위한 최

소한의 기준을 설정하려는 의지를 완전히 내려놓지 않는다.

“우리들은 사람과는 물론 다르다. 그러나 우리들은 자숙하고 근신하는 의미에서 너무 

나쁘지 않은 즉 생활 때문에 어쩔 수 없어서 친일적 행동을 한 사람들이 앉아 있던 의자

나 또 설렁탕집 의자나 이발소 의자들 같이 직업상으로 어쩔 수 없이 이놈저놈 앉았던 

의자들은 별 문제에 붙이기로 하고 정말 왜놈한테 붙어서 진정으로 알짱거리면서 같은 
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동포들의 피를 빨아먹은 놈들만 앉았던 의자는 자진해서 뒤로 물러서자. 그러나 우리들

은 사람들과 달라서 사람들이 이용함에 따라서 우리들의 ‘효용가치’도 새롭게 규정되니

까 다시 새로운 좋은 사람들이 우리들을 이용할 때까지 가장 옳은 마음으로써 기다리

자.”

이러한 기준 밑에서 회원은 자격심사가 시작이 되었다. 이리하여 총독이나 총감 같은 

높은 왜놈 벼슬아치들이나 동척이나 불이(不二)흥업이니 하는 사장급 과장급들이 앉았던 

의자들은 자진해서 퇴장들을 하고 그 나머지는 우물쭈물 그대로 남아 있다가 기어코 사

찰한테 들켜서 중추원 참의들이나 도회의원 군수공업의 사장들 같은 친일파 조선 사람들

이 앉았던 의자들은 따귀까지 맞아가면서 축출들을 다 하였다.324)

앞서 살핀 의자들의 피동성과 그로 인한 친일 여부 판단과 관련된 쟁점은 대회에 

참여한 수많은 의자들이 육박전을 불사하게 만들 정도로 달아오른다. 이에 임시의장 

안락의자는 인용에서 보듯 시대적 요구와 현실적 측면을 절충한 기준을 제시하면서 

대회장을 정리한다. 즉 피동적인 의자들에게는 자발성의 정도가 애매한 기준이 될 

수는 있으나 “자숙하고 근신하는 의미”, 말하자면 최소한의 역사적 반성이라는 측면

에서 하나의 기준을 정하고자 한다. 의자의 운명은 그 의자를 사용했던 사람의 친일 

여부에 달려 있을 터인데, 안락의자는 “정말로 왜놈한테 붙어서 진정으로 알짱거리

면서 같은 동포의 피를 빨아먹은 놈만” 앉았던 의자를 새로운 역사를 준비하는 이 

대회에서 제외하겠다는 대원칙을 제시하고 못을 박는다. 그래서 “생활” 때문에 불가

피하게 친일적 행동을 한 사람들이 앉았던 의자들이나, 특정할 수 없이 다양한 사람

들이 앉았던 의자들에 대해서는 판단을 유보하게 된다. 이 같은 기준 아래 이 대회

의 회원 자격심사는 과거의 특정한 행위를 친일로 규정하고 구체적인 예시를 마련

한다. 즉 ‘총독, 총감’ 등 식민지 운영에 참여한 고위 일본인 관리, 동척·불이 등 제

국주의와 제휴하여 식민지를 착취한 기업들의 인사들, 중추원 참의·도회의원·군수기

업 사장 등 일본에 기대어 사리사욕을 채운 친일 조선인들이 앉았던 의자들은 이 

회장에서 축출된다.

분주한 가운데에서도 이와 같은 회원의 자격심사를 마친 후에야 의자대회는 본 

의제, 즉 조선의 새로운 건설을 위해 자신들이 해야 할 일에 대해 결의를 하게 된

다. 송영은 <의자>에서 회원 자격심사에 대한 내용에 비해 의자들이 실제 결의하는 

과정에 대해서는 거의 서술하지 않고 요약 제시하는 것으로 갈음하고 있는데, 이는 

324) 송영, <의자>, 신문학. 1946.4, 13~14면.
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그만큼 과거의 친일 청산의 문제가 갖는 중요성이 무겁다는 인식을 드러내는 것이

기도 하다. 즉 선결 과제로서 친일 청산의 문제가 어느 정도 매듭지어져야만 이어지

는 독립된 국가 건설에 대한 논의가 가능하다는 것이다. 의자들이 이 대회에서 결의

한 사항은 해방된 조선의 의자로서 새로운 국가를 이끌어 갈 애국자를 기다리면서 

“민족과 자유보다 개인의 욕심만을 먼저 생각하는 모든 사이비 인간들”이 자신들을 

걸터앉는 것을 거부하자는 것으로 요약된다. 사실 이러한 결의사항이 실행되기 위해

서는 이들이 앞서 시행했던 자격심사는 최소한의 요건이 될 수밖에 없었다. 왜냐하

면 의자들의 자격심사 과정에서 이들을 거쳐간 식민지 군상들의 과거 역시 오롯이 

드러나기 때문이다.

따라서 <의자>의 두 번째 장면은 친일 청산을 위한 최소한의 기준을 마련하고 역

사적 판단을 시도한 노력이 새로운 국가 건설에서 실효를 거둘 수 있다는 가능성을 

그리는 내용으로 채워진다. 송영이 ‘끝 토막’이라고 소제목을 붙인 두 번째 장면에는 

<황혼>에서 등장한 이진수나 강병호와 같은 유형의 인간들과 새 국가 건설을 위한 

결의를 다진 의자들 사이의 갈등이 전개된다. 즉 새로운 시대적 국면에서 나라를 건

설하고 이끌어 갈 만한 자격을 갖추지 못한 인간들을 거부하겠다고 선언한 의자들

과 역사적 흐름을 읽지 못하거나 개인적인 득세만을 추구하는 인간들325) 의 대립이 

주된 서사로 작동하고 있는 것이다.말하자면 <의자>의 ‘끝 토막’은 송영이 의자들의 

입을 빌려 독립된 국가를 건설하는 과정에서 배제되어야 할 인간들의 실체를 드러

내고 나아가 그 역사적 사업을 주도할 인간들의 등장을 기대하고 있음을 말하고 있

다. 송영은 의자들마저 역사적 결의를 다지는 마당에 사람들은 “산같이 쌓인 건국의 

큰일은 열두 채로 밀어버리고 먼저 의자에부터 앉으려고들”한다는 진단으로 이 장

면을 시작한다. 그러한 사람들 중에 먼저 비판의 대상이 되는 것은 시대와 역사의 

흐름에서 이탈한 유림들이다. 이들은 독립의 소식을 듣고 작은 벼슬자리라도 하나 

325) 해방을 맞이했음에도 불구하고 역사적 흐름을 읽지 못하고 있는 고루한 기성세대, 그리고 
일제 강점기부터 계속해서 사욕을 추구하고 있는 계층들은 송영에게 있어서 새로운 국가 건설
이라는 대업에 참여시켜서는 안 될 가장 대표적인 부류라고 할 수 있다. 송영은 같은 시기에 
쓴 ‘隨想’ 眞理와 愛國者 (백민, 1946.3)에서도 다음과 같이 말한 바 있다. “사람들은 더욱히 
頑盲한 固陋에서 버서나지 못하는 사람들은 이러한 흘러가는 理致를 알지들은 못한다. 혹, 잘,

아는 사람들도 自己들이 그때까지 占據하고 있는 自己들의 地盤을 점 더― 延長식혀보겠다는 
좁은 私慾 때문으로 그 흘러가는 理致를 無視할 뿐 아니라 한거름 나아가서는 眞理 그 自體까
지도 歪曲해서 自己流로 合理化하기도 한다. 이래서 스스로 自己들의 特權을 더― 享有하려는 
最後 發惡의 한 개의 手段으로 逆用을 하는 것이다.”
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얻기 위해 이제는 찾을 수도 없는 ‘상감마마’를 만나러 나선 사람들이다. 일제의 강

점이 끝나고 새로운 국가를 건설하는 사업이 시작되는 시기에 이들은 여전히 봉건

적 인습에서 벗어나지 못하는 모습을 보여준다. 이들은 주위의 사람들은 물론 의자

들로부터도 비웃음을 당하면서도 자신들의 완고함을 꺾지 않는다. 결국 참다못한 의

자 하나가 하나씩 가르쳐주고 나서야 세상이 바뀐 것을 알게 될 정도이다.

“어떻게 웃지들 않겠소. 여보 할아버지들 우리나라가 독립이 되었다는 것이 옛날 완고

스럽던 때를 거꾸로 갖다가 그대로 회복해 놓는 게 아닙니다.”

“아니 뭐야.”

그중의 넓은 의자 하나가 참다못해서 열변을 토하였다.

“노인들 세월도 흘러가지만 역사도 흘러갑니다. 서자서아자아로 자기들의 사리사복(私

利私腹)이나 취하고 사색당파(四色黨派)와 골육상쟁(骨肉相爭)으로 일을 삼아서 백성들을 

도탄에 바지게 해서 기어코 나라까지 잃어버린 당신들이 그동안 무슨 꿈들을 꾸고 있다

가 다시 해방이 됏다니까 이렇게 우리들을(의자들) 찾아들 오시는 거요.”

“옳소.” “그렇소.” 의자들은 모두들 손뼉들을 치고 발들을 구르면서 악들을 썼다. 이 

바람의 노인들은 혼쭐들이 빠져서 다시 시골로 도망들을 쳤다.326)

해방이 된 후에도 옛 시절의 고루한 유교적 인습에 기초해 행동하는 이 유림들은 

일본으로부터의 독립을 “옛날 완고스럽던 때”로 그대로 되돌아가는 것 정도로 이해

하고 있다. 하지만 송영이 공격하는 것은 비단 이들의 고지식함에 머무르지 않는다.

송영은 이들의 완고함을 망국의 원인으로까지 연결시키면서 역사적 책임의 문제로

까지 확대한다. 즉 옛 조선의 지배층의 일부를 구성하고 있던 유림·양반들은 자신들

이 쌓아왔던 지식이 추구하는 가치들과는 별개로 개인의 이익에 몰두하고 당파싸움

에 빠져 백성들을 도탄에 빠지게 한 책임을 갖고 있다는 것이다. 송영이 식민지로 

전락한 조선과 그곳에서 비참한 삶을 살아가는 조선인의 현실에 대한 책임을 기성

세대에게 묻는 것은 이미 검토한 <호미를 쥐고>와 같은 작품에서부터 나타난 바 있

으며, <노인부>에서는 한때 만주 일대에서 교육사업에 힘쓴 노인의 형상화를 통해 

망국의 현실 속에서도 좌절하지 않고 미래를 위해 노력하는 기성세대에 대한 지지

를 나타내기도 했다. 그러한 송영에게 <의자>의 유림들은 “기어코 나라까지 잃어버

린” 사람들이며, 따라서 해방 이후 새로운 국가를 건설하는 데는 절대 참여시킬 수 

326) 송영, <의자>, 신문학. 1946.4, 19면.



- 187 -

없는 부류 중 하나가 된다.

그러나 송영이 그 어떤 부류보다도 비판의 시선을 강하게 보냈던 것은 다름 아닌 

친일파들이었다. 유림들이 의자의 일갈에 꼬리를 내리며 다시 시골로 도망을 친 후 

의자들은 진보적이고 애국적인 슬로건을 내걸고 나선 한 떼의 신사들과 마주한다.

해방을 맞이한 모든 조선인들이 같은 문화와 역사를 공유한 ‘단군의 후예’들이라는 

광고판을 내세우고 등장한 이들은 “가슴에는 멍석만큼식한 명패”들을 찼으며 크고 

작은 단체의 수장을 맡고 있는 이른바 사회적 지도층이라 할 만한 사람들이다.

그들은 서로 거드름을 피우면서 고담준론들을 시작했다.

“우리들은 첫째 한 뭉치가 되어야 하오.”

“이러다뿐요. 덮어놓고 뭉쳐야지.”

“그리고 실력을 길러야겠소.”

“그렇고. 공장에서는 하루바삐 기계를 돌려서 물품을 생산하고 농촌에서는 괭이와 호

미로서 전보다 열 갑절의 생산을 해야 할 게요.”

“그리고 뭣보다도 재주 있고 애국심이 있는 청년들을 해외선진국에 유학을 보내야 하

겠소.”

“이르다뿐요. 지금 우리들에게는 우리나라를 운용해 나가기에는 너무나 실력이 부족하

단 말요.”327)

이들은 인용에서 보이는 주장을 내세우면서 앞으로 나라를 만들어가기 위한 방안

들을 내놓는다. 구시대의 유물 그 이상도 이하도 아니었던 유림들과 비교했을 때,

이들은 의자들에게 새 출발을 앞둔 나라를 진정으로 걱정하는 우국지사의 모습으로 

비치기도 한다. 하지만 그들이 내세우는 논리는 송영이 <황혼>에서 열혈청년으로 

등장하는 통역생 ‘김영칠’의 입으로 논박한 이진수, 강병호, 구일순의 그것과 동일하

다. 즉, 일본으로부터 해방은 되었지만 조선은 아직 독립적으로 국가를 운영할 능력

을 갖추지 못했다는 전제 아래, 청년들을 해외로 유학을 보내 실력을 길러야 하고,

그들이 국가를 건설할 만한 능력을 갖춰 돌아오기까지는 연합국의 군정을 받아야한

다는 것이 사회 지도층이라는 부류가 내놓은 방안이다. 송영은 <황혼>의 김영칠을 

통해 이 같은 논리를 “사대주의 노예근성”으로 치부하며 신랄하게 반박한 바 있다.

그리고 자주독립의 역량이 부족하다는 발상은 진정한 애국심과는 전혀 무관할 뿐 

327) 송영, <의자>, 신문학. 1946.4, 21면.
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아니라, 친일파들이 과거의 행적을 위장하고 자신들의 누리던 권위를 유지하기 위해 

진정한 독립을 지연시키려는 “철없는 발악”과 다름없는 것으로 규정되었다.

<의자>는 <황혼>에서 드러난 이 같은 친일파의 변명과 그에 대한 비판을 다시 

한 번 드러내주고 있다. 다만 <황혼>에서는 김영칠의 폭로에도 불구하고 이진수가 

자신의 친일 행적을 왜곡하려는 노력을 멈추지 않는 것으로 마무리되었던 것과는 

달리, <의자>는 이들의 거짓 애국심 뒤에 도사리고 있는 음모를 파헤치고 역사의 

무대로부터 축출해버린다. 즉, 의자대회 자격심사에서 친일 조선인들을 앉혔다는 이

유로 퇴장을 당한 의자들이 다시 등장하여 이 ‘신사들’의 본 모습을 낱낱이 밝히는 

것이다. 이 신사들은 애국심이 넘쳐흐르는 구호로 채워진 광고판을 들고 나라의 미

래를 위해 고민하는 것처럼 보이지만, 실제로는 “왜놈들한테 붙”어서 ‘국책회사의 

중역’, ‘악덕지주’로 행세를 해왔던 친일인사들이었다. 그리고 이들에 편승해 한몫을 

챙기려는 ‘정치적 브로커’들도 그 주위에서 기승을 부리고 있었던 것이다. 해방이 되

자 친일 행위를 해서 이익을 봤던 이들은 일장기 대신 태극기를 두 손에 들고 편리

한 통합의 논리로 무장하여 새 나라의 일꾼을 고대하는 의자들을 현혹시켰던 것이

다. 다행히 <의자>는 이들의 과거를 알고 있는 의자들의 폭로로 인해 친일파들을 

쫓아내버리는데, 그것이 의인화와 은유의 틀 안에서 이루진다는 것은 송영이 친일 

청산의 문제에 대한 역사적 전망을 문학적으로 표현하고 있으면서도 그 현실적 불

가능성을 여전히 예감하고 있다는 것을 의미한다.

이렇게 해방기의 정세를 냉정한 시선으로 간파했던 송영은 월북 직후 사실적 ‘기

록’으로서의 과거 식민지 체험을 그대로 형상화하기도 하는데, <인민은 조국을 지킨

다>(3막 7장, 1947)를 통해 <신임이사장>에서 미처 무대화할 수 없었던 단천 삼림조

합반대운동의 이야기를 이어나가는 희곡으로서 주목된다. 특히 이 작품의 1막은 직

접적으로 1930년 7월 20일의 단천을 시·공간적 배경으로 명시하면서, 군수와의 면담

을 요구하며 군민대회를 조직·전개하는 실제 운동의 과정을 실증적으로 극화하고 

있다. 실제로 운동을 주도했던 인물들의 조직적 활동과 역할들을 극중 인물에 거의 

그대로 대응시키고 있으며, 당시 주민들이 면담을 요구했던 군수의 이름이 실명 그

대로 활용하기도 한다. 이 같은 지점은 과거 식민지의 역사적 사건을 재구하는 데 

치중함으로써 극적 구성의 측면에서는 실패한 것으로 보이기도 한다.

北朝鮮 農村都市 端川에서 일어난 일이다.

第一次大戰 以後 戰勝國의 하나로 得勢한 日本의 帝國主義는 一九二八年頃에 이르러 
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더 한층 强化되었으며, 그 毒牙는 朝鮮에 對한 深刻한 植民地的 搾取制의 確立强化에 미

첫다.

當時의 朝鮮의 人民들은― 더욱히 農民들은 土地調査, 東拓, 不二, 等等으로 瀕死에 이

르렀고, 더욱히 놈들은 最後로 森林가지 통으로 집어 삼키기 爲해서 森林組合令을 내리

였다.

여기에서 참지 못해서 일어난 것이 一九三〇年 七月事件인 端川 農民蜂起이었던 것이다.328)

위의 인용은 <인민은 조국을 지킨다>의 가장 첫 부분에 제시된 지시문인데, 이것

은 희곡이 실제로 무대화되는 데 필요한 사항들과는 크게 무관한 것으로 송영이 

<신임이사장>에서 파편적으로 보여주었던 단천 삼림조합반대운동에 대한 관심이 지

대한 것이었음을 방증한다. 말하자면 송영은 식민지 시기에 당대적 사건으로서 의미 

있게 바라보고 있었던 단천의 삼림조합반대운동과 그것을 추동했던 피식민지 민중

으로서의 조선인들이 보여준 에너지를 해방이 된 후 자유롭게 극화할 수 있게 된 

것이다. 또한 인용에서 보듯 그 사건이 갖는 정치적 의미, 즉 단순한 지역적 민중봉

기를 넘어서서 강화된 일본 제국주의 아래 날로 심각해지는 “식민지적 착취”에 적

극적으로 대항한 조선인들의 투쟁이라는 의미를 강조하려는 의도를 숨기지 않는다.

이는 물론 해방직후 독립의 기쁨을 만끽하고 새로운 국가를 건설해야하는 과제를 

수행하는 과정에서 자연스럽게 나타날 수 있는 과거 일본 제국주의에 대한 과장된 

폄하의 문학적 표현으로 보이기도 한다. 하지만 앞서 살핀 송영의 여러 텍스트들이 

소재 또는 주제로 문제 삼았던 지점들을 고려해 보면, 식민지적 착취에 대항하는 조

선 민중에 송영이 부여하는 관심은 해방을 맞아 갑작스럽게 흘러넘치기 시작했던 

것은 아니라고 생각된다. 예컨대, 이 지문에서 상기시키고 있는 “토지조사, 동척, 불

이 등등으로 빈사에” 이른 “당대의 조선의 인민”에 대한 송영의 관심은 본 논문이 

이미 분석한 바와 같이 1920년대부터 1930년대에 발표한 소설과 희곡을 통해 꾸준

히 지속되어 왔다. 식민지 시기 이러한 관심을 자신의 텍스트 문면 아래 희미하게 

숨겨놓을 수밖에 없었던 송영은 해방을 맞이하자마자 아무런 방해 없이 표현할 수 

있었던 것이다.

그런데 이 같은 자유로운 창작 여건이 반드시 송영 문학의 미학적 완성도를 끌어

올린 것 같지는 않다. 오히려 문학적 표현에 있어서 전혀 거리낄 것이 없는 상황이 

되자, 본 논문이 지속적으로 주목했던 송영 문학의 미덕은 그 빛을 점점 잃어가는 

328) 송영, <인민은 조국을 지킨다>, 인민은 조국을 지킨다, 문화전선사, 1947, 6면.
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듯한 느낌마저 든다. 요약해서 말하면, <인민은 조국을 지킨다>는 송영이 일제 강점

기라는 외부적 여건 아래에서도 자신의 문학적 메시지를 끊임없이 생산해낼 수 있

게 했던 여러 장치들, 즉 카프 시절 계급의식을 간접적으로 표출하는 효과적 방법이

었던 풍자, 그리고 통속의 외피 아래 전 방위적 글쓰기를 통해 식민지 사회의 모순

을 파편적으로 묘파해냈던 시도 등을 뒤로하고, 지나치게 서사적인 대사와 감정적으

로 과잉된 장면들을 그대로 노출하고 있다. 사실 이는 <황혼>에서부터 감지되는 특

징으로, 해방 이후 송영의 희곡들은 이전에 비해 굉장히 긴 대사들로 이루어져 있다

는 점에서 특징적이다. <황혼>에서는 이진수의 응접실로 한정된 공간에 그를 비판

하는 인물들이 차례로 등장해 짧고 강렬한 갈등장면을 연출해내고 있는데, 김영칠이

나 옥천마님 등은 앞에 있는 인물의 대응과는 거의 무관하게, 또는 그 대응 자체를 

허락하지 않고 자신의 말을 길게 쏟아내고는 퇴장해 버린다. <인민은 조국을 지킨

다>에 등장하는 주요 인물들 역시 장황하게 설명하는 조(調)의 대사를 많이 사용한

다. 1막에서 민중들을 규합하여 군청으로 행진해 협상을 하는 과정을 보면, 민중들

의 지도자인 ‘이호’는 다수의 인물들을 무대 위에 모아놓고 지난 투쟁의 경과를 분

석하면서 실패의 원인을 진단한 뒤, 앞으로의 세부 계획을 자세히 설명해주기까지 

한다. 15년이 지난 2막에서도 공장의 경비대원들을 훈련시키는 경비대장의 지시와 

설명이 지나치게 길게 이어지고 있으며, 경비대원들에게 명국이 손가락 부상을 당한 

경위를 설명하는 과정은 단천사건을 재차 요약하는 것에 불과하다.

함세덕이 해방기에 작성한 연극평이 시사하듯,329) 극적 형상화 방식에서 눈에 

띄게 서사적 설명이 두드러지게 된 것은 비단 송영만의 문제는 아닌 것으로 보인

다. 해방된 공간에서 대두된 시대적 과제인 친일 잔재의 청산과 새로운 국가 건설

329) 함세덕은 박로아의 <녹두장군> 공연을 보고 남긴 평에서 다음과 같이 그 결점을 지적한다.

“그러나 臺詞가 生硬하고 漢語가 너무 많으며 土地改革을 비롯한 9個條의 改革條項이 통 알 
수 없었으며 ‘어머님 萬壽無疆하옵소서’式의 三國時代 會話가 튀어나오는 것이 험이었고 이래
두 저래두 式으로 반찬을 나열한 주인의 觀客厚意가 너무 지나친 듯한 感이 있다. 한 時代의 
○을음을 한 토막, 한 人物을 통하야 그릴 땐 반드시 무대 뒤로 時代의 巨流가 무대와 똑같은 
호흡과 함께 생동해야 한다. 이 演劇에 가장 결함은 이 背後의 潮流가 躍如치 못한 것과 農民
들의 蹶起치 아니치 못한 社會的 政治的 經濟的 抑壓이 生活로가 아니고 설명으로 처리된 두 
가지이다.” (함세덕, 演劇評 , 독립신보, 1946.12.22.~25.) 하지만 함세덕 자신 역시 이러한 
평에서 자유롭지 못하다. 함세덕의 <기미년 3월 1일>에 나오는 독립선언문 낭독 장면을 보면 
장광설에 가깝다. 또한 역시 이러한 재현의 과잉을 보여준다. 5막에 등장하는 한용운의 선언문 
낭독 장면은 지면상 인용하기가 어려울 정도로 길고 장황하다. 김남천의 <삼일운동> 역시 마
찬가지의 과잉을 보여주는데, 극적 긴장을 포기하면서까지 3·1운동의 전개과정을 상세히 재현
하는 대사가 이를 증명한다.
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이 연극이라는 형식과 결부되었을 때, 이 같은 과잉된 설명이나 구호는 불가피한 

것이었는지도 모른다. 그리고 같은 시·공간에 존재하면서 해방의 기쁨을 공유하던 

관객들 역시 이를 그리 불편하거나 어색한 것으로만 받아들이지 않았을 가능성이 

있다. 송영 역시 식민지를 비판·성찰함으로써 새 국가를 건설해야 한다는 해방기

의 과제를 연극을 통해 고민하는 과정에서 나타나는 이러한 과잉의 양상으로부터 

자유롭기는 어려웠던 듯하다.
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Ⅴ. 결론

이 논문은 송영의 텍스트를 대상으로 그의 작가의식이 계급의 문제에서 출발하여 

‘식민지-제국’의 관계로 확장되는 양상을 규명하는 것을 목적으로 하였다. 이를 통해 

송영이 구체성을 가진 노동소설과 풍자적 희곡으로 계급의식의 문학적 형상화를 위

해 고투하는 동시에, 민감한 시선으로 식민지 속국으로서의 조선의 현실을 지속적으

로 고민하고 공유하려 했던 작가였음을 밝히고자 했다.

배재고보에 재학하던 송영이 3·1운동에 참여한 뒤 학업을 그만두고 여러 직업을 

전전하다가 일본으로 건너간 것은 1922년 초를 전후한 시기로 보인다. 동경에서 공

장 직공으로 노동현장을 체험하다가 귀국하여 염군사 결성을 주도한 송영이 일본에

서 생활한 것은 길게 잡아 1년 남짓한 기간이었던 것으로 보인다. 하지만 이 기간은 

송영에게 문학적인 면으로나 이념적인 면으로 큰 의미가 있는 시간이었음에 틀림없

다. 왜냐하면 이 동경에서의 시간 속에서 송영 문학 초기의 자양분이 되는 노동체험

이 이루어졌을 뿐만 아니라 이념을 공유하는 인적 관계의 형성이 가능했었기 때문

이다.

1920년대의 송영의 텍스트들은 무엇보다도 이와 같은 송영 자신의 강렬한 체험과

의 관련성을 갖고 산출된 결과물로 생각된다. 염군사에서 카프로 이어지는 계급적 

이념이 송영의 실제 노동체험을 매개로 문학적 질감을 얻게 되었다는 전제 아래, 기

존의 송영 소설에 대한 연구들은 유독 이 시기에만 긍정적 의미를 부여하고 있으며,

더욱이 몇몇 노동소설의 성과를 부각시키는 데 그치고 있다. 그러나 쉽게 예상할 수 

있듯이 이와 같은 관점은 이 시기 송영의 문학 중에 일부만을 상대적으로 두드러지

게 만드는 한편 여러 층위로 존재하는 다수의 텍스트들에 대한 평가는 유보할 수밖

에 없도록 유도했다. 하지만 이 시기에 송영이 발표한 텍스트들은 단일한 기준으로 

가치를 평가하거나 몇몇 범주들로 분류하기도 애매한 정도로 다양한 창작상의 폭과 

깊이를 가지고 있었다. 그럼에도 불구하고 일련의 노동소설을 제외한 다른 텍스트들

이 지속적으로 관심의 대상에서 배제되어 온 것은 물론 소재, 주제, 기법 등 형상화 

과정에서 미학적 성취를 달성하지 못했다는 판단에서 기인했을 것이다.

하지만 작가론적 접근을 위해서는 송영이 남긴 다양한 텍스트들 일별하고 전체적

인 지형도를 그려볼 필요가 요청되었고, 본 논문은 Ⅱ장에서 송영의 노동자소설의 

성과를 인정하고 기존의 연구들이 제출한 논의들에 동의하면서, 이러한 시각에 포함
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되지 못했던 기타 텍스트들의 문학적 성과와 한계를 짚어보았다. 요약하자면 송영은 

1920년대 문학활동을 통해 등단 이전부터 형성되었던 사회적이고 이념적인 의식을 

문학적으로 형상화하려 했고 이 과정에서 여러 실험을 수행하는 가운데 일정한 성

공과 실패를 겪었다고 할 수 있다. 그리고 이러한 과정을 통해 송영은 계급의 문제

만이 아니라 식민지-제국의 현실적 여건에도 적극적인 시선을 돌리게 되었고, 개인

적 서사에 기반하고 있던 노동소설에 가족-세대 갈등을 포함시킴으로써 개인의 체험

이 확대되는 양상을 형상화하고자 했다. 1920년대 송영 문학의 지형도는 전반적인 

소설의 우세 속에서 계급의식의 문학화라는 큰 목적 아래 이루어진 다양한 결과물

들로 이루어져 있었다. 주로 투쟁적인 노동자의 형상을 하고 있는 남성을 주요 인물

로 설정하고 그들의 활동공간을 구체적으로 묘사하면서 계급적 대립을 극복해 나가

려는 움직임을 주된 사건의 특성으로 하고 있었다. 하지만 1920년대 송영의 문학 텍

스트들은 이러한 단일한 성격으로 포괄되지 않는 비균질적인 지점들을 포함하고 있

으며 이 지점들이 송영 문학의 독특함을 만들어내고 있었다. 즉 송영은 계급문학의 

실천이라는 궤도 위를 달리면서도 ‘식민지-제국’의 구도에서 파생되는 현실적 모순

과 민족 간의 문제를 놓치지 않았으며, 사랑이나 연애와 같은 지극히 사적인 감정이 

이념적 실천에 미치는 영향력을 무시하지 않으면서 그 긍정적인 국면을 제시하고자 

했다. 또한 투철한 신념을 가진 인물을 등장시키면서도 그 역시 평범한 사람으로서 

맺게 되는 인간적 관계, 즉 가족들과의 관계와 얽혀 있다는 점을 간과하지 않고 텍

스트 속에 녹여냄으로써 송영 자신이 늘 경계해왔던 관념적인 인물에서 벗어나 그

야말로 살아 있는 인물의 서사를 써낼 수 있었다. 요컨대 1920년대 송영 문학의 이

러한 특징은 송영이 당대 현실을 규정하는 거대한 조건들, 즉 계급적 대립과 식민지

적 제반 여건을 언제나 문제 삼고 있었다는 것을 알 수 있다.

1930년대 들어 송영은 자신이 갖고 있던 이러한 문제의식과 문학적 자산들을 여

전히 가다듬으면서 이를 더욱 확대하고 심화해 나아갔다. 비록 그러한 경향이 1920

년대의 텍스트들에 비해 뚜렷이 문면에 드러나지 않는 것으로 보이지만 송영은 보

다 교묘하고 치밀한 자신만의 방식으로 문제의식을 이어나간다. 이 시기 들어 송영

의 문학이 통속화되었다는 평가는 여기에서 기인하는 바가 크다. 하지만 1930년대는 

송영의 문학적 여정에 있어서 가장 의욕적인 활동을 보인 시기로서 소설과 희곡뿐

만 아니라 벽소설, 강좌, 상식 등 전 방위적인 글쓰기 형식을 실천했다. 이러한 점에 

착안하여 여기서는 송영의 1930년대 텍스트들에 산재되어 있는 문제적 지점들을 겹
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쳐 읽음으로써 그가 자신의 문제의식을 1920년대의 연장선상에서 문학적으로 형상

화하고 있음을 살펴보았다. 이를 통해 송영이 대중과 영합하는 통속적 문학의 길로 

하강했다는 기존의 인식을 수정하고 나아가 계급과 민족의 문제에 더욱더 천착하고 

있음을 확인할 수 있었다.

1930년대 왕성한 집필활동을 펼쳤던 송영은 1940년대 들어서면서 그 창작의 기세

가 다소 누그러지게 된다. 자세히 말하면 송영은 1939년 하반기 이후부터 해방이 되

기 전까지 소설은 전혀 발표하지 않고 있으며 희곡만을 창작하고 무대에 올리는 경

향을 뚜렷이 보인다. 이 시기 송영은 연극경연대회에 참가하기 위해 일련의 국민연

극 텍스트들을 발표하는 한편, 대중극 계열로 추측되는 다수의 공연대본들을 생산해 

낸 것이다. 이러한 상황을 감안했을 때, 1940년대 송영의 문학 활동에 대해 Ⅲ장에

서 살핀 바와 같이 전 방위적으로 집필한 텍스트들을 교직해서 읽음으로써 생산적

인 의미를 밝혀내기는 쉽지 않은 것으로 보인다. 더구나 만주사변, 중일전쟁을 거치

면서 본격화 되어 가고 있는 전시동원체제라는 외부적 여건은 작가의 자유로운 집

필 및 공연활동을 허락하지 않았고 일제가 신체제의 슬로건으로 내건 내선일체, 총

후봉공 등의 주제를 작가들이 효과적으로 형상화내기를 강요하고 있었다. 송영 역시 

이러한 정황으로부터 자유로울 수는 없었으며, 이 시기 <산풍>, <역사>, <신사임

당>, <달밤에 걷든 산길> 등의 국민연극 텍스트를 창작하고 연극경연대회에 적극적

으로 참가하기도 한다. 그리하여 이 시기 송영의 희곡 텍스트들에 대한 논의는 국민

연극에 대한 일반적 논의의 흐름 안에서 이루어져 왔다. 본 논문은 송영의 일제 말

기 희곡에 대한 기존의 연구 경향에서 한 가지 보강되어야 할 것은 송영의 전체 문

학 활동과의 관련성, 다시 말해 1930년대까지 송영의 문학에서 발견되었던 내용과 

형식적 특징들과의 상관관계를 의식한 분석의 관점이라고 판단하였다. 이는 일제 말

기에 발표된 송영의 희곡들이 국민연극으로서의 체제협력적인 면모가 뚜렷하게 드

러나지 않는 경우가 많고, 그 이전의 희곡과의 극작술상의 지속 혹은 진전을 드러내

지 않는다는 문제제기에 동의하면서도 다소 확장될 필요가 있다는 판단 때문이다.

그리하여 여기서는 송영이 등단에서부터 계급의 문제를 포함한 식민지 현실에 대한 

인식을 문학적으로 심화·발전시켜왔던 흐름이, 비록 국민연극과 대중극이라는 희곡 

장르로 축소되긴 했으나 1940년대 송영의 문학 텍스트들에서는 어떠한 형태와 수준

으로 영향을 주고 있는가 하는 점을 중점적으로 논의하였다. 송영의 일제 말기 희곡

들의 기존의 연구 성과를 참조하면서 그동안 주목되지 않았던 인물의 형상화 방식
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과 그 극적 효과에 초점을 맞추어 새롭게 분석해보고자 했으며, 또 해방 이후 송영

이 다시 소설과 희곡을 함께 창작함으로써 일제 말기에 문학적으로 최소한으로 표

현될 수밖에 없었던 문제들을 다시 예리하게 포착하고 있음도 살펴보았다.

본 논문은 이제까지 희곡과 소설로 나누어져 진행되어온 송영 문학에 대한 연구

들을 지양하고 그가 남긴 텍스트 전체를 대상으로 온전한 작가론을 시도하고자 했

다. 그 과정에서 가장 우선적으로 염두에 둔 것은 송영의 텍스트가 초기에 계급의식

을 형상화하는 데 탁월한 성과를 거둔 이후, 급격히 일상의 통속적인 차원으로 하강

했으며 결국은 일제 말기의 체체 협력적 논리 안으로 포섭되어갔다는 흐름을 수정

하는 것이었다. 이를 위해서는 송영의 문학을 계급의식의 형상화라는 단일한 기준이 

아닌 또 다른 차원에서 접근하는 관점이 필요했고, 송영이 여타 카프작가들과는 달

리 식민지적 특수성에 대한 관심을 초기부터 문면에 드러내고 있었다는 점이 유효

하게 판단되었다. 요컨대 송영의 텍스트는 계급의식을 중요한 주제로 삼으면서도,

당대 현실적 규정력을 갖고 있던 식민지라는 여건과 그로 인해 나타나는 모순들을 

포함하고 있었다.

그리하여 송영은 카프의 조직적 문학 활동 안에서도 식민지-제국의 구도가 배태하

는 문제들을 누구보다도 예리하게 파헤칠 수 있었다. 또한 송영은 이러한 문제의식

을 시간적 흐름과 객관적 정세의 변화 속에서도 유지하면서 다양한 방식으로 변주

하여 텍스트 안에 녹여내고 있었다. 이는 송영이 초기부터 계급적 대립과 함께, 가

족과 세대의 관계 그리고 사랑, 분노 등 인간의 기본적인 감정에 문제 등을 텍스트 

안에서 지속적으로 다루어왔기 때문에 가능했던 것으로 생각된다. 나아가 송영 텍스

트의 이러한 특질들은 일제 말기라는 엄혹한 시기를 나름대로 견디어 나갈 수 있는 

최소한의 문학적 형식을 제공하기도 했으며, 모든 것을 말할 수 있는 해방공간에서 

다시 본격적으로 형상화 될 수 있었던 것으로 보인다. 그러나 얼마 후 월북한 송영

은 문학을 통해 예전에 보여 왔던 풍부한 문제의식들을 형상화하는 것이 점점 더 

어려워지는 상황에 처했던 것으로 보인다.

송영의 문학에 대해 이렇게 검토할 수 있다면, 전통적인 카프의 비평적 관점에 따

라 단일한 기준으로 평가되었던 여러 카프계열 작가들에 대해서도 새로운 접근을 

위한 노력이 요구된다고 할 수 있다. 그리고 이를 통해 계급문학 전반에 대한 새로

운 시각의 전환도 이루어져야 할 것이다.



- 196 -

<참고문헌>

1. 기본자료

개벽, 대조, 대중공론, 동광, 동아일보, 매일신보, 문예시대, 문장,
문학창조, 사상계, 삼천리, 신동아, 예술운동, 작품, 조선문학, 조선일

보, 조선중앙일보, 조선지광, 중앙, 중외일보, 집단, 청색지, 현대평론
등.

권  환, 조선예술운동의 당면한 구체적 과정 (3), 중외일보, 1930.9.4.

김기진, 우리가 걸어온 30년(3) - 우리들의 투쟁기 , 사상계, 1958.10.

박영희, 選後感 , 개벽, 1925.7.

송  영, 1932년의 창작의 실천 방법－작가로서의 감상과 제의 , 조선중앙일보,
1932.1.12.

______, 東京·回顧·東京 - 二週間의 電光的 記錄 - , 대조 2호, 1930.4.

______, 新興藝術이 싹터 나올  - 그 의 裏面史 , 문학창조, 1934.6.

______, 어두운 밤 폭풍을 뚫고 , 우리시대의 작가수업, 역락, 2001.

______, 創作의 新主題－ 特히 時代의 憂鬱에 대하야 , 매일신보, 1936.9.11.

______, 戱曲作法 , 삼천리 8권 8호, 1936.8./1937.1.

송  영, 박정희 편, 송영 소설 선집, 현대문학, 2010.

양승국 편, 한국근대희곡작품자료집 6, 아세아문화사, 1989.

앵봉산인, 조선프로예술운동소사 , 예술운동, 1945.12.

이무영, 二作家의 非現實性, 文壇月評 , 동광, 1932.7.3.

이주형·권영민·정호웅, 한국단편소설대계 10권, 태학사, 1988.

이재명 외, 해방전(1940~1945) 공연 희곡과 상영 시나리오의 이해, 평민사, 2005.

임  화 1931년간의 카프예술운동의 정황(情況) , 조선중앙일보, 1931.12.11.

______, 송영형께 – 작가에게 보내는 편지 , 신동아 55호, 1936.5.

임찬규, 한기형 편, 카프비평자료총서Ⅳ－볼셰비키화와 조직운동, 태학사, 1989.

한설야, 신춘창작평 , 조선지광, 1929.2.

한  효, 朝鮮의 戱曲 現況과 今後 方向 , 建設期의 朝鮮文學 - 第一回朝鮮文學者



- 197 -

大會會議錄, 朝鮮文學家同盟, 1946.6.

2. 국내논저

강문희, 송영 소설 연구 – 식민지 시기 국제주의 연애와 가족 서사를 중심으로

, 성균관대학교 석사학위논문, 2011.

강지윤, 전향자와 그의 아내－룸펜 인텔리겐챠와 자기반영의 문제들 , 사이(SAI)

 8호, 국제한국문학문화학회, 2010.

권보드래, 연애의 시대 ― 1920년대 초반의 문화와 유행, 현실문화연구, 2003.

권영민, 한국계급문학운동사, 문예출판사, 1998.

______, 한국현대문학사 1, 민음사, 2002.

김동권, 송영의 <야생화> 연구 , 한국극예술연구 9집, 한국극예술학회, 1999.

김만수, 송영 희곡의 기법의 변화와 그 의미 , 한국극예술연구 6집, 한국극예술

학회, 1996.

김명화, 친일희곡의 극작술 연구 : 연극경연대회 작품상 수상작을 중심으로 , 국
제어문 32집, 국제어문학회, 2004.

김성수, 일제강점기 사회주의문학에 타나난 민족 및 국가주의 , 민족문학사연구

 24집, 민족문학사학회, 2004.

김옥란, 국민연극의 욕망과 정치학 – 연극경연대회 작품을 중심으로 , 한국극

예술연구 25집, 한국극예술학회, 2007.

김윤식, 한국근대문예비평사연구, 일지사, 1976.

김윤식·정호웅, 한국소설사, 예하, 1993.

김재석, <일체 면회를 거절하라>와 30년대 풍자극 , 한국극예술연구 3집, 한국

극예술학회, 1993.

______, 송영의 희곡세계와 그 변모과정 , 울산어문논집 6집, 1990.

______, 해방 직후 희곡에 나타난 친일 잔재 청산의 양상과 그 의미 , 어문학
86집, 한국어문학회, 2004.

김재용·이상경·오성호·하정일, 한국근대민족문학사, 한길사, 1993.

김준엽·김창순, 한국공산주의운동사2, 청계연구소, 1986.

류덕제, 별나라와 계급주의 아동문학의 의미, 국어교육연구 46집, 국어교육

학회, 2010.



- 198 -

문경연, 일제 말기 국민연극의 기호학적 고찰 , 한국문학이론과비평 44집, 한국

문학이론과비평학회, 2009.

문춘미, 20세기 초 한국의 일본농업이민 연구 : 동양척식회사를 중심으로 , 한림

일본학 23집, 한림대학교 일본학연구소, 2013.

박노현, 조선의 지속을 상상하는 연극적 리소르지멘토 – 1940년대 역사 소재 국

민연극을 중심으로 , 한국극예술연구 21집, 한국극예술학회, 2005.

박대호, 송영 문학의 구조적 특성 , 김윤식·정호웅 편, 한국 근대 리얼리즘작가 

연구, 문학과지성사, 1998.

박상준, 한국 근대문학의 형성과 신경향파 소명출판, 2002.

박영기, 일제강점기 아동문예지 별나라 연구 – 송영과 임화를 중심으로 , 문
학교육학 33집, 한국문학교육학회, 2010.

박재흥, 세대 개념에 관한 연구 – 코호트적 시각에서 , 한국사회학 37집 3호,

한국사회학회, 2003.

박정희, 1920~30년대 소설의 서사 전략과 저널리즘 , 서울대학교 박사학위논문,

2014.

______, 송영문학에 대한 재조명 , 송영 소설 선집, 현대문학, 2010.

박태일, 나라 잃은 시기 아동잡지로 본 경남·부산지역 아동문학 , 한구문학논총

 37집, 한국문학회, 2004.

박헌호, 1920년대 전반기 매일신보의 반(反)사회주의 담론 연구 , 한국문학연

구 29집, 동국대학교 한국문학연구소, 2005.

박희정, 송영 희곡 연구 – 식민지 시대의 풍자희곡을 중심으로 , 성균관대학교 

석사학위논문, 1991.

방기중 편, 일제 파시즘 지배정책과 민중생활, 혜안, 2004.

백로라, 송영 풍자극의 구조 연구 : <황금산>, <가사장>, <황혼>을 중심으로 , 
한국극예술연구 6집, 한국극예술학회, 1996.

백승숙, 송영의 <달밤에 걷든 산길> 연구 , 한민족어문학 59집, 한민족어문학

회, 2011.

______, 송영의 <산풍>에 나타난 동양주의 담론 , 한국극예술연구 29집, 한국

극예술학회, 2009.

______, 송영의 <황혼>에 나타난 민족담론 , 한국극예술연구 24집, 한국극예술



- 199 -

학회, 2006.

서경석, 한국근대리얼리즘문학사연구, 태학사, 1998.

______, 한국 사회주의 문학의 다층성 , 우리말글 52호, 우리말글학회, 2011.

______, 카프에 대한 카프 주변부의 비판과 그 가능성 , 어문논총 41호, 한국문

학언어학회, 2004.

서연호, 송영 극작세계의 변화 연구 , 1930년대 민족문학의 인식, 한길사, 1990.

서용순, 우리 시대의 사랑, 결혼, 가족 , 철학논총 67집, 새한철학회, 2012.

손유경, 삐라와 연애편지 – 일제 하 노동자소설에 나타난 노동조합의 의미 , 
현대문학의 연구 43집, 한국문학연구학회, 2011.

______, 한국 근대소설에 나타난 ‘同情’의 윤리와 미학에 관한 연구 , 서울대학교 

박사학위논문, 2006.

______, 삼천리에 나타난 인물 재현의 정치학 : ‘주의자’ 관련 기사를 중심으로

, 한국문화 48집, 규장각한국학연구원, 2009.

손화숙, 식민지시대 프로희곡의 전개양상에 관한 고찰 , 한국극예술연구 1집,

1991.

신인수, 송영 문학 연구 , 서울대학교 석사학위논문, 1991.

양근애, 일제 말기 송영 희곡의 역사적 시간성 , 어문연구 41권, 한국어문교육

연구회, 2013.

양수근, 일제 말 친일 희곡의 변모양상과 극작술 연구 – 박영호·송영 극작품을 

중심으로 , 명지대학교 박사학위논문, 2006.

양승국, 해방직후의 진보적 민족연극운동 , 창작과비평 17권 4호, 창작과비평

사, 1989.

______, 계급의식의 무대화, 그 가능성과 한계 – 송영 희곡론 , 김윤식·정호웅 

편, 한국문학의 리얼리즘과 모더니즘, 민음사, 1989.

______, 자료소개 : 함세덕의 시와 송영의 촌극 , 한국극예술연구 12집, 한국극

예술학회, 2000.

______, 일제 말기 국민연극의 구조와 미학적 층위 , 예술원논문집 46집, 대한

민국예술원, 2007.

______, 일제 말기 국민연극이 존재 형식과 공연 구조 , 한국현대문학연구 23

집, 한국현대문학회, 2007.



- 200 -

오창은, 자기회복 과정을 통한 북한문단으로의 길 , 어문논집 28집, 중앙어문학

회, 2000.

유문선, 카프 작가와 프롤레타리아 국제주의 , 민족문학사연구 24집, 민족문학

사연구소, 2004.

육정희, 국민연극에 구현된 황국신민 , 문학과 언어 28집, 문학과언어학회,

2006.

윤석진, 전시 총동원 체제기의 역사극 고찰 – 송영과 함세덕의 공연 희곡을 중

심으로 , 어문연구 46집, 어문연구학회, 2004.

윤승주, 빌헬름 딜타이에 있어서 체험과 시적 상상력의 관계 , 미학예술학연구,
한국미학예술학회, 1999.

이경민, 딜타이의 역사 이해 – 역사와 이성의 통합으로 , 고려대학교 박사학위

논문, 2011.

이경재, 한설야와 이데올로기의 서사학, 소명출판, 2010.

이규수, 일본의 해외 식민정책과 농업 이민 , 식민지 조선과 일본, 일본인, 다

�미디어, 1999.

이미원, 1930년대 프로극의 전개 – 송영을 중심으로 , 한국현대문학연구 4집,

한국현대문학회, 1995.

______, 송영의 국민극 연구 , 연극의 담론과 창조, 국학자료원, 1999.

______, 국민연극 연구 , 국민연극, 월인, 2003.

이민영, 극단 낭만좌, 좌파 연극인들의 존재 방식 , 한국극예술연구 46, 2014.

이상우, 자료해설 : 송영의 희곡 <역사> , 한국극예술연구 10집, 한국극예술학

회, 1999.

이석만, 해방기 연극 연구, 태학사, 1996.

이승현, 일제강점기 송영 희곡에 나타난 극전략 연구 , 경북대학교 석사학위논문.

2005.

______, 카프 해산 이후 송영의 현실 인식 변화 연구 , 한국극예술연구 제34집,

한국극예술학회, 2011.

이승희, 송영과 채만식의 풍자희곡 연구, 성균관대학교 석사학위논문, 1992.

이은지, 미분(微分)된 혁명 – 1930년대 송영 소설에 나타난 혁명관 , 한국근대

문학연구 29집, 한국근대문학회, 2014.



- 201 -

이재명, 1930년대 희곡문학의 분석적 연구 – 송영·채만식·유치진을 중심으로 ,

연세대학교 박사학위논문, 1992.

______, 송영의 이념극과 희극 양식 , 극작가 총서 – 송영, 한국극예술학회 

편, 2010.

이준식, 일제하 단천 지방의 농민 운동에 대한 연구 , 현상과인식 제33호, 한국

인문사회과학회, 1985.

이혜령, 감옥 혹은 부재의 시간들－식민지 조선에서 사회주의자를 재현한다는 것

, 대동문화연구 64집, 대동문화연구원, 2008.

이호걸, 사회주의와 눈물 , 대동문화연구, 대동문화연구원, 2008.

임  혁, 1930年代 宋影 短篇에 潛在된 日常의 意味 , 어문연구 42권 1호, 한국

어문교육연구회, 2014.

______, 1930년대 송영 희곡 재론(再論) - 소설과의 상관성을 중심으로 , 한국극

예술연구 47집, 한국극예술학회, 2015.

장경탁, 송영 소설의 인물유형과 구성적 특징 , 성대문학 제26권 1호, 성균관대

학교 국어국문학과, 1998.

장문석·이은지, 임화의 ‘오빠’, 송영 , 한국학연구 33집, 인하대학교 한국학연구

소, 2014.5.

장영은, 아지트 키퍼와 하우스 키퍼 , 대동문화연구, 대동문화연구원, 2008.

전봉관, 전봉관의 옛날 잡지를 보러가다⑦ : 부산 마리아 참살(慘殺) 사건 , 신
동아, 2006.1.

전상희, 송영 소설의 혁명적 시간성과 보편성의 사유 , 성균관대학교 석사학위논

문, 2013.

전소연, 송영 희곡 연구 , 이화여자대학교 석사학위논문, 1991.

전윤경, 송영 희곡 연구 , 숙명여자대학교 석사학위논문, 1993.

전지니, 1940년대 희곡 연구 – 역사·정치학·청년을 중심으로 , 이화여자대학교 

박사학위논문, 2012.

전지니, 국민연극의 이중성 연구 , 이화여자대학교 석사학위논문, 2008.

정호순, 국민연극에 나타난 이상적 여성 – 송영의 <산풍>, <신사임당>을 중심

으로 , 어문연구 33집, 한국어문교육연구회, 2005.

______, 송영 풍자극의 시대적 의미 , 한국극예술학회 편, 한국현대극작가론 -



- 202 -

송영, 태학사, 1996.

조남현, 한국현대소설사1-2, 문학과지성사, 2012.

조동걸, 日帝下 韓國 農民運動史, 한길사, 1979.

조윤정, 한국 근대소설에 나타난 교육장과 계몽의 논리 , 서울대학교 박사학위논

문, 2010.

조진기, 한일 프로문학론이 비교 연구, 푸른사상사, 2000.

최병구, 본성, 폭력, 사랑 : 정념의 서사로서 프로문학의 조건(들) - 송영 소설을 

중심으로 , 한국어문학연구, 61집, 한국어문학연구학회, 2013.

최원규, 동양척식주식회사의 이민사업과 동척이민 반대운동 , 한국민족문화 16,

부산대학교 한국민족문화연구소, 2000.

하정일, 프로문학과 식민주의 , 한국근대문학연구 3권 1호, 한국근대문학회,

2002.

현재원, 일제의 동화 정책과 작가의 대응 양상 : <역사>를 통해 본 송영의 대응 

방식 , 한국현대문학연구 16집, 한국현대문학회, 2004.

홍진혁, 빌헬름 딜타이의 이해 모델 연구 : ‘체험-표현-이해’와 ‘객관 정신’을 중심

으로 , 고려대학교 석사학위논문, 2014.

홍창수, 송영의 북한 역사극에 나타난 역사의식 , 국어국문학 124호, 국어국문

학회, 1999.

황희정, 해방기의 송영 희곡 연구-월북 이후를 중심으로 , 단국대학교 석사학위논

문, 2011.

3. 국외논저

Alain Badiou, 조재룡 옮김, 사랑예찬, 도서출판 길, 2011.

Althur Pollard, 송낙헌 옮김, 풍자, 서울대학교 출판부, 1980.

Andy Merrifield, 김채원 옮김, 마술적 마르크스주의, 책읽는수요일, 2013.

Bruce Watson, 이수영 옮김, 사코와 반제티, 삼천리, 2009.

Edward Palmer Thompson, 변상출 옮김, 이론의 빈곤, 2013.

Eva Illouz, 김정아 옮김, 감정 자본주의, 돌베개, 2010.

Frantz Fanon, 남경태 역, 대지의 저주받은 사람들, 그린비, 2004.



- 203 -

Gilbert, H. & Tompkins, J., 문경연 옮김, 포스트콜로니얼 드라마, 소명출판,

2007.

Hannah Arendt, 김정한 옮김, 폭력의 세기, 이후, 2008.

Hans-Georg Gadamer, 이길우 외 옮김, 진리와 방법1 : 철학적 해석학의 기본 특

징들, 문학동네, 2000.

Johannes Fischl, 백승균 편역, 생철학, 서광사, 1987.

Karl Mannheim, 이남석 옮김, 세대 문제, 책세상, 2013.

Pavis, P., 신현숙·윤학로 옮김, 연극학사전, 현대미학사, 1999.

Peter Pütz, 조상용 옮김, 드라마 속의 시간, 들불, 1994.

Raymond Williams, 박만준 역, 마르크스주의와 문학, 지식을만드는지식, 2013.

Raymond Williams, 임순희 역, 현대비극론, 까치, 1985.

Sloterdijk, P. Rage and time : a psychopolitical investigation, Columbia University

Press, 2010.

Terry Eagleton, 방대원 옮김, 미학이론, 한신문화사, 1995.

Tim Edensor, 박성일 역, 대중문화와 일상 그리고 정체성, 이후, 2008.

Ubersfeld, A., 신현숙 옮김, 연극기호학, 문학과지성사, 1998.

_________, 신현숙·유효숙 옮김, 관객의 학교, 아카넷, 2012.

Wilhelm Dilthey, 김창래 역, 정신과학에서 역사적 세계의 건립, 아카넷, 2009.

_______________, 김병욱 외 옮김, 딜타이 시학 : 문학과 체험, 예림기획, 1998.
















	Ⅰ. 서론
	1. 연구사 검토 및 문제 제기
	2. 연구의 시각 및 대상

	Ⅱ. ‘이념’을 위한 문학과 ‘체험’으로서의 문학 사이의 길항
	1. 계급문학을 경유한 식민지 시대 인식의 확장 가능성
	1.1. 가공의 세계를 통한 계급의식의 관념적 형상화
	1.2. 이념의 문학적 실천을 통한 ‘식민지-제국’의 구조 발견

	2. 체험의 다각적 형상화를 통한 연대감의 확인
	2.1. 노동체험의 서사화와 개인적 감정의 긍정
	2.2. 가족-세대 갈등과 동지적 의식의 시험


	Ⅲ. 장르 간 연동을 통한 체험의 문학적 확장과 풍자의 심화
	1. 부재하는 주의자의 환기를 통한 이념적 실천의 지속 가능성 제시
	1.1. 세대 간 반목의 해소와 ‘큰 뜻’에 대한 공명의 정치학
	1.2. ‘일상’에서의 혁명을 가능하게 하는 조건들 : 동지로서의 아내 혹은 어머니

	2. 당대 사건의 차용과 집단적 체험으로서의 식민지 현실
	2.1. 관 주도 정책으로부터의 탈피를 위한 자생적 움직임의 형상화
	2.2. 피식민 주체로서의 현실적 경험과 그 원인의 탐색


	Ⅳ. 체험의 문학적 변용과 시국적 대응의 모색
	1. 제국 이데올로기와 공존하는 식민지 조선에 대한 응시
	1.1. 여성인물의 변용을 통한 ‘총후’여성과의 불화
	1.2. 가족-세대 갈등의 중의적 봉합

	2. 자유로운 발화를 통한 식민지 체험의 재현 양상
	2.1. 인물의 대결구도 강화를 통한 식민지 군상의 복원과 친일 극복의 문제
	2.2. 사실적 ‘기록’으로서의 체험 형상화의 의미와 한계


	Ⅴ. 결론
	참고문헌
	Abstract


