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국문초록

본 연구는 한국사회의 권위주의와 시각문화 사이의 연관성을 후기구조

주의 기호학을 통해 분석하고, 시각문화에서 해체의 방식이 가지는 비판적 

기능과 이를 통한 미술실천의 의미를 탐구하고자 한다. 나는 정부 기관 및 

단체, 교회와 같은 권력의 주체들이 기관 자체의 권위와 정당성을 우선시

하면서 시민이나 사용자들을 일방적 훈육의 대상으로 여기는 권위주의적

인 태도가 외양을 바꾸어가며 한국사회에 유지되고 있다고 본다. 한 명의 

사회 구성원이자 디자인과 현대미술을 전공한 본인은 권위주의적인 기관

들이 상징, 로고, 홍보물 등의 시각 이미지를 활용하여 관료적인 목표와 

기능을 미화하는 것에 문제의식을 가지고, 이를 미술의 언어를 통해 비판

적으로 다루고자 하였다.

후기구조주의 기호학은 지배 이데올로기가 기표와 기의를 고정하는 방

식으로 작동한다고 분석한다. 나는 한국사회에서 목격되는 다수의 공적(公

的) 이미지들, 특히 공공의 상징들이 정부 기관의 일방적 필요에 따라 이

미지-의미 관계를 선언하고, 반복적 게시를 통해 관례화시키고, 변동 불가

능한 체계로 고착화하는 사례들을 목격하였다. 이렇게 관례화된 상징 이미

지들은 시민들의 필요와 입장을 배제한 채 일방적으로 생산되었음에도, 오

히려 공공의 영역에서 시민사회를 위해 기능하는 것으로 표방되고 있었다. 

따라서 본인은 관료적인 목적에 의해 만들어지고 고정된 기호로 작동하고 

있는 시각 이미지를 해체하는 것이 권위주의적 태도와 그것을 존속시키는 

관료주의에 저항하는 한 방식이 될 수 있다고 보았다. 본인은 해체의 기법

을 활용한 작업과정을 통해 권위적 상징 이미지의 고정된 기표-기의 관계

가 자의적임을 드러내고, 이미지체계에서 기표와 기의의 다의적 관계를 제

시하고자 한다.

나는 연구 사례로 공공기관의 디자인 사용방식과 시각적·구조적 특성



- ii -

을 분석하여, 역으로 기관의 권위적 이미지체계를 해체하기 위한 방법론

으로 활용하였다. 그리고 본인은 공공기관에 의해 관례화된 기존의 기호

체계의 해체와 재구성을 시도하기 위해 디자인의 방법론을 메타-비평적으

로 활용하였다. 즉, 시각디자인의 결과물 자체보다는 결과물을 생산하는 

디자인 활용방식의 조건, 원리, 구조를 파악하고 이를 비판적으로 다루고

자 하였다. 동시에 이러한 의도는 본인이 디자인을 미술에 활용함에 있어

서 조형적·표현적 방식으로 다루지 않았음을 전제하는 것이다. 본인은 작

가의 감정이나 주관에 근거한 표현방식으로써 디자인을 활용하는 것은 이

미지-의미 관계를 생산 주체가 자의적으로 형성하는 것, 즉 정부 기관이 

일방적으로 상징을 의미화하는 방식과 유사성을 띠는 것으로 판단하였다. 

본인은 비판하고자 하는 대상의 속성에 대응하여 디자인의 활용방식을 구

체화하면서 디자인이 디자인체계를 비판적으로 드러내는 도구로 활용될, 

메타-디자인으로써의 동시대 미술의 가능성에 주목하게 되었다.

<민방위 공>에서 나는 민방위 로고에 대한 리서치를 바탕으로 로고의 

이미지와 의미가 조합된 방식의 자의성을 드러내고자 하였다. 민방위의 

사례 외에도, 본인은 이미지체계의 자의성이 이미지가 포함하고 있는 특

징이나 정보에 의해 자체적으로 드러나고 있는 사례들을 발견하였다. 나

는 이미지의 자의성을 역으로 드러내는 이러한 정보를 ‘비판적 정보’로 정

의하고 이를 <Red Materials>에서 시각화하고자 하였다. <세계로 어댑

터>에서는 실제 사용 가능한 사물을 만들면서, ‘실용성’을 지배 이데올로

기의 관념적이고 자의적인 이미지‧언어 사용방식과 대비되는 메타-디자인

의 방법론으로 활용하였다. 그리고 이러한 과정에서 본인은 ‘실용성’의 도

입이 본인의 미술을 일상의 영역으로 확장할 가능성을 발견하게 되었다.

위와 같은 본인의 작업은, 핼 포스터(Hal Foster)의 단어를 빌리자면 

미술의 ‘역사적(수직적) 축’과 ‘사회적(수평적) 축’을 대등하게 다루려는 본

인의 관심을 반영한 것이다.1) 나는 개인적인 차원을 너머서 한국의 시각
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문화에서 작동하고 있는 의미생산체계를 비판적으로 관찰하면서, 일방적 

의미생산체계를 관례화하는 관료적 관행의 배후에 권위주의라는 문화적인 

원인이 있음을 발견하였다. 미술가로서 본인은 해체의 방식을 활용하는 작

업을 통해 시각문화 내에서 작동하는 관료주의와 나아가 노골적으로 드러

나지 않는 미시적 형태의 권위주의를 문제시하고자 하였으며, 미술이 기존

의 의미생산 체계를 대체하지는 못하더라도, 그것에 창의적으로 개입하고 

탈-관료적, 탈-권위적인 소통의 방식을 제안하는 무대가 될 수 있음을 실

현하고자 했다.

키워드: 권위주의, 이미지체계, 후기구조주의 기호학, 해체의 전략, 메타-디자인, 

미술과 일상

학번: 2015-22953

1) 핼 포스터, 『실재의 귀환』(경성대학교 출판부, 2003), p. 14.
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Ⅰ 서론

도시를 상징한다는 로고나 캐릭터들은 언제부터였는지도 모르게 주변

의 가로등이나 담장, 공공장소 등의 구석구석을 치장하고 있었다. 나는 동

의할 수 없는 이미지가 일상 속 개개인을 규정하려 한다고 느꼈는데, 본

인이 군인으로 징집된 21개월간 경험한 군부대의 상징 이미지들은 실제 

개인을 집단의 일원으로 규정하는 강한 통제력을 가지고 있었다. 정부 기

관이나 군대, 종교 단체 등의 권위적 기관에서 ‘상징 이미지’는 그 기관이

나 단체의 슬로건과 공동의 의미를 생산하기 위해 빈번하게 활용되는 중

요한 방식이다. 나는 한국사회에서 권위를 갖는 기관에 의해 생산된 공공

의(혹은 집단의) 상징 이미지가 실제 개개인에게 미치는 영향력의 정도는 

다를지라도, 생산되는 방식의 구조적 측면에서는 공통되게 생산자 중심의 

관료적2)인 한계를 갖고 있음을 발견하였다. 즉, 상징은 수용 주체인 시민 

혹은 신자의 입장이나 의견을 반영하지 않은 채 일방적으로 발표 및 유통

되었는데, 이것이 관료적 시스템에 의해 반복 유지되어 문제시되기보다는 

오히려 보편화되었다고 본다. 따라서 나는 공적 이미지의 외양의 세련됨

을 논하기보다, 그것의 의미가 생산되고 결정되는 전제, 원리, 구조 및 

방법론에 주목해야 한다고 보았다. 본인의 작업의 출발점은 이미지가 

생산되는 관료적 시스템을 발견하고 노출하고 문제시하려는 비판적 관

심으로부터였다.

나는 디자인과 현대미술을 전공한 학생으로서 그리고 학부 졸업 후에 

디자이너로서 활동하면서, 일상생활에서 유통되는 시각 이미지들의 이면, 

즉 누가, 왜, 어떻게, 시각 이미지들을 생산하고 유통시키는지를 추적하고 

분석하게 되었다. 내가 가장 민감하게 인식한 사례들은 이미지의 외양과 

2) 관료적: 관료주의의 경향이 있는 (것). 일반적으로, 상대편의 의향이나 입장을 무시한 형식적·권위주의

적인 (것). (민중국어사전)
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그것의 만들어지는 과정이 성격상 모순된 격차를 보이는 것들이었다. 공

공성을 표방하는 다수의 상징 이미지들은 외관상으로는 중성적이거나 심

지어 개방적으로 보임에도 불구하고, 생산 과정에서는 오히려 “관의 입장

에서 만들어 놓고 이게 상징이니까 이제부터 상징으로 인식하라”3)는 식

의 권위주의적인 태도가 목격되었다. 이러한 권위적인 성격은 기호를 다

루는 방식으로까지 이어지는데, 일방적으로 발표된 상징 이미지는 이미지

와 의미, 임의로 결정한 기표와 기의의 관계를 마치 확고부동한 것처럼 

제시하여 이미지에 대한 또 다른 해석이나 새로운 의미생산의 가능성을 

차단하고 있었다. 위와 같은 분석과정 속에서 본인은 이미지의 생산체계

가 단순히 기능적이기만 한 것이 아닌, 이데올로기적 가치체계를 반영하

는 것이라고 보았다. 나는 권위적 기관의 일방적 이미지-의미 생산방식을 

시민들을 수동적 수용자로 규정하면서 획일적 가치관을 강요하는 가부장

적 권위주의의 일면으로 파악하였다. 이러한 방식의 가장 큰 문제점은 능

동적 시민 주체의 확장과 공적 시스템의 유동적‧상호적 구조로의 변화를 

방해한다는 것이다.

나는 이러한 상황에서 대안적인 이미지나 상징을 제작하기보다는 이미

지의 생산 및 소비 체계를 구조적으로 이해하고 관습적 이미지와 의미를 

해체하는 방식에 집중해야 한다고 판단하였는데, 이는 본인이 새로운 상징

을 제시하는 것 역시 또 하나의 기표-기의 관계를 ‘고정’하는 방식, 즉 관

료적 상징의 이미지-의미 생산방식을 구조적으로 반복하는 것으로 판단했

기 때문이다. 또한, 이러한 판단은 후기구조주의 기호학을 참조하는 것이

기도 하다. 일상의 이미지체계를 다루는 후기구조주의 기호학은 지배 이데

올로기가 기표-기의의 관계를 단일하게 고착시키는 방식으로 작동한다고 

분석하며, 이에 대한 해결로써 고정된 기표와 기의의 관계를 해체할 것을 

3) 최범 디자인평론가는 “지자체 단체장이 하루아침에 자기 마음대로 도시의 상징물을 결정해버리는 현실

에서 디자인의 공공성이란 애당초 존재할 수 없다”고 말한다. “시민과 동떨어진 공공디자인은…이렇게 

조용히 잊혀진다”, 경향신문, 2018.1.3.
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제안한다. 따라서 본인은 이미지의 관료적인 생산방식의 기호학적 특징을 

기표-기의의 관계를 단일하게 고착화하는 것으로 판단하고, 미술의 해체적 

방식을 통해 권위적 기관이 일방적으로 의미화한 이미지 및 상징체계를 

탈-고정화하여 기표의 자유로운 해석 가능성을 회복하고자 하였다.

다수의 권위적 상징 이미지들을 기호학적으로 분석하면서, 본인은 상

징의 이미지-의미 관계가 자의적으로, 심지어 이미지의 외관과 이면의 생

산 과정이 모순적이었던 만큼이나 모순적으로 연결되어 있음을 관찰하였

다. 따라서 본인은 상징 이미지가 이미 가지고 있는 특징을 역으로 활용하

여, 자의적으로 연결된 기호의 모순을 시각화하기 위한 전략적 방법론으로 

사용하였다. 나는 상징 이미지의 모순을 드러내는 정보를 이미지체계 내부

에서 찾고, 이를 ‘비판적 정보’라고 정의하였다. 또한, 본인이 비판하고자 

하는 권위적 상징의 기호체계가 ‘자의적’인 만큼 본인의 작업은 자의성으

로부터 거리를 확보할 필요가 있었는데, 컴퓨터와 데이터를 기반으로 하는 

디자인의 방식이 본인의 미술 작업의 주관성 및 자의적 성격을 최소화하

기 위한 효과적인 도구라고 판단하였다. 따라서 나의 작업은 메타-디자인

(meta-design)으로써의 작업이라고 할 수 있다. 내가 작업에서 활용하는 

디자인은 디자인체계의 문제들뿐만 아니라 그 이면의 사회·문화적 현상들

을 비판적으로 다루고 그 대안을 고민해보기 위한 메타적 도구이다.

이러한 작업과정 속에서 본인은 디자인과 미술의 경계가 중첩됨과 동

시에 확장되는 것을 경험하였다. 나는 <민방위 색칠하기>와 <세계로 어댑

터>에서 실제 사용 가능한 제품들을 디자인하면서, 미술이 일상과 연결되

는 새로운 방식을 탐구하면서도 사물의 ‘실용성’이 순수미술의 문맥에서 

비판적 성격을 가질 가능성을 발전시키고자 하였다. 즉, 디자인을 활용하

는 미술을 통해 일상성과 실용성을 추구함으로써, 일상과 동떨어지고 전혀 

실제적 도움을 주지 않는 상징의 관념적 언어방식을 대조적‧비판적으로 드

러낼 수 있다고 보았다. 또한, 본인은 디자인 방식의 활용이 이미지와 의
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미의 생산자로서의 위치를 대중에게 탈-권위적으로 확장할 가능성을 가진

다고 생각한다. 이것은 본인이 메타-디자인으로써의 미술 작업을 통해 추

구하는 목표이기도 하다.

나는 본 논문을 통해 본인이 미술가로서 추구하는 목표와 이를 구현

하는 본인의 작업에 활용된 이론 및 방법론을 설명함으로써, 본인의 메타

-디자인으로써의 작업의 정당성을 확보하는 것은 물론, 동시대 미술의 

차원에서도 나의 미술의 역할과 그 가능성을 확보하고자 하였다. 본론의 

첫 번째 장에서 나는 일상 속 관례화된 이미지들을 분석하며, 이러한 이

미지의 관료적 사용 체계와 저변에 깔린 권위주의적 태도에 대한 문제의

식이 본인의 종교적 성장배경 및 디자인 교육의 경험에 바탕을 두고 있

음을 설명할 것이다. 두 번째 장에서는 본인의 작업이 이론적으로 참조하

는 후기구조주의 기호학을 설명하며, 해체의 전략을 관례주의4)의 무분별

한 차용과 구분하고, 기호의 해체가 단순히 무책임한 혼란만을 추구하는 

것이 아니라 저항적·전복적 실천이 될 수 있음을 강조할 것이다. 마지막 

장에서는 메타-디자인으로써의 본인의 작업의 구체적인 방법론을 소개하

며, ‘실용성’이 디자인의 비판적 실천을 확장할 가능성을 논할 것이다. 

본인에게 본 연구는 지난 작업들을 정리하면서 본인이 앞으로 어떤 

작업을 할 것인지, 또 어떤 작가가 될 것인지 그 방향성을 정교하게 다듬

는 과정으로써 의미가 있다. 따라서 본 논문은 현실적 문제에 대한 철저

한 조사와 실현 가능한 대안의 연구보다는, 한 사람의 시민이자 디자이너

이자 작가인 본인의 관점을 소개하고, 미술가로서 본인이 권위주의적 이

미지체계에 저항하기 위한 미술 고유의 방식을 어떻게 만들어 갈 수 있

을 것인지에 초점을 맞추어 논의를 진행할 것이다.

4) 핼 포스터가 “모든 실천을 조작 가능한 분리된 기표들, 소비 가능한 몰역사적 관례들로 취급하는 경

향”이라고 정의한 용어. 관례주의로써의 디자인 방법론에 대해서는 Ⅲ-1에서 더 자세히 다룰 것이다.
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Ⅱ 권위주의와 이미지체계의 관료화

1. 이미지를 통한 권위주의 은폐

자녀, 학생, 시민을 일방적 가르침과 통제의 대상으로 여기던 한국사

회의 가정, 교육기관, 국가권력은 점차 대화와 소통의 모델로 바뀌어 가

는 듯하다. 대중의 동의 없는 권력의 존립이 어려워진 만큼, 권력의 작

동방식 역시 바뀔 수밖에 없는데, 푸코(Michel Foucault)에 따르면 현대

의 권력은 “더 이상 단순하게 ‘위에서 아래로 내려오는’ 방식으로 작동하

지 않으며, … 처벌의 위협을 사용하기보다 사회질서 내에서 우세한 규범

과 가치들을 내면화하도록 설득함으로써 우리의 동의를 공고히 한다.”5) 

따라서 권위적 기관에서 생산하는 슬로건이나 상징물, 로고 등의 이미지

들은 기관주도의 정책이나 사업에 시민들이 위화감이나 거부감을 느끼

지 않도록 하는 완충장치의 역할을 한다고 볼 수 있다. 이러한 목적에 

따라 공공기관에서 생산되는 이미지들은 대부분 개방적이고 친근한 외

양을 하고 있지만, 나는 공공의 상징물과 그것의 이미지체계를 조사하면

서 이미지 생산의 구조적인 차원에서는 오히려 일방적이고 권위주의적

인 태도가 유지되고 있음을 목격하였다.

일례로, 2009년 이래 서울시의 상징 캐릭터로 지정된 해치(참고 도판 

1)의 발랄한 생김새를 보면 시민을 억압과 통제의 대상이 아닌 설득의 

대상으로 간주하는, 권력의 변화된 성격을 관찰할 수 있다. 하지만 선정 

절차상의 문제 제기와 더불어 디자인에 대한 논쟁이 활발했음에도, 서울

시는 일방적으로 해치를 서울시의 상징으로 지정하고 사업을 광대하게 

확장하였다.6) 해치를 비롯하여 지자체의 수많은 상징 이미지들은 사실상 

5) 마단 사럽, 『후기구조주의와 포스트모더니즘』(서울하우스, 2005), p. 126. 

6) 임선영, 「한국 지방자치단체 도시 상징디자인의 역사와 실태 연구」(서울대학교 대학원 석사

학위논문, 2018), p. 61.
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시민들의 요구가 아닌 기관의 일방적 필요에 따라, 즉 “기업 유치와 함

께 세금을 충당하는 거주민의 수를 유지”7)하기 위한 마케팅 수단으로써 

제작되었다. 전국 지자체의 홈페이지에 들어가 보면 일괄적으로 꽃·나무·

새를 각 지역의 상징으로 지정하고 있는 것을 확인할 수 있는데(참고 도

판 2), 이처럼 전국의 지자체가 빠짐없이 상징물 지정 사업을 시행한 것

은 그것이 국가주도의 프로젝트로써 전국에 일괄 적용된 탓이다.8) 고유

한 것으로 선언되는 각 지자체의 상징은 사실 무수히 중복되고 있음이 

발견되는데, 이러한 구조적인 문제를 본인의 작업 <까치상징 아카이브>

(도판 2)에서 드러내고자 하였다.

7) 위의 글, p. 23.

8) 위의 글, p. 26.

    (참고 도판 2) 서울시 상징물

(참고 도판 1) 서울시 실벌 해치
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기업들이 이미지로 경쟁하는 방식은 지자체들에 의해 무분별하게 차

용되고, 자의적으로 골라진 꽃, 나무, 새 등의 자연물들은 각 지역의 캐

릭터, 로고, 슬로건 등의 홍보물을 뽑아내기 위한 이미지로 소비된다. 따

라서 시민들은 상품화된 도시 정체성에 불가피하게 둘러싸여 살아가게 

된다. 하버마스(Jürgen Habermas)는 이와 같은 체계에 의한 강제적인 

종속화 현상을 ‘생활세계의 식민화’라고 표현하며, 관료제의 확대팽창이 

시민의 참여와 공론장을 위축시킨다고 보았다.9) 도시 속에서 생활하는 

개개인은 정부 기관의 필요에 따라 국민으로, 시민으로 호명되지만, 장

소의 의미와 정체성을 결정하는 위치에서는 소외된다. 하지만 이러한 관

료적이고 권위적인 관행의 결과물인 상징 이미지들은, 역설적으로 귀엽

거나 장식적인 외양을 하고 공공의 영역을 치장하고 있다.10)

(참고 도판 3) 강서구 상징 캐릭터 “새로미”

이처럼 시민을 일방적 훈육과 수용의 대상으로 여기는 태도는 이미지

9) 장명학, 「하버마스의 공론장 이론과 토의민주주의」(한국정치연구 제12집 2호, 2003), pp. 9-10.

10) White Studio가 디자인한 포르투갈의 제 2도시 포르투Porto의 로고는 도시 아이덴터티 디자인의 

긍정적 사례로 꼽힌다. 디자이너들은 도시를 경험하고 조사한 후, 포르투의 다양성을 반영할 수 있

도록 분리·변형·재조합이 가능한 유동적 형태의 로고를 디자인하였다. 필요에 따라 다양한 아이콘

과 결합되는 방식으로 디자인된 포르투의 로고는, 초기 20개였던 아이콘이 시민들의 의견이 더해

짐에 따라 70개로 늘어났다. 실제 시민들이 필요로 하는 아이콘이 무엇인지 디자이너들이 조사하

는 과정은, 하나의 상징을 시민들에게 일방적으로 제시하는 관료주의적 방식과 대비된다. 반면 

2015년 서울의 새로운 슬로건으로 선정된 “I·SEOUL·U”의 경우를 보면, 기존의 슬로건과 차별화된 

취지에서 시민 공모와 다수결을 거치고, 또한 Porto의 로고처럼 같이 변형 가능한 유동적 구조를 표

방하고 있음에도 불구하고, 조롱과 패러디가 난무하는 등 대다수의 공감을 받지 못하였다. 사실 

“I·SEOUL·U”는 논쟁이 진행되는 과정에서도 기한에 맞추어 로고를 공표하고 광범위하게 확산시켰다

는 점에 있어서 기존의 상징들과 변별력을 가지지 못한다. 즉 여기서 로고의 유동적 구조는 사실상 

유동적‧개방적이지 못한 관료적 기관의 정책을 미화하는 도구로 사용되고 말았다. 따라서 긍정적 도

시 아이덴터티 디자인을 위한 대안은 필연적으로 행정체계의 실질적 개선과 함께 고려되어야 하며, 

단순히 시각적·조형적 차원의 논의로만 해결될 수 없다.
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의 외양 자체에서보다는 그것의 생산 및 유통체계에서 명료하게 드러난

다. 따라서 본인은 이러한 상징 이미지가 생산방식의 구조적 특성을 중

심으로 분석 및 해체될 필요가 있다고 판단하였다. 본인은 생산 주체의 

권위주의적 태도가 기호를 다루는 방식으로도 드러나고 있음을 목격하

였다. 상징 이미지를 생산하는 과정에서 관료적 기관은 관의 일방적 필

요에 따라 이미지와 형식을 자의적으로 차용하며, 이미지가 원래 가지고 

있던 성격과 맥락을 고려하지 않고 단순한 시각적인 효과로써 도구화하

고 있었다. 본인은 이것이 기관의 존재 정당성을 유지하기 위해 시민 개

개인을 수단화하는 태도와 무관하지 않다고 본다. 그러므로, 일방적이고 

관료적인 이미지 생산방식은 단순히 국가기관의 행정적 차원에서 개선

될 사안 이상의 복합적인 문제를 포괄한다. 본인은 이러한 이미지 사용

방식이 관공서, 종교단체, 군대, 심지어 학교 등의 권위적 기관들에서 보

편화 되어있음을 관찰해 왔다.

2. 이미지의 관료적 유통구조

1) 사적 경험을 통한 일방적 의미생산구조 인식

나는 사후적(事後的)으로 권위주의를 인식하였다. 나는 본인이 학생이

었을 당시에는 어느 정도 당연한 것으로 여겼던 아버지, 교사, 국가의 일

방적 권위, ‘순종’, ‘충성’, ‘애국’ 등의 가치관이 대학 교육과정을 거치면

서 억압적이고 비민주적인 이데올로기였음을 자각하게 되었다. 나의 성

장 과정에서 목표와 정답은 항상 위로부터의 권위에 의해 주어지는 것이

었는데, 이러한 일방적 결정은 내가 반론을 제기하거나, 주어진 정답에 

저항하거나, 새로운 모델을 찾는 것을 차단하는 방식으로 작동하였다.

내가 권위주의와 이미지체계의 상관관계에 관심을 갖게 된 출발은, 

본인이 자라온 종교적 환경 안에서 이미지가 권위주의적으로 활용되는 
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것을 지속적으로 목격했던 것에서 기인한다. 나의 아버지는 한 교회를 

담당하는 목사였고, 따라서 교회는 내가 생활하게 된 일상의 공간이었

다. 그러나 공동체로써 존재하는 교회의 구성원인 (나를 포함한) 신자들

은, 교회라는 공간의 의미를 결정하거나 교회를 대표하는 이미지를 선택

하는데 있어서 대개는 일방적 수용자로 위치지어졌다. 일례로, 아버지가 

지은 교회의 이름은 ‘세계로 교회’인데, 나는 ‘세계로’가 사실상 당대의 

성장·성공신화에 대한 아버지 개인의 욕망을 반영하는 단어임을 목격했

다. 세계로 교회는 ‘세계화’라는 이슈와 거의 아무런 연관성이 없었음에

도, ‘세계로’라는 단어는 교회의 종교적 비전을 제시하는 관념적 상징으

로 일방적으로 선택되었고 선언되었다. 본인은 이러한 교회의 일방적 언

어사용방식을 <세계로 어댑터>(도판 6)에서 해체하고자 하였다. 

일방적 의미 부여하기는 교회가 이미지, 매체, 기표를 다루는 과정에

서도 반복되었다. 실용적 사물과 공간은 ‘교회’라는 제도 안에서는 경건

한 성물이나 성전으로 신성시되기 일쑤였으며, 교회가 노골적으로 차용

하는 자본주의의 상품홍보방식은 ‘종교적인 메시지를 전달하기 위한 경

건한 행위’로 의미화되었다. 교회 제도를 유지하기 위해 반복·관례화된 

프로그램들은 신자들과 비신자들을 위한 제의로써 표방되었다. 즉 교회 

외부에서는 전혀 다른 의미를 가지던 이미지, 형식, 행위들은 교회 내부

로 이동하여 종교적 의미와 상징으로써 정당화되고 소비되었으며, 교회

는 관념적 언어로 이러한 모순들을 합리화하였다. 그리고 교회는 이러한 

내용과 형식의 불일치에 대한 나와 같은 신도들의 불만을 수용할 수 있

는 개방된 구조가 아니었다. 

또한, 본인은 디자인을 공부하면서 위와 같은 권위주의적 구조를 다

수의 공적 상징 이미지와 공공의 의미들이 생산되는 과정에서도 목격하

게 되었다. 도시에서 발견되는 공공의 디자인 및 슬로건 등은 시민들의 

삶을 윤택하게 해주는 도구가 아닌 도시를 일방적으로 상품으로 정체화
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시키는 도구, 즉 ‘생활세계를 식민화시키는 도구’로 활용되고 있었다. 디

자인을 통해 표피적 스펙터클을 생산하는 공공기관의 관료적 관행을 지

속적으로 경험하면서, 관련 종사자인 디자이너로서 본인은 점차 디자인 

사용방식에 대한 비판적 관점을 형성해가게 되었다. 나는 학문의 체계로

써 디자인을 공부하면서, 디자인을 단순히 시각적·도구적 차원에서만이 

아닌 사회적·문화적 차원의 역할을 수행하는 방법론으로 인식하게 되었

다. 즉 디자인은 단지 생산자의 일방적 목표를 수행하는 도구가 아니라 

오히려 다루고자 하는 대상, 이미지, 형식의 사회적 맥락을 사려 깊게 

분석하는 문화적 방법론인 것이다.11)

나는 한국사회의 이미지 생산방식이 수용자와 다루는 형식의 맥락에 

대해 고려하기보다는 생산자의 일방적 목적만을 위해 이미지와 형식을 

수단화하는데 익숙하며, 이것이 특히 공공성을 대변해야 하는 공적 상징

의 생산방식에서 모순적으로 드러난다고 보았다. 동의할 수 없는 상징과 

이미지, 의미와 이름들이 내가 속해있는 공간의 정체성을 일방적·자의적

으로 규정하고 있는 것에, 한 사람의 시민이자 디자이너인 나로서는 비

판적인 문제의식을 가질 수밖에 없었다.

2) 이미지의 자의적 사용과 관례화

관료적 기관의 정책 및 사업은 그것의 실질적인 의미나 기능보다는 

‘지속 유지된 관례’를 근거로 정당성을 방어적으로 확보한다. 일례로, 재

난대비시스템이라는 명목하에 40년 넘게 유지되어온 민방위 훈련은 실효

성 및 시대에 맞지 않는 이데올로기에 대한 비판이 끊임없이 제기되고 

있음에도 불구하고 매년 민방위의 날이면 전국에 깃발을 내걸고 형식적

인 모의 훈련을 진행한다. 공적 상징으로 선언된 민방위 로고는 해마다 

시민들의 일상에 등장하며, 국가가 민간인을 언제라도 군사적 자원으로 

11) 디자인의 ‘세련됨’에 대하여 김민수는 사전적 의미를 분석하면서 “내용과 형식이 서로 맞물려 원

활하게 잘 다듬어진 것”으로 정의한다. 김민수, 『한국 도시디자인 탐사』(그린비, 2009), p.18.
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동원할 가능성이 있음을 암시한다. 나는 ‘관례화’가 공공의 이익을 표방하

는 관공서나 군대, 교회와 같은 권위적 기관들의 전형적인 자기보존 전략

이라고 본다. 관례화된 형식들은 존속된 시간을 근거로 현재의 정당성을 

주장하는 것은 물론, 미래의 변화(혹은 소멸)를 거부하는 양식으로 굳어

져 시민들의 일상에 공존하고 있다.

또한, 관례라는 명분은 이미지를 다루는 일방적‧자의적 태도를 합리화

시킨다. 선거철만 되면 일상의 공간은 정치인들이 무분별하게 차용한 시

각형식들의 각축장으로 돌변하는데, 어떠한 이미지나 형식이든 정치가의 

홍보를 위해 수단화할 수 있다는 식의 관점은 다분히 폭력적인 태도임

에도 불구하고 매년 반복되어 관례화된 선거철의 풍경은 이미지의 자의

적 차용을 마치 ‘자연스러운 방식’인 것처럼 보이게 만들었다. 자의적 차

용으로 인해 내용과 형식이 불일치하는 사례, 그리고 이것이 관례화되어 

용인되는 시각문화는 하나의 시각형식으로부터 적합한 내용을 연상하기 

어렵게 만든다. 가장 큰 문제는, 외부의 이미지와 형식을 그것이 존재해

(참고 도판 4) 민방위의 날이 되면 전국의 도로변에 민방위 깃발이 설치된다.
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오던 맥락, 상관관계, 통용되는 규칙 등을 무시한 채 자기 목적에 따라 

자의적으로 차용·남용하는 태도가 ‘보편화’된다는 것이다.

권위적 기관들의 자의적 차용 및 일방적 의미부여 사례들을 발견하

고 분석하는 것은 나의 작업의 중요한 출발점이다. 이를테면 한반도 전

역에 존재하는 까치가 특정 지역을 상징하는 것으로 무수히 선언되거나

(<까치 상징 아카이브>, 도판 2), 단순한 색상의 삼각형이 전쟁을 암시

하는 기호로 쓰이거나(<민방위 공>, 도판 1), 실용적인 빨간색 재료들

이 교회에서 ‘그리스도의 피’를 상징하는 것으로 선언되곤 하였다(<Red 

Materials>, 도판 3). 본인은 이와 같은 사례들의 공통된 특성을 분석하

면서, 엠블럼이나 상징물의 이미지-의미 관계가 다분히 자의적·관념적

으로 지정되었음에도 불구하고 확고부동한 상징으로 선언되고 있음을 

발견할 수 있었다.

(참고 도판 5) 교회에서 사용되는 빨간 재료들은 ‘그리스도의 피를 상징’한다고 선언된다.

  상징의 관료적 생산방식은, 자의적 이미지-의미 관계를 반복적으로 제

시하고 관례화시켜 해당 이미지가 단일한 이데올로기에 의해 독점된 것

처럼 선언한다(이를테면 국가 이데올로기 없이는 무궁화를 감상하기 어

렵도록 만든다). 이미지와 의미를 단일한 관계로 고착시키는 것은 시민

사회의 자율적 의미생산의 가능성을 차단하는 지배 이데올로기의 작동

방식이다.12) 그리고 본인은 한국의 고정된 기호체계가, 공동의 의미를 

12) 바르트는 기표와 기의가 단일한 관계로 고착되는 것을 서구 문명의 일신교(一神敎)적 유산으로 

본다. Ed White, “How to read Barthes’ Image-Music-Text”, (London: Pluto Press, 
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결정하는데 있어 독단적 지배질서를 유지하려는 가부장적 권위주의에 

뿌리내리고 있다고 본다. 즉, 가르쳐 주는 대로 배워야 하고 가치판단이 

이미 정해져 있는 권위적 문화는, 일방적으로 생산한 상징과 이미지를 

확정적인 것으로 제시하고 그것의 자의성에 대한 문제 제기를 도외시하

는 관료적 시각문화와 그것의 관례화로까지 이어졌다는 생각이다.

따라서 나는 관료적으로 생산된 상징의 자의적 성격을 드러내는 과

정 그리고 고착화된 기표와 기의의 관계를 해체하는 본인의 미술 작업

이 한국사회의 가부장제, 권위주의, 그리고 관료주의에 대한 저항적·전

복적 의미를 가진다고 주장하고자 한다. 나는 이러한 주장의 근거를 후

기구조주의 기호학의 이론에서 발견하였다. 문화적 구조를 독해하는 방

법론으로 기호학을 활용하는 롤랑 바르트(Roland Barthes)의 이론은, 

일상의 이미지를 통해 작동하는 이데올로기의 구조를 분석적으로 드러

내고 있다.

2012), p. 143.
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Ⅲ 후기구조주의와 해체의 전략

1. 기표와 기의의 탈고정화

바르트는 『신화론』에서 일상의 공간에 존재하는 이미지체계의 ‘위

장된 자연스러움’을 폭로한다. 관례적이고 보편적인 것으로 여겨졌던 이

미지들을 바르트는 ‘신화’라고 지칭하는데, 고대의 신화가 지배계급의 이

데올로기를 교육하는 수단이었던 것처럼, 바르트가 말하는 현대의 신화

는 부르주아 이데올로기를 유지·강화하기 위해 ‘자명한 것’으로 여겨지도

록 반복적으로 생산되어온 담론들이다.13) 고대의 신화는 이야기의 형식

을 통해 유지되었지만, 현대의 신화는 매스미디어를 포함한 다양한 이미

지를 통해 유통되고 있다. 따라서 일반적인 것으로 받아들여져 왔던 일

상의 이미지 양식이나 규범들은 그 이면에 특정 이데올로기를 정당화하

려는 의도를 감추고 있지는 않은지 의심해 볼 필요가 있다.

바르트는 신화의 작동방식을 기호학적 체계로 읽어낸다. 먼저 기호학

의 설명에 따르면, 의미작용(signification), 즉 기표(signifiant)와 기의

(signifié)의 관계는 필연성 없이 자의적으로 구성된다. 기호(sign)가 자

의적임에도 불구하고 의사소통을 가능하게 해주는 것은, 기표와 기의의 

관계가 사회 구성원들의 합의를 거쳤기 때문이다. 따라서 누군가가 의도

에 따라 이미지와 의미 사이의 관계를 생산한다면, 이것은 자의적인 기

호학적 체계를 활용하고 사회 구성원들에게 기호에 대한 동의를 요청하

는 것이다. 하지만 바르트는 신화가 지배 이데올로기에 의해 의도적으로 

구성된 자의적 기호체계를 ‘자연적이고 사실적인 것’으로 교묘하게 탈바

꿈시킨다는 점을 지적한다.

13) “기호학을 통해 우리는 신화의 임무가 역사적인 의도를 자연화하고 우연성을 영원성인 것처럼 

보이게 하는 것이라는 사실을 이해했다.” 롤랑 바르트, 『신화론』(현대미학사, 1995), p. 69. 
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“독자의 눈에는 시니피앙과 시니피에가 순수하게 자연적인 관계를 

갖는 것처럼 보인다. … 분명 모든 기호학적 체계는 가치들의 체계이

지만 신화의 소비자는 의미작용을 사실들의 체계로 간주한다. 다시 

말해서 신화는 단지 기호학적인 체계에 불과한 것이지만, 독자는 그 

신화를 사실적인 체계로 읽어버린다.”14) 

즉 신화는 생산자의 의도에 따라 구성된 기호를 마치 ‘본래 그렇게 

존재해온 것’, ‘자명한 것’처럼 제시한다. 예를 들어 서울시 홈페이지에 

게시된 상징물 설명을 보면 개나리를 “서울시민의 협동 정신을 표현”하

는 것으로, 은행나무를 “서울 수도의 무한한 발전”으로 묘사하고 있다

(참고 도판 2, p.6). 이처럼 보통의 자연물인 개나리와 은행나무에 대한 

서울시의 자의적 상징화는 정부 기관이 시민들에게 의도적으로 내면화

시키기 원하는 이데올로기를 반영하고 있지만, 기관이 상징을 묘사하는 

방식은 위와 같은 기표-기의 관계를 이견의 여지가 없는 확정적인 것으

로 제시한다. 게다가 이것은 다수의 정부 기관에 의해 오랜 시간, 반복

적으로 사용된 의미부여 방식으로 관례화되어있다. 즉 이미지의 관료적 

생산체계는 이미지에 부여된 의미를 ‘자연스러운 것’으로 선언함과 동시

에 자의적 의미부여방식까지도 ‘자연스러운 것’으로 보편화시킨다.15) 그

리고 관례화된 상징화의 방식은 지배 이데올로기를 재생산 및 유통시키

기 위한 편리한 도구로 활용되고 있다.

이처럼 후기구조주의 기호학은 일상에 존재하던 이미지와 그것의 생

14) 위의 책, p. 51.

15) 바르트는 신화를 “이차적 기호학적 체계”로 분석한다. “…신화는 신화 이전에 이미 존재하는 

기호학적인 연쇄로부터 출발”하는데, “일차적인 체계에서 기호로 해당하던 것은 이차적인 체계에

서 다시 시니피앙이 될 뿐이다.” 즉, 서울시가 상징물에 이데올로기를 부여하는 것이 신화의 작

용이라면, 이것을 시니피앙(기표)으로 환원하여 보편적인 것으로 인식시키는 것, 즉 자의적 의미

부여 방식을 관례화하는 것 역시 신화의 작용이다. 신화는 기존의 신화까지도 기표로써 소비하는 

“파롤(parole)”이다. 위의 책, p. 25.
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산체계의 이데올로기적 성격을 드러내는데, 나는 여기서 더 나아가 이미

지를 생산하는 방식에 있어서 하나의 비판적 관점을 도출할 수 있다고 

본다. 이는 상징 이미지 자체에 대한 회의적 관점, 즉 아무리 민주주의

적 의도를 가졌더라도 새로운, 대안적인 상징 이미지를 만드는 것을 거

부해야 한다는 것인데, 이는 ‘상징’의 방법론이 지배 이데올로기의 이미

지 생산방식, 다시 말하면 기표와 기의를 고정시키는 구조를 동일하게 

반복하기 때문이다. 따라서 지배 이데올로기에 저항하기 위한 기호학적 

구조는, 어떠한 형태와 방식일지라도 기호의 고정을 거부하고 기표와 기

의를 탈고정화하는 것임이 명료하게 드러난다.16)

하지만 기호를 해체하는 방법론마저도 신화의 시니피앙으로 소비될 

위험성을 가진다. 포스터는 “제대로 이해되지 못한 포스트-구조주의의 

양해 아래 … 모든 실천(예술적, 사회적, 그리고 그 밖의 다른)을 조작 

가능한 분리된 기표들, 소비 가능한 몰역사적 관례들로 취급하는 경

향”을 “관례주의(conventionalist)”라고 지칭한다.17) 즉 관례주의 안에

서 ‘기표와 기의의 분리’는 비판적 실천이 아닌 하나의 선택적 ‘스타

일’로 취급되며, 탈-맥락화된 기표와 그것의 제약 없는 활용이 포스트

모더니즘의 해방적 사명을 수행하는 것처럼 표방된다. 본인은 기표와 

기의를 분리시키는 디자인의 사례로 슬기와 민의 개인전 《Perigee 

060421-170513》을 목격하였는데, 본 전시에서 디자이너는 작품의 제

작을 위해 기존의 디자인을 기능으로부터 분리시켜 시각적 기표로 전환

시키고 있었다. 그들은 이전에 제작했던 포스터들을 모아 흐리게 만들어 

원래 해당 포스터가 기능했던 시간, 공간, 환경 등의 맥락을 제거한 채 

모호한 이미지로 환원시켰다. 그리고 하나의 전시로 묶이게 되는 이미지

들은 전시공간 안에서 새로운 스펙터클의 효과를 생산하기 위해 소비되

16) “…우리는 끊임없이 기표와 기의를 연결하는 대중사회의 고정적 방식들과 형식들을 탐사해

야 한다.”, Ed White, 앞의 글.

17) 핼 포스터, 앞의 책, p. 159.
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었는데, 이와 같은 기표-기의의 분리는 작가(혹은 디자이너) 중심의 자의

적·일방적 표현방식(스타일)으로 기능하여 전통적인 작가 중심의 ‘자율적

인’ 작품 개념을 재생산하고, 사실상 기존 질서에 전혀 도전하지 않는 관

례로 귀착된다. 이는 바르트가 관찰했던 지배 문화가 차용을 통해 작동

하는 방식과 일치한다. “즉 지배문화는 사회적 집단들의 특수한 기의들

을 일반적인 기표로 추상화하고, 그러고 나면 그 기표들은 문화적 신화

로써 판매되고 소비된다는 것이다.”18) 관례주의적 기표-기의의 분리, 그

리고 이에 활용되는 디자인의 효과들은 본인이 기호를 해체하는, 그리고 

디자인의 방법론을 사용하는 의도와 정면으로 배치되는 것이다.

본인이 기호학적 관점에서 디자인의 사례를 중시하는 것은, (앞서 Ⅱ

장에서 설명하였듯이) 디자인이 내용과 형식 사이의 연관성을 세공하는 

방법론, 기표와 기의의 관계를 다루는 문화적 체계이기 때문이다. 나는 

기표를 자의적으로 차용하는 문화에 대하여 미술계보다 오히려 디자인

이 더 민감하게 문제를 제기해야 한다고 본다. 이것이 디자인이 문화적 

체계로써, 지배 이데올로기에 저항하기 위한 전제조건이다. 본인은 모든 

이미지를 탈맥락적 기표로써 다루는 관례주의는 디자인의 ‘표현의 자유

를 확보’하는 것이 아닌, 디자인을 ‘시각적 표현의 도구로 한정하는 것’

이라고 본다.19)

기호의 해체는 오히려 이미지를 다루는 세심한 관점에서부터 출발해

야 한다. 바르트는 “신화적 토대를 판단하기 위해서는, 의미작용의 시점

에서 바라보기보다는 시니피앙의 시점에서, 다시 말해서 강탈된 사물의 

시점에서 바라보아야 한다.”20)고 말한다. 이것은 후기구조주의 해체이론

18) 위의 책, pp. 160-161.

19) 디자인이 그것이 다루는 대상의 경제‧문화적 문제와 이데올로기를 고려하지 않은 채 시각적 도구로

만 종사하는 것은 자신들의 야망을 포장하려는 기업 이데올로기에 종사하는 것이다. “…이러한 견

해는 디자인이라는 직업을 시각 영역의 사소한 부분으로만 국한시키고, 의사소통 영역에서 가지고 

있는 막강한 영향력과 책임으로부터는 멀어지게 한다.” 마우드 라빈, 『그래픽 디자인의 두 얼굴』

(시지락, 2006), pp.131~133.

20) 롤랑 바르트, 앞의 책, p. 73.
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이 이미지와 형식을 제작자의 자의적 차용 가능한 대상으로 간주하지 

않음을 명시하는 것이다. 디자이너(와 미술가)는 이미지와 형식의 사회

적‧자생적 맥락에 유념하며, 그것을 대변하거나 다루는 과정에서 최대한 

주의를 기울여야 한다. 그리고 이러한 자세는 자연히 지배 이데올로기가 

기표를 강탈하는 문화에 대한 저항으로 이어진다. 즉, 지배 이데올로기

의 고정된 기호체계에 의해 빼앗긴 기표를 되찾아오려는 것이 문화적 

실천으로써의 기표-기의의 탈고정화이다. 이것은 기호체계의 무질서를 

찬양하는 무정부주의가 아니며, 의도치 않은 우연적 기표의 만남이 무한

한 의미를 생산할 듯이 여기는 무책임한 낭만주의도 아니다.

2. 해체의 전략

김민수는 라틴 어원을 분석하면서 디자인의 간과되어온 의미를 새롭

게 환기시킨다. 계획, 구상 등으로 활용되는 디자인의 도구적 의미 외에

도, 디자인은 de+signare, 즉 ‘분리하거나 취함’을 의미하는 접두어 ‘de’

와 ‘기호 또는 상징(sign, symbol)’을 의미하는 ‘signare’의 결합으로써, 

“기존의 기호로부터 분리시켜 새로운 기호를 지시하다.” 혹은 “이미 존

재하는 기호를 해석해서 새로운 기호를 창조하는 행위”로 정의될 수 있

다21). 디자인의 정의에 대한 그의 이러한 해석은 비판적 미술의 사례를 

상정하고 있지는 않지만, 폭넓은 문화적 실천으로써 디자인을 확장함과 

동시에 기호를 해체하는 미술실천과의 접점을 형성한다. 즉 디자인과 미

술 양자는 문화의 기호학적 구조에 개입하고, 그것을 해체하고 재구성하

는 학문적 실천으로써 공통분모를 가질 수 있다. 하지만 앞선 정의의 마

지막 부분에서 중요한 구분점이 드러난다. 즉, 디자인은 “새로운 기호를 

창조”하기 위해 기존의 기호를 분리시킨다면, 미술은 새로운 기호를 생

21) 김민수, 『21세기 디자인 문화 탐사: 디자인·문화·상징의 변증법』(솔출판사, 1997), p. 6.
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산하기를 거부한다는 점이다. 이것은 둘 중 하나에 대한 부정적 묘사가 

전혀 아니다. 오히려 본인은, 디자인과 미술이 단순히 시각적인 스타일로

써 무분별하게 ‘융합’되고 있는 현시점에서 양자의 협력 가능한 부분과 

구조적 방향성의 차이에 대한 명료한 이해가 절실히 요구된다고 본다.22) 

문화적 실천으로써의 디자인의 “새로운 기호의 창조”란 실질적인 대안으

로써의 기호에 대하여 사회 구성원들에게 “이렇게 살아가기로 하자”23), 

혹은 “이렇게 인식하기로 하자”라는 약속의 체계를 요청하는 것이다. 이

러한 합의와 약속은 생활세계의 공론장이 형성되기 위한 필수적 조건으

로, 앞서 예시한 관료적‧권위적 이미지체계의 일방적 기호생산방식과는 

전혀 다른 것이다. 반면, 동시대 미술은 신화적 기호체계를 뒤흔들며 그

것에 도전한다. 여기서 미술의 기호체계에 대한 도전은 기표-기의를 고

정하려는 지배 이데올로기에 대항하는 것이지, 사회의 모든 약속된 기호

를 파괴하려는 것이 아니다.24) 즉 미술의 해체는 신화적 이미지의 이데

올로기를 드러내고 그것이 ‘자연화’했던 기호를 분열시키는 것이다.

(참고 도판 7) Barbara Kruger, 1980

22) 로잘린드 크라우스는 “공리주의적 사물에 예술을 불어넣으려는 아르누보 디자이너들”과, “공리

주의적 사물을 예술로 승화시키기 원하는 기능주의 모더니스트들”의 낙관주의를 차이의 결핍

을 생산하는 퇴행으로 보았다. 핼 포스터, “디자인과 범죄”, 『디자인과 미술』(워크룸프레스, 

2007), pp.94~95. 

23) 위의 책, p. 11.

24) 기호를 고정시키는 것이 이데올로기적이라는 데에는 의심의 여지가 없다. 합의와 약속의 과

정을 거친 탈-권위적 기호는 유연한 형태를 띠기 때문이다. 유연한 기호는 사용자들에 의해 

폐기될 가능성까지도 전제한다.
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기호를 해체하는 작가로, 또 디자이너이자 미술가였던 다른 선례로 

바바라 크루거(Barbara Kruger)를 주목할 수 있을 것이다. 크루거는 대

중매체를 원천으로 하는 사진들을 차용해서 텍스트와 결합시키고 디자

인의 인쇄방식을 활용해 포스터나 패널, 책 등을 만든다. 확대되고 잘려

나간 이미지들은 기존에 작동하던 방식, 지배 이데올로기를 유통시키는 

수단으로써의 기능을 “멈춘다.”25) 여성이 아이를 안고 있는 이미지(참고 

도판 6)는 크루거의 편집과 이미지에 끼워 넣은 “우리의 의무는 언어를 

훔치는 것이다”라는 텍스트에 의해 긴장감을 유발하게 된다. 여기서 크

루거의 작업은 모성적 기표와 작가가 제시하는 텍스트를 고정‧일치시키

려는 것이 ‘아니다’. 대명사로 사용된 “We”는 이미지 속 여성을 포함한 

‘여성들’인지, 이미지 속 아이를 포함한 ‘남성’들인지, 아니면 이미지를 

바라보는 주체들인지 불분명한데, 이는 자신이 욕망하는 이미지를 고정

시키고자 하는 남성적 시선을 폭로하고 그것에 저항하기 위한 크루거의 

교란 장치이다.26) 즉 그녀의 작업은 스테레오타입을 고정시키는 이미지 

너머의 남성적 동일시의 시선을 드러내고, 이를 해체하기 위하여 디자인

의 효과와 방법론을 사용하고 있다.

나의 작업에서 해체는 관료적 방식으로 생산된 상징 이미지에서 ‘자

명한’ 것으로 선언되는 이미지-의미 관계를 작위적이거나 모순된 것으로 

제시하고, 또한 ‘자연스러운’ 것으로 관례화된 자의적 이미지 생산방식에 

내재하고 있는 이데올로기를 드러내기 위한 방법론이다. 특히 나는 정부 

기관 등의 권위적 주체가 이미지와 형식을 수단화하는 방식에 대한 분

석과 비판이, 개개인을 ‘순종적 자녀’로, ‘얌전한 학생’으로, ‘나라를 사랑

하는 국민’으로 (나의 경우는 ‘충성하는 군인’으로까지) 호명하며 수단화

하는 한국사회의 가부장적 권위주의와 국가주의 이데올로기에 대한 비

판으로까지 확장되길 바라고 있다. 나로서는 이러한 이데올로기가 중성

25) 핼 포스터, 『미술‧스펙터클‧문화정치』(경성대학교 출판부, 2012), p. 209.

26) 위의 책, p. 211.
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적이거나 개방적인 이미지로 포장한 채 관료적 시스템을 미화하는 것에 

무심할 수 없었다.

본인이 작업에서 활용한 해체의 전략의 구체적인 방법론들은 다음과 

같다. 먼저, 나는 후기구조주의 기호학의 분석 방식에 따라 확고부동한 

것으로 선언된 상징 이미지의 기표-기의의 관계를 탈-고정화하여 유동

적이거나 불안정한 것, 분리 가능한 것으로 제시하고자 하였다. 이를테

면 <민방위 공>(도판 1, p.27)에서 나는 민방위 로고의 이미지와 의미

를 자의적이고 모순된 조합으로 드러내기 위한 퍼포먼스를 수행한다. 이

미지체계의 자의성과 모순은 그것이 내부적으로 가지고 있는 정보에 의

해서도 드러나는데, 나는 이것을 ‘비판적 정보’로 정의하고 <Red 

Materials>(도판 3, p.31)에서 이를 드러내고자 하였다.

다음으로, 나는 권위적 상징 이미지들을 탈-권위적인 방식을 활용하

여 재해석해내고자 하였다. 나는 <민방위 공>과 <까치상징 아카이브>

(도판 2, p.29)에서 상징의 이미지체계를 망가지거나 무너지는 형태로 

시각화하였다. 또한, 작품의 권위적 성격을 배제하기 위하여 디자인의 

기계적 방식을 적극적으로 활용하였다.

마지막으로, 나는 탈-고정화된 기표와 기의를 재구성하여 새로운 가

능성을 탐색하고자 하였다. 다만, 본인이 해체된 기표를 재구성하는 것

은 디자인이 “새로운 기호를 창조”하는 것과는 다른 것이다. 나는 나의 

작업을 대안적 기호로 제시하지 않으며, 오히려 재구성의 사례를 통해 

이미지가 새롭게 사용될 다양한 가능성을 암시함으로써 궁극적으로는 

기표가 텅 비어있음을, 자유롭게 열려있음을 보여주려 하였다. 나는 

<민방위 색칠하기>(도판 5, p.36)와 <세계로 어댑터>(도판 6, p.40)에

서 해체된 이미지를 재구성해 실용적 사물들을 만들고, 기의로부터 이

탈된 기표가 지배 이데올로기에 저항하는 새로운 언어로 사용될 가능성

을 예시하고 탐구하고자 하였다. 또한, 나는 해체된 기호를 재구성하는 
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과정을 통해서 디자인의 방법론을 활용하는 미술의 실천적 가능성을 확

장하고자 하였다. 본인은 디자인과 미술의 교차점에서, 디자인이 단순히 

미술의 전통적 표현 매체들을 시각적 차원에서 대체하는 것이 아닌 미

술의 생산 및 소통 구조를 변화시키는 탈-권위적인 방법론으로, 이미지

의 관료적 생산체계에 도전하기 위한 메타-디자인으로 작동할 수 있다

고 본다.
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Ⅳ 메타-디자인으로서의 현대미술

1. 메타-디자인의 역할과 가능성

디자이너라는 직업은 본인의 작업에서 중요한 위치를 차지하는데, 이

는 본인이 작업과 미술가의 정체성이 분리될 수 없다는 판단과 더불어, 

미술가가 생활해가는 일상의 조건은 그 혹은 그녀의 정체성을 형성하면

서도 동시대를 드러내는 경험적 문맥을 제공한다고 생각하기 때문이다. 

본인은 한국사회의 일원이자 디자인체계의 내부자로 활동하고 있기에 

공공의 이미지가 생산되는 관료적 시스템에 대한 비판을 작업의 주제로

써 다룰 수 있는 위치에 있다고 보았다. 동시에 본인의 디자이너라는 직

업은 실제 이미지체계의 문제를 예민하게 관찰할 수 있는 내부자로서의 

위치를 지키는 일상의 활동이기도 하다.

하지만 공공의 디자인이 도구적으로 취급되는 관료적 시스템 내에서, 

디자이너가 구조에 대한 비판적 의식을 드러내거나 수행하는 것은 어려

울 수밖에 없다. 따라서 본인은 비판적인 역할을 적극적으로 수행하기 

위해서는 체계의 내부를 벗어나는 위치의 변화, 즉 순수미술의 영역으로

의 이동이 필요하다고 판단하였다. 이는 미술의 체계에서는 미술가 자신

의 문제의식을 중심으로 비판적 표현과 실천이 가능하기 때문이다. 동시

에 본인은 디자인의 방법론을 활용하는 것이, 역으로 디자인체계의 문제

를 드러낼 수 있는 메타적인 방식이 될 수 있다고 보았다. 따라서 내부

자의 경험을 체계 밖으로 이전하여 디자인의 방법론을 역이용하는 전략

은 본인의 작업을 메타-디자인(meta-design)으로써의 미술로 정의될 

수 있도록 한다.27)

27) 라빈(Maud Lavin)은 현장의 디자이너가 자본과 클라이언트에게 의존적일 수밖에 없으며, 사회적 이

슈를 전달하고 싶어하는 그래픽 디자이너들의 선택 가능한 두 가지 대안을 설명한다. 첫 번째는 

“공공 서비스 영역에서 무상으로 자유롭게 일하거나 충분한 지원을 받는 사회단체를 위해 일하는 
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1) 자의적 표현의 배제

본인은 디자인을 권위적 기관의 이미지 생산방식의 속성인 ‘자의성’

으로부터 거리를 둘 수 있는 전략적 방법론이라고 보았다. 다만, 모든 

기표와 기의의 결합은 자의적이기 때문에, 본인이 기호의 보편적 속성 

자체를 비판하는 것이 아님을 짚고 넘어가야 할 것이다. 그래픽 디자이

너는 기표와 기의의 결합이 자의적이라는 것을 인정하면서도 그 간극을 

자신의 창의성, 공통의 시각언어의 재배치 등을 통해 창조적 방식으로 

연결하고자 하며, 새로운 기호에 대한 인식을 수용자에게 ‘요청’한다. 즉 

유연한 기호는 새로운 기표-기의 관계를 제안하는 개방된 구조를 가진

다. 하지만 관료적 기관의 이미지 생산방식은 위의 과정을 일방적으로 

생략해버리고, 자의적으로 생산한 기호를 자연적인 것으로 ‘선언’한다. 

따라서 본인이 비판하는 ‘자의성’은 기호의 근본적인 속성이 아닌, 일방

적‧권위적으로 선언된 기표-기의의 관계에서 드러나는 자의적 성격을 

향한 것이다.

그리고 나는 작가 중심의 미술의 표현방식이 관료적 기관의 이미지 

생산방식과 구조적 유사성이 있다고 보았다. 왜냐하면, 작가의 주관에 

의하여 하나의 이미지가 표현된 경우, 기표와 기의를 연결하는 과정이 

작가에게 독점될 수밖에 없기 때문이다. 본인의 작업이 이미지체계의 

구조에 대한 발언으로써 보편적 영역으로 확장되기 위해서는, 개념을 

시각화하는 과정에서 작가 중심의 주관적 표현방식을 배제할 필요가 있

었다. 본인은 디자인의 방법론이 이미지체계의 구조를 드러내면서도 작

가의 자의적 표현을 배제하기에 유리한 수단이라고 판단하였다.

물론 디자인의 방법론도 ‘자의성’으로부터 완전히 자유롭진 못한데, 

일반적인 방식”이며, 두 번째는 보다 넓은 범주의 다양한 활동들로 “구조적인 문제를 다루는, 좀 

더 정치적으로 급진적인 일을 하는 것”이다. 이러한 대안적 활동들은 “그래픽 디자인이 의미를 어

떻게 형식으로 구체화하는지에 관해 문제를 제기”, 즉 디자인 자체에 대한 메타-비평적 질문을 던

진다. ‘메타 디자인’이라는 용어는 다층적으로 폭넓게 사용되고 있지만, 본인은 본고에서 라빈이 설

명한 두 번째 활동의 범주에 속하는 디자인 방법론, 즉 ‘디자인 사용방식의 구조적 문제를 다루는 

디자인’으로 정의하고자 한다. 마우드 라빈, 앞의 책, pp.137~138.
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빅터 파파넥(Victor Papanek)은 미술이 디자인에 미친 영향에 대하여 

“관람객 그리고/또는 소비자를 희생시켜 가며 자아 중심적으로 자기를 

표현하는 창조적 개인이라는 현상은 암세포처럼 미술계에서부터 비롯되

어 대부분의 공예 부문을 침식했고, 결국에는 디자인 분야까지에도 퍼졌

다.”28)고 지적한다. 그래도 그의 이러한 시각은, 미술의 자의성에 대한 

비판이 미술계 내부에서보다는, 오히려 디자인계와 같은 외부를 통해 선

명하게 조명될 수 있음을 시사하는 듯하다. 이를테면 파파넥은 예술가들

이 우연성에 천착하는 것을 기계생산에 대항하여 나타난 하나의 도피적 

반응으로 파악하는데,29) 이것은 그가 사용자와의 직관적 소통을 중시하

는 디자이너의 관점에서 미술을 평가하였기 때문이다. 이러한 관점에 따

르면, 미술가들의 ‘새로운 시도’는 대중의 관점에서는 이해할 수 없는 일

방적인 제스처로 보일 수 있는 것이다.

파파넥의 비판은 디자이너의 관점에서만 미술 행위를 문제시했다는 

점에서 분명 한계가 있지만, 그의 “자아 중심적 표현방식”에 대한 비

판, 즉 그가 디자이너로서 취하는 ‘사용자 중심의 관점’은 현대미술이 

처한 조건을 다시금 조명해 준다고 본다. 벤야민(Walter Benjamin)은 

“예술작품이 대중을 요구하기 시작”30)함을 주목하며 이에 따라 예술의 

매체와 소통의 방법론 역시 변화해야 함을 주장하는데, 본인은 이것을 

미술가가 작가 중심의 표현 매체와 일방적 소통방식에서 벗어나야 할 

동시대적 조건으로 판단하고 있다.

따라서 본인은 디자인을, 작가 중심의 주관적이거나 감정적인 표현방

식을 배제하고 작업의 의도를 관객에게 효율적으로 전달하기 위한 시각

적‧기능적 장치로써 활용하고자 하였다. 나는 웹을 통한 리서치, 그래픽 

28) 빅터 파파넥, 『인간을 위한 디자인』(미진사, 2009), p. 73.

29) “이제 단 한 가지, 즉 우연만 남았다. 왜냐하면 잘 프로그램화된 컴퓨터는 실수를 하지 않기 

때문이다. 잘 디자인된 기계는 오류가 발생하지 않는다. 그렇다면 실수를 찬양하고 우연을 숭

상하는 것보다 더 논리적인 것은 무엇인가.” 빅터 파파넥, 위의 책, p. 82.

30) 발터 벤야민, 『기술적 복제시대의 예술작품』(도서출판 b, 2017), p. 74.
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프로그램, 디자인 매체의 인쇄방식 등 기계적 방법론을 사용하였으며, 

작품의 제작방식은 항상 해체하고자 하는 대상의 조형요소나 구조적 특

성을 역이용하였다. 나는 이처럼 본인의 작업에서 ‘자의적 표현을 배제’

하는 것이, 관료적 기관의 상징 이미지체계에 드러나는 ‘자의성’을 비판

하기 위한 필수적 전제조건이라고 판단했다.

(참고 도판 7) 민방위 로고의 의미를 설명하는 홈페이지 화면

나의 작업은 발견한 이미지에 대한 리서치에서부터 출발한다. 나는 

민방위의 날이 되자 민방위기가 전국의 도로변을 점령하는 광경(참고 

도판 4, p.11)을 보고 민방위의 이미지체계를 조사하기 시작했다. 홈

페이지에서 발견한 민방위 로고에 대한 정보는 이질적인 기표와 기의

가 자의적으로 유착된 대표적인 사례로 보였는데, 이는 민방위의 로고

가 노랑‧파랑‧초록의 세 삼각형으로 단순하게 구성되어있는 반면, 각각

의 삼각형의 의미는 전쟁의 긴박한 위기상황을 경고하는 단어들, 즉 

“경계”, “공습”, “해제”를 상징하는 것으로 제시되고 있었기 때문이다. 

국가적 규모로 관례화된 민방위 훈련과 훈련 때마다, 또한 공공의 장

소마다 사용되는 민방위 로고는 이처럼 단순한 이미지 이면에 구시대
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적 냉전 이데올로기를 은폐하고 있었다. 

따라서 나는 <민방위 공>(도판 1-1)에서 민방위의 기표와 기의를 부

자연스럽고 모순적인 조합으로 시각화하는 퍼포먼스를 진행하였다. 먼

저, 본인은 다색의 삼각형들을 활용하여 유아적 놀이도구 같은 주사위를 

만듦으로써 민방위 로고의 조형적 특징을 강조하였다. 나는 대공원 앞의 

광장에서 주사위를 굴리는 퍼포먼스를 하였는데, 일상의 여가공간에서 

놀이를 하는 것처럼 보이는 이 동작은 퍼포머(본인)가 외치는 노골적인 

단어들과 충돌한다. 나는 주사위를 굴리면서 윗면이 나올 때마다 각 삼

각형의 색상이 의미하는 바(노랑은 “경계”, 파랑은 “공습”, 초록은 “해

제”)를 군대식으로 크게 복창하였다. 본인은 일상적 공간에서는 드러나

지 않았던 단어들을 폭로하고, 민방위 로고가 은폐하던 기의, 즉 노골적

인 냉전 이데올로기를 전쟁을 경고하는 민방위 대원의 이미지를 통해 

강조하고자 하였다.

(도판 1-1) <민방위 공>, 2016, 퍼포먼스와 영상 기록, 10분 

각 삼각형의 색상에 맞게 의미를 복창하는 것은 주어진 의미체계를 

어기지 않고 반복적으로 수행하는 것이지만, 종이로 만들어진 주사위는 
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퍼포먼스가 진행됨에 따라 점차 찌그러지기 때문에, 결국에는 주사위의 

윗면을 파악할 수 없는 상황, 퍼포먼스를 진행할 수 없는 지경에 이르게 

된다(도판 1-2). 이처럼 <민방위 공>의 의미체계는 이미지와 의미의 모

순적 조합이라는 민방위 로고 자체의 속성 때문에 의미체계로 기능할 

수 없는 상황에까지 이르게 된다.

(도판 1-2) <민방위 공>의 스틸컷, 퍼포먼스가 진행될수록 주사위가 망가지게 된다.

나는 <까치상징 아카이브>(도판 2-1)에서도 리서치를 통해 관련된 

정보를 종합한 후 이미지에 대한 분석을 토대로 해체의 방법론을 결정

하였다. 나는 국내 지자체의 웹사이트에서 각 기관이 ‘상징물’을 지정하

고 있는 항목을 찾아 이미지와 상징을 설명하는 문장을 수집·통계·분류

하였다. 지자체의 상징은 관례적으로 존재해오던 공간(웹사이트 혹은 공

공기관의 장식 이미지) 안에서는 자연스럽고 단일한 이미지로 보이지만, 

한 곳으로 수집되면서 국내 지자체 상징 전반의 구조적 특성을 드러내

기 시작한다. 이 중 본인이 주목한 것은 각 기관이 상징을 설명하는 문

장들이 몇 개의 단어만 조금씩 바뀐 채 천편일률적으로 유사하다는 것

이었다.31) 전혀 지역성이나 창의성을 가지지 못하는 구조와 표현방식임

에도 불구하고 꽃·나무·새는 해당 지역을 대표하는 공공의 상징으로 선

언되고 사용되고 있었다. <까치상징 아카이브>에서 나는 전국에서 가장 

많이 지역의 상징으로 지정된 ‘까치’를 설명하는 문장들을 수집하고, 유

사도를 비교하기 쉽도록 수평으로 병렬하였다.

31) 이는 Ⅱ-1장에서 분석한 바대로, 전국의 상징물 지정이 국가기관에 의해 획일적으로 진행된 

사업이었기 때문이다. 
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(도판 2-1) <까치상징 아카이브>, 2017, 목재 위에 이미지와 텍스트 프린팅, 높이 217cm
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먼저, 까치상징을 한군데로 모으는 것은 기호학적 전략이다. 왜냐하

면, 기표-기의를 단일화하는 상징의 방식은 여러 사례가 수집‧분류되면

서 하나의 기표(까치)에 여러 기의(서울, 광명, 대전, 부산 등 수많은 지

자체)가 연결되어 오히려 스스로를 부정하는 구조로 드러나기 때문이다. 

게다가 유사성에 의해 위아래로 재배치된 까치상징을 설명하는 문장들

은, 까치를 자신의 고유한 상징으로 표방하는 각 기관의 글귀가 서로 찍

어낸 듯이 닮아있음을 노골적으로 드러낸다. 그리고 나는 까치상징 설명

문에서 가장 많이 반복 사용된 두 단어(길조, 소식)를 수직으로 도려내

어 서로를 모방하는 문장구조를 시각적으로 강조하면서도 비판적으로 

드러내고자 하였다(도판 2-2). 본인은 이러한 방식을 통해 상징의 방식

을 통한 기표의 일방적 점유가 타당성 및 정당성을 가지는지 의문을 제

기하고자 하였다. 

(도판 2-2) <까치상징 아카이브>의 세부
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2) 비판적 정보의 발견과 활용

<민방위 공>과 <까치상징 아카이브>에서 보여준 것처럼, 기표와 기

의의 관계를 해체하기 위해 기존의 이미지가 가진 특징을 역으로 활용

하는 것은 본인의 작업에서 중요한 전략이다. 식별 가능한 자의성, 내용

과 형식의 불일치 등 이미지가 가지고 있는 속성이 오히려 스스로의 논

리를 거스르는 약점이 될 수 있는데, 나는 이것을 ‘비판적 정보’라고 부

르고, 이미지 분석의 결과를 토대로 이러한 약점을 시각화하고자 하였

다. 나는 시각정보의 보편화 되어있는 기준이나 통용되는 법칙 등이, 그

것을 무시하는 자의적 상징의 성격과 대비되어 모순을 드러내는 기능을 

할 수 있음을 드러내고자 하였다.

(도판 3-1) <Red Materials>, 2018, 네온관, 보드레공단, 방염카페트, 텍스트, 각 50x42x15cm 

(도판 3-2) <Red Materials>, 작품 세부
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<Red Materials>(도판 3-1)에서 나는 실용적 사물과 재료들이 ‘교

회’라는 공간 안에서는 경건한 성물로 의미가 부여되는, 자의적 상징화

의 방식을 문제시하고자 하였다. 나는 교회에서 ‘그리스도의 피를 상징’

하는 빨간색의 재료들을 수집하여 정사각형의 상자 안에 각각 배치하고, 

그 하단에는 해당 재료의 정보를 텍스트로 넣었다(도판 3-2). 텍스트 정

보는 위아래로 구분되어 있는데, 상단의 텍스트는 각 재료의 물질적 특

성에 의해 결정되는 사용방식과 해당 재료가 일반적으로 어떤 용도로 

활용되고 있는지 등의 구체적인 정보를 설명하고, 하단의 텍스트는 교회

가 해당 재료에 상징을 부여하는 방식을 드러내었다. 교회는 아주 단순

하게, 그것이 빨간색이기만 하면 그리스도의 피를 상징하는 사물로 선언

한다(참고 도판 5, p.12).

(참고 도판 8) PANTONE 색상 견본

이 작업에서 나는 기표의 보편적인 정보가 교회의 자의적 상징화의 

방식과 대비되면서 ‘비판적 정보’로 기능할 수 있다고 보았다. 나는 형식

적으로는 색상 정보를 객관적으로 보여주는 팬톤사의 견본 방식을 차용

하고(참고 도판 8), 인터넷 자료 조사를 통하여 재료의 물리적‧객관적 정

보를 종합하였다. 이것은 바르트식으로 이야기하자면 시니피앙의 관점을 

취하는 것으로, 기표를 강탈하는 기의 앞에서 본래 기표의 맥락을 소환

하는 과정이다. 나는 기표의 보편적 정보와 종교적 상징의 관념적 언어

방식 사이의 격차를 드러내어, 기표의 속성을 무시한 채 생산자의 필요

에 따라 일방적으로 의미를 부여하는 상징언어의 자의적 성격을 드러내
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고자 하였다.

<봉봉황황>에서 본인은 차용된 이미지의 출처를 ‘비판적 정보’로써 

드러내고자 하였다. 본인은 일상에서 다분히 관례화된 차용방식의 사례

를 발견하였는데, 좌우의 마주 보는 봉황과 중앙의 무궁화로 이루어진 

화려한 모양의 대통령 로고가 대통령과 전혀 무관한 일반인들의 가구나 

건축물, 상패, 인증서, 광고물 등의 모서리에 장식적인 요소로 활용되고 

있었다(참고 도판 9). 본인이 작품의 제목으로 사용한 “봉봉황황”은 대

통령 로고가 봉황 본연의 의미를 상실한 이미지임을 지적하는 인터넷 

기사에서 차용한 단어다.32) 기사에서는 본래 음양과 상생을 의미하는 

봉황은 두 마리가 서로 다른 생김새를 가지고 있어야 하는데, 이러한 특

성이 대통령의 로고로 차용되면서 사라졌음을 지적하고 있다. 본인은 봉

황의 의미를 상실하게 만든 대통령 로고가 대통령이 아닌 민간인들에게 

차용되면서 또 한 번 대통령의 의미를 상실하는 과정을 주목하였다.

(참고 도판 9) 대통령 로고의 원본과 차용된 이미지

본인은 대통령 로고의 차용을, 비-권위적 주체의 권위적 이미지에 대

32) “대통령 표장은 두 마리가 암수 구분 없이 같기 때문에 극단적으로 해석하면 봉황이 아닌 

봉봉(鳳鳳)이나 황황(凰凰)이 되는 셈”, “봉황 대통령 표장, 봉황이 아니었네”, 중앙일보, 

2013.2.4.
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한 욕망의 구조로 파악하였다. 과거 왕들을 상징했던 봉황의 이미지를 

차용한 대통령 로고는, 한국의 근대화 과정에서 대통령의 이미지를 민주

주의적 대리인이라기보다는 제왕적 권력을 가진 인물로서 변질시키는데 

일조했다. 하지만 아이러니한 것은, 권위주의적 상징 이미지가 일반인들

에 의해 자발적으로 차용되고 있다는 점이다. 본인은 제왕적 권위에 인

정받고자 하는 욕망, 혹은 제왕적 삶을 누리고 싶은 일반인들의 욕망이 

봉황 이미지의 자의적 차용과 그것의 관례화로 이어졌다고 본다. 이러한 

현상은 한국사회에서 권위주의가 위에서 아래로만 생산되는 것이 아니

라 아래에서 위로도 재생산되고 있음을 징후적으로 나타내는 것이다.33) 

(도판 4-1) <봉봉황황>, 2018, 80배속의 영상과 반복재생, 스틸컷

따라서 본인은 본 작업에서 차용된 원본과 자의적 차용의 방식 양자

를 동시에 비판적으로 다룰 필요가 있었다. 대통령 로고를 차용하는 사

례들을 살펴보면, 사용자들이 자신이 필요로 하는 레이아웃에 따라 로고

의 비례와 세부 형태를 마음대로 바꾸어 사용하는 것을 볼 수 있다. 나

는 포토샵에서 원본의 대통령 로고를 민간인들에 의해 차용된 사례들의 

이미지 위에 반투명하게 얹고, 차용된 이미지에 맞추어 원본을 왜곡시키

33) 마단 사럽, 앞의 책.
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는 과정을 모니터상에서 녹화하였다(도판 4-1). 마우스 커서의 움직임에 

따라 대통령 로고의 원본 이미지는 늘어나고, 일그러지고, 픽셀이 망가

진다. 나는 녹화된 영상을 수십배속으로 재생하여 빠르게 점멸하는 왜곡

의 과정을 혼란스러우면서도 우스꽝스럽게 보여주고, 대통령 상징이라는 

권위주의적 이미지를 탈-권위적 방식으로 다루고자 하였다. 그리고 이러

한 과정의 결과물은 원본과 차용본간의 차이를 드러내면서도 자의적 차

용이 남긴 과격한 흔적을 노출한다(도판 4-2).

(도판 4-2) <봉봉황황>, 2018, 차용된 이미지에 맞춰 원본을 왜곡한 이미지, 

대형 프린팅, 가변설치

2. 미술과 일상의 상호 확장

디자인이 일상에 관여하는 이미지체계인 만큼, 본인은 디자인의 방법

론을 작업에 활용하면서 미술과 일상이 상호 연결 및 확장하는 가능성

에 자연스레 주목하게 되었다. 사실 미술과 일상의 경계에 디자인이 빠
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진 적이 있었나 싶을 정도로, 디자인은 이미 미술을 대중화하는데 상당

에 부분 관여하고 있다. 하지만 나는 기존의 미술이 디자인을 활용하는 

방식이 대개 시각적 차원에 국한됨으로써, 미술의 ‘비판적 기능’이 디자

인으로 확장되는 방식에 있어서는 충분한 사례를 보여주지 못하고 있다

고 보았다. 즉, 본인의 관심사는 디자인이 표면적·장식적 이미지로 미술

을 다루는 방식이 아닌, 동시대의 기호체계를 다루는 실천으로써의 미술

을 일상으로 확장할 가능성을 모색하는 것이다. 또한, 나는 일상의 구체

적인 생활 방식들이 본인의 미술 작업에 창의적으로 개입하고, 형식을 

결정하고, 의미를 변형시킬 잠재력을 가진다고 보았다. 이는 본인이 쉬

고, 즐기고, 쓸모 있게 사물을 사용하는 등 실생활과 밀접하게 닿아있는 

행동들을, 상징 이미지가 나의 삶을 의미화하고자 하는 관념적 언어방식

과 극적으로 상반되는 유쾌한 활동들로 관찰하였기 때문이다.

(도판 5-1) <민방위 색칠하기>, 2017, 영상, 1분, 스틸컷

<민방위 색칠하기>는 본인이 해체된 민방위 로고의 기호를 일상에서

의 미술 실천으로까지 확장하고자 했던, <민방위 공>의 연장선에 있는 
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(도판 5-2) <민방위 색칠하기>, 2017, 영상 및 오브제, 우석갤러리 설치 장면
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작업이다. 나는 민방위 로고의 의미들(경계, 공습, 해제)을 무작위로 배

열한 바탕 위로 반투명한 천을 덮고, 노랑‧파랑‧초록의 삼각형을 각각 의

미에 맞는 위치에 채색하였다. <민방위 공>에서와 마찬가지로 본인은 

주어진 의미체계(경계는 “노랑”, 공습은 “파랑”, 해제는 “초록”)를 성실

히 반복한다. 하지만 채색이 끝난 천은 의미를 연상하기 어려운 다채로

운 패턴처럼 보이게 되는데, 결국 본인은 영상의 마지막에 천을 아래의 

텍스트들로부터 물리적으로 떼어내어 의미로부터 분리된 이미지의 사용 

가능성을 연상시키고자 하였다(도판 5-1). 그리고 나는 분리된 패턴을 

활용하여 실용적 일상용품들을 제작하였다(도판 5-2). 방석이나 우산, 

가방 등의 패턴이 된 노랑·파랑·초록의 삼각형들은 더 이상 전쟁을 경고

하는 기표로 작동하지 않는다. 나는 이러한 재구성의 방법론을 통해 기

표가 단일한 기의에 구속될 수 없음을 보여주는 사례를 만들고, 동시에 

디자인 패턴이 된 삼각형들의 장식적 특성을 강조하여 민방위 기호의 

자의적‧이데올로기적 성격과 대비시키고자 하였다.

(도판 5-3) 전시에서 판매된 <민방위 색칠하기>의 제품들, 구매자들로부터 받은 일상에서의 기록

무엇보다도 본인은 디자인 제품의 ‘실용성’이 미술에서 비판적인 장

치로 활용될 가능성을 주목하게 되었다. 나는 <민방위 색칠하기>의 제

품(작품)들의 실용적 특성이 민방위 로고의 관념적 의미체계와 적극적으
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로 대립된다고 판단했다. 즉, 나는 삼각형의 패턴들로 이루어진 오브제

들이 (비 오는 날에 우산을 쓰고, 물건을 담기 위해 가방을 사용하고, 

편히 앉기 위해 방석을 까는 등) 일상의 소소한 기능을 위해 사용되면 

될수록, 기표에 자의적으로 부여된 관념적 이데올로기는 퇴색되거나 비

판적 유희의 대상이 된다고 보았다. 나는 이러한 기호의 해체, 고정된 

의미의 탈고정화가 개개인의 일상, 사용자의 생활 안에서 더 풍성해진다

고 보았는데, 이는 실용성을 가진 본인의 작품들이 작가의 손과 전시장

을 떠나 사용자 및 사용되는 환경에 의해 새로운 맥락에서 재-의미화할 

가능성을 가지기 때문이다(도판 5-3).

또한, 본인이 대량생산이 가능한 디자인 제품을 제작했던 것은 관객이 

작품을 일상에서 소유하는 것이 가능한, 탈-권위적인 미술의 수용방식을 

제안하는 것이었다. 이것은 상품미학의 방법론과 상반되는 것으로, 상품

미학은 대중에게 친숙한 광고 이미지나 키치, 레디메이드와 같은 미술 

외부의 요소들을 미술의 소재로 활용하지만, 그것을 고급예술로 승화시

킴으로써 오히려 대중과 일상으로부터 분리되고 말았다. 이렇게 생산된 

‘예술품’들은 외관상으로만 대중의 이미지를 표방한 채 미술관에 전시되

며, 미술의 전통적 의사소통방식, 즉 의미의 생산자로서의 작가와 수용자

로서의 관객이라는 일방적 구조를 반복한다. 또한, 상품미학은 대중적 이

미지와 레디메이드 등을 미술사적 맥락, 사물의 본래 용도, 사용 가치로

부터 분리해 교환/전시의 대상으로 환원시킨다.34) 따라서 나는 상품미학

이 누락시킨 사물의 ‘실용적 가치’에 주목하는 것이 상품미학의 자의적 

차용에 저항하는 하나의 비판적 방식이 될 수 있다고 본다. 실용적 가치

는 사물을 상품미학이 열중하는 교환/전시의 가치로부터 이탈시키는데, 

실용성이 요구되는 공간은 전시장보다는 일상이기 때문이다.35)

34) 포스터는 관례주의의 사례 중 하나로 상품미학을 비판한다. 핼 포스터, 『실재의 귀환』(경

성대학교 출판부, 2003), pp. 177-190.

35) “아무리 무정부주의적이라 할지라도, 뒤샹의 레디메이드 대부분이 제안하는 것은 사용 가치의 

대상들이 미적 가치 그리고/또는 교환/전시 가치의 대상들을 대체해야 한다는 것이다.” 위의 
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나는 <세계로 어댑터>에서 ‘실용성’을 통해 비판적 미술을 일상으로 

확장하는 방법론을 제시하고자 하였다. ‘세계로 교회’는 목사였던 나의 

아버지가 지은 교회의 이름인데, 본인이 보기에 ‘세계로’는 사실상 기성

세대의 성공신화에 대한 아버지 개인의 욕망을 드러내는 단어였다. 한 

개인(목사)의 주관에 의해 자의적으로 이름 붙여진 ‘세계로’는 공동체의 

비전을 대변하는 종교적 언어로 사용되었지만, 나는 ‘세계로’가 다분히 

세속적인 단어이며, 따라서 교회의 이름보다는 문자 그대로 ‘세계여행을 

위한 필수품’의 제품명으로써 더 잘 어울린다고 생각하였다. 본인은 종교

적 공간이었던 교회의 건축적 외관을 여행용 어댑터(이는 외국에 나가기 

위한 필수품이다)의 기능을 위한 구조적 형태로써 전용하고, 제품명을 

<세계로 어댑터>라고 지었다(도판 6-1).

(도판 6-1) 세계로 교회의 외관과 <세계로 어댑터>(2018)의 도안

본인이 디자인한 <세계로 어댑터>는 세계 어디에서나 한국의 전기제

품을 사용할 수 있도록 세 종류의 단자를 내장한, 실용적으로 이용 가능

책. p. 183.
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한 제품이다. 본인은 작업의 의도에 따라 제품의 실용적 구조를 디자인

하였다. 즉 어댑터가 기능하기 위해서는 구조상 내장된 플러그를 밖으로 

돌출시켜야만 하며, 이 과정에서 ‘신성시’되던 교회 건물의 형태가 꺾이

거나 뒤집히는 등 물리적으로 해체된다(도판 6-2). 본인은 실용적이면서

도 해체적인 제품의 설계를 통해 <세계로 어댑터>의 실용성이 세계로 

교회가 성취하지 못한 ‘세계 진출’의 꿈을 대신 이루어 줄 가능성을 보

여주면서도, 이것은 교회를 ‘신성한 공간’으로 여기는 종교적 관념이 해

체될 때에만 가능함을 암시하고자 하였다. 

(도판 6-2) <세계로 어댑터>의 사용설명 영상 스틸컷

개인적으로 <세계로 어댑터>는 아버지의 욕망을 자녀인 내가 긍정하
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는 방식이기도 하다. 나는 아버지와 마찬가지로 나에게도 세계로 진출하

고 싶은 욕망, 세계여행을 많이 다니고 싶은 욕망이 있으며, 개인의 욕

망을 솔직하게(literally) 드러내는 것이 관념적이고 자의적인 언어방식에

서 벗어나는 첫걸음이라고 생각한다. 또한, 세계로교회가 본인이 청소년

기를 보냈던 공간이었던 만큼, <세계로 어댑터>를 사용하는 것은 기억 

속에 남아있는 종교적 권위주의를 현재의 유쾌한 삶의 방식으로 바꾸어

가는 과정이기도 하다. 외국에 나갈 때마다 사용되는 <세계로 어댑터>

는 핸드폰을 충전하기 위해 권위주의의 상징적 형태를 해체하며, 관념적 

교훈을 주기보다는 사용자의 필요를 ‘실질적으로’ 채워준다. 

(도판 6-3) 본인이 해외여행에서 <세계로 어댑터>를 사용하며 기록한 영상들의 스틸컷

2017년~2019년
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Ⅴ 결론

공공기관이 시민이 아닌 관의 권위의 정당성을 위해서 일하기 시작할 

때, 교회가 신자들이 아닌 종교 권력의 유지를 위해서 운영될 때, 군대

가 시민의 보호가 아닌 집단의 권력을 우선시할 때, 자의적이고 관념적

인 언어방식은 내부적으로 합리화되어버린다. 본인은 미술을 의미화하는 

자의적이고 관념적인 언어가 내부적으로 합리화되고 있다면, 이 또한 미

술 제도가 사회 구성원들과 관객이 아닌 미술 제도 자체의 권위와 그것

의 유지를 위해 작동하고 있다는 징후로 판단되어야 한다고 본다. 미술

에 대한 충분한 배경지식이 없던 학생 시절, 내가 미술을 감상하면서 느

꼈던 것은 작품들의 권위적 형태와 그것을 충분히 이해할 수 없는 지식

의 부재로 인한 박탈감이었다. 지식 권력은 항상 작가와 텍스트에 있었

으며, 나는 전시장을 돌아다닐 때마다 난해한 글들을 열심히 해석하기에 

바빴다. 그리고 이러한 구조는 주입식 교육환경 속에서 무조건 암기하기

에 바빴던 경험들을 떠올리게 한다. 관람객으로서의 나, 학생으로서의 

나는 자발적인 ‘의미의 해석과 생산’의 위치로부터 늘 격리되어 있었다.

그럼에도 불구하고, 대학에 와서 공부한 미술은 내가 처음 스스로 새

로운 의미를 찾아가고, 만들어 낼 수 있었던 개방된 무대였다. 그리고 

졸업을 앞둔 시점에서, 작가로서 내가 기성의 미술제도 안에서 어떤 역

할을 할 수 있을지도 고민하게 되었다. 대학원 과정 동안 본인의 작품과 

작품론을 연구하면서 의미 있었던 점은, 동시대 미술에 대하여 스스로 

의미를 해석하고 생산하는 적극적인 관점을 형성할 수 있었다는 것이다. 

나는 미술의 의미생산구조를 중심으로, 작품이 실제 관객과의 소통을 전

제하고 있는지, 아니면 미술의 내부적 관례에 의존하여 권위적 작가상을 

재생산하고 있는지를 판단하게 되었다. 특히 미술의 관례주의는 기존의 

기호체계를 부정하며 개방된 의미생산구조를 표방하면서도, 이러한 논리
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를 시각적 스펙터클로 환원시킴으로써 ‘기호의 해체’를 작가의 고유한 

이미지 생산방식(스타일)으로 독점해버린다. 게다가 관례주의는 다분히 

방어적인 논리로 작동하는데, 기호의 해체로 인해 미술이 마치 해석과 

판단의 영역 외부에 있는 것처럼 제시한다.

나는 후기구조주의 해체이론을 따라 작품을 연구하면서, 미술의 의미

생산구조에 대한 비판적 판단이 가능하며, 미술의 지식과 의미를 생산하

는 폐쇄적 구조를 미술가가 주도적으로 변형시켜야 한다고 보았다. 내가 

생각하는 미술의 역할은 관념적인 의미를 생산하여 관객을 교육하는 것

이 아니라, 관습화된 의미체계를 해체하여 의미의 빈 자리를 확장하고, 

이곳에 의미의 생산자로서 관객을 초청하는 것이다. 고정된 기호의 해체

를 통해 만들어진 빈 공간은 대중 스스로 “지배 이데올로기를 훼방하는 

모든 대안적 또는 다른 의미를 생성하는” 즐거움과 권력층의 사회적인 

훈육을 “회피하는 즐거움”의 무대가 된다.36) 

본인의 작업은 공공의 상징에서 발견되는 일방적 이미지-의미 생산

방식을 한국 사회의 가부장적 권위주의와 연관된 것으로 드러내고, 이를 

구조적 차원에서 분석하고 해체하려 했다는 점에서 의의가 있을 것이다. 

그리고 디자인을 비판적 도구로 활용하는 것은 본인에게 언제나 해방적

이고 유쾌한 과정이며, 본 논문을 쓰며 진행했던 디자인과 미술의 관계

에 대한 구조적‧이론적 분석은 본인이 혼동되던 개념을 정리함과 동시에 

작가로서도, 디자이너로서도 보다 명확한 관점을 형성할 수 있게 해주었

던 의미있는 경험이었다. 다만, 본인이 본 논문에서 지배 이데올로기에 

대한 저항적 관점을 가지고 작업하는 디자이너들과 그들의 메타-디자인

의 사례를 충분히 예시할 수 없었던 점은 아쉬움으로 남는다. 또한, 시

각문화를 구조적으로 다루었다고 하기에는, 대학원 기간 본인이 제작한 

작품이 양적으로 부족하다는 점에 있어서 한계가 있다고 본다. 

36) 김수정, 「수용자연구의 해독모델과 존 피스크에 대한 재평가」(언론과 사회 18호, 2010), 

pp. 22-23.
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졸업 이후에도 권위주의와 일상의 시각문화에 대한 본인의 관심은 지

속될 것 같다. 최근 나는 관공서나 군대와 같은 큰 규모의 정부 기관 외

에도, <봉봉황황>에서와 같이 권위주의적 이미지가 생산 및 유통되는 

일상의 미시적인 형태들에 관심을 가지고 있다. 권력이 더 이상 위에서 

아래로 일방적으로만 작동하지 않는 현시점에서, 아래로부터 권위주의가 

모방‧재생산되는 구조는 반드시 조명되어야 할 중요한 주제라고 본다. 

나는 메타-디자인을 통한 본인의 작업과정에서 미술과 일상이 상호 확

장할 가능성을 경험하면서, 미시적 형태의 권위주의와 더불어 미시적 형

태의 저항의 가능성을 일상에서 탐색하고 있다. 즉 본인에게 일상은 권

위주의가 끈질기게 유지되며 나를 간섭하는 공간이면서도, 다양한 저항

과 실천의 가능성이 열려있는 공간이기도 하다.
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Abstract

A De-constructive Art Practice 

in My Work toward 

De-authoritarian Visual Culture

Maeng Seonggyu Painting Major, Department of Painting

The Graduate School

Seoul National University

This study analyzes the relation between authoritarianism and 

visual culture of Korean society through post-structuralist 

semiology, and explores the feasible ways to resist by 

de-construction of signs and its art practice. I found that 

authoritarian attitude is maintained as various external forms by 

bureaucratic institutions such as local governments, military, 

churches which put their power above the needs and opinions of 

the public. Many images and symbols of these institutions in public 

spaces have a bright and friendly appearances, but the images were 

ironically produced by a closed, unilateral process for their own 

purposes. Majored in graphic design and contemporary art in Korea, 

I’ve been critical about these camouflaged-democratic images. 
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Accordingly, I tried to disclose the image strategies of bureaucratic 

institutions through de-constructive art work.

Post-structuralist semiology analyzes that the dominant ideology 

continually connects signifier and signified. I found several symbols 

that proclaims the connection between signifier and signified is 

fixed. And, the fixed symbols were unilaterally conventionalized by 

the bureaucratic institutions. Although the public opinion was 

excluded from the production process of the symbols, those 

symbols pretend to be representing the public. Therefore, I thought 

de-construction of the fixed signs is a resistant method against the 

bureaucratic image production systems and its implicit authoritarian 

attitude. Through the de-constructive methodology in my work, I 

tried to reveal the fixed connection between signifier and signified 

as arbitrary, suggesting signifier as polysemous.

I investigated the visual and structural features and designing 

method of public symbols of bureaucratic institutions, then 

converted it to other forms of art works to de-construct the sign of 

the symbols. To de-construct and re-construct the sign, I 

meta-critically utilized design methodology by focusing on principle 

or structure of designing methods rather than focusing on visual 

features of designed image. In other words, design isn’t used for 

“artistic expression” in my art work. I considered that artist's 

subjective expression has similarity with unilateral image production 

process of bureaucratic institutions because both cases ‘arbitrarily’ 

fix connection between signifier and signified. The way I use design 

should oppose to the way of bureaucratic institutions. Design 

methodology of my art work is focused on revealing semiological 

structure of designed image and its production system. This 

methodology is referred to as ‘meta-design’.

Based on my research, I tried to disclose the contradictory 
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relation between image and meaning of Minbangwi(civil defence of 

Korea) logo in Minbangwi Ball. Like the case of Minbangwi, I could 

find other cases of contradictory forms and contents of symbols 

which reveals arbitrary character of the symbol itself. I defined 

those contents as ‘critical Information’, and applied it in Red 

Materials. On the process of making functional product in Segero 

Adapter, I took ‘functionality’ as a meta-design method of art to 

oppose the languages of symbols which is just ideational and 

irrelevant to actual life. Through these process, I anticipated the 

‘functionality’ in my art work to extends forms and practice of art 

to our daily life.

I considered historical and social aspects in my work, in 

Foster’s words, the balance of vertical and horizontal axis of art.1) 

Beyond personal interest, I investigated visual culture of Korea and 

found a cultural authoritarianism behind the bureaucracy and its 

unilateral communication system. Through my art works and its 

de-constructive methodology, I attempted to disclose implicit 

authoritarianism in visual culture persisted under bureaucratic 

system. I think my art work might not implement change on the 

bureaucratic system, but it may intervene the rigid system with 

creativity and suggest a de-authoritarian, de-bureaucratic 

communication platform.

keywords : authoritarianism, image system, post-structuralist 

semiology, strategy of de-construction, meta-design, 

art and daily life

Student Number : 2015-22953

1) Hall Foster, The Return of the Real, kyungsung university press, 2003, p. 14.
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