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국문초록

본 논문은 성매매 집결지의 회복적 해체 방안을 모색하는 것을 목적

으로 한다. 본 논문에서 회복적 해체란 통상 이루어지는 성매매 집결지

의 일괄 철거와는 다르게, 지역 주민, 여성 등 다양한 주체들의 상호 이

해와 소통을 통해 그 공간에서 성매매를 가능하게 했던 구조를 보다 회

복적인 방향으로 해체하는 것이다. 

본 논문에서는 Agamben의 ‘호모 사케르’와 ‘예외상태’ 논의에 

따른 관점을 취하여 ‘예외공간’이라는 개념을 새롭게 정의한다. 예외

공간은 Agamben이 정의한 예외상태가 도시 공간상에 공간적으로 구획

되어 나타나는 곳으로, 추방당한 호모 사케르들이 점하는 공간이자 도시 

공간 자체와 예외관계를 취하는 공간이다. 본 논문은 성매매 집결지를 

역사적‧사회적 맥락에 따라 주권적 폭력에 의해 경계 지어진 예외공간으

로 분석한다. 

이러한 예외공간을 회복적으로 해체를 도모하기 위하여 전주시 성매

매 집결지 ‘선미촌’을 분석한다. 선미촌은 여타 성매매 집결지와는 다

르게 인권 담론과 예술을 통한 회복적 해체를 모색하고 있다. 기억 공간

과 그와 관련된 공간적 실천이 성매매 집결지를 둘러싼 지역 사회의 기

억 권력을 재편하는 주요한 수단으로 사용되었다. 

선미촌에서 이와 같은 이례적인 변화의 시도가 가능했던 것은 지역사

회에 젠더 거버넌스가 구축되고 작동했기 때문이다. 본 연구에서는 전주

시 ‘선미촌’과 관련된 주체들의 입장과 이해관계를 분석하고, 그 사이

의 상호작용을 살펴본다. 이로부터 젠더 거버넌스의 의의와 한계를 도출

하고, 그 자체에서 젠더 거버넌스의 역동성을 본다. 

본 연구는 Agamben의 이론으로부터 예외공간을 정의하고 성매매 집

결지를 역사적으로 국가가 적극적으로 구획한 하나의 예외공간으로 분석

하였다. 이는 이러한 예외공간을 어떻게 분석하고 해체할 것인가에 대한 

도시계획적 과제를 제시한다. 또한 본 연구는 기억과 권력의 관계를 이



론적으로 제시하여 기억공간과 그 공간적 실천으로 기존의 공간에 존재

했던 기억 권력을 재편하는 모습을 보여주었다. 이러한 과정을 통해서 

공간이 회복되고 공간과 관련하여 지역사회가 가지고 있던 사회적 외상

을 회복하는 과정을 살펴보았다. 그리고 그 방법론으로서의 젠더 거버넌

스를 행위자별로 분석하고 의의와 한계를 보여줌으로써 기존의 하향식 

도시계획과는 다른 창의적 결과를 이끌어낼 수 있음을 보여주었다. 

주요어 : 성매매 집결지, 예외상태, 예외공간, 기억 공간, 젠더 거버넌스

학  번 : 2019-22730
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제 1 장 서론

제 1 절 연구 배경 및 목적

성매매 집결지가 하나둘씩 도시에서 사라지고 있다. 서울시는 영등

포 도심 역세권 도시정비형 재개발구역 정비구역 및 정비계획 결정안

이 수정 가결되었음을 밝히며 “사실상 서울에 마지막으로 남아있었던 

성매매 집결지가 정비되고, 영등포가 서울의 도심과 서남권의 중심으

로 도약하는 데 탄력을 받을 것”이라고 설명했다. 해당 지역에는 최

고 44층의 주상복합 건물이 들어설 수 있게 됐다.1) 공식적으로 서울에

는 성매매 집결지가 남아있지 않게 되었다.

서울뿐만 아니라 다양한 비수도권 지방 도시에서도 몇 예외를 제외하

곤 성매매 집결지가 없어지고 있는 추세이다. 이미 역사의 뒤안길로 사

라지고 있는 성매매 집결지를, 서울에서는 더 이상 볼 수 없게 된 성매

매 집결지를 굳이 이 시점에 연구해야 할 필요성은 무엇일까?

질문을 바꾸어보자. 평등이 중요한 가치로 여겨지는 현대사회에 왜 

아직까지도 여성의 성(性)이 전시되고 상품화되고 노골적으로 거래되

는 현장이 도시 곳곳에 남아있을까? 누구나 알고 있지만 말하지 않는 

이곳, 성매매 집결지에서 일어나는 폭력은 왜 아무 일도 아니었던 것

처럼 여겨지는가? 이곳에서 일어났던 폭력은 누구의 책임이며, 이에 

대한 회복은 어떻게 도모해야 하는가?

본 논문은 성매매 집결지를 도시 속 ‘예외공간’으로 규정하고, 이

러한 예외공간이 존재할 수 있었던 사회적 맥락을 성찰하고자 하는 연

구의 일환이다. 동시에, 예외공간으로 인해 그 공간과 지역사회가 떠안

은 소외와 낙인, 상처를 외면하지 않기 위한 탐색이다.

1) 서울신문. 2021-04-08. ‘“서울 마지막 성매매집결지, 최고 44층 주상복합 

가능”’, https://www.seoul.co.kr/news/newsView.php?id=20210408500186
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성매매는 흔히 역사에서 가장 오래된 산업으로 여겨진다. 필자는 성

매매가 이 사회에서 만연한 여성의 성 상품화와 이를 적극적으로 유통

하는 자본주의와 가부장제의 산물이라고 본다. 사회 안전망의 사각지대

에 놓인 빈곤 여성들이 쉽게 폭력에 노출되는 것이 성매매의 현실이다.

본 논문은 일제시기에 이식되어 미군정기, 군사정권을 거치며 성장

해 한반도에 안착한 성매매 집결지라는 예외공간을 대상으로 한다. 한

국의 성매매 집결지는 식민후기에 일제 잔재의 청산과 경제성장이라는 

국가적 목표를 위해 적극적으로 설치되고 이용되어왔다. 우리나라에서 

성매매 집결지와 관련된 다음과 같은 법률의 변형 과정만 보아도 이는 

명백한 사실이다. 본 연구는 이러한 성매매 집결지를 국가 폭력에 의

해 만들어진 예외공간으로 규정하고, 회복적 해체를 그 대안으로 제시

하고자 한다. 

본 연구에서 회복적 해체는 다음과 같이 정의된다. 첫째, 성매매는 

종사자뿐만 아니라 수많은 경제 주체들과 성(性)산업 매개자들, 알선자

일제시기

1881 「대좌부영업 및 예․창기취체규칙」 발포

1908 「기생단속령」, 「창기단속령」 발포

1912-1916

조선총독부, 공창제도 확립

「대좌부 창기 취체규칙」, 「숙옥영업취체규

칙」, 「요리점․음식점영업 단속규칙」, 「예기

작부 예기치옥영업 취체규칙」 공포

해방 후

1948 「공창제폐지령」 시행

1957 「전염병예방법시행령」 시행

1961 「관광산업진흥법」, 「윤락행위방지법」 제정

1972-1973
국제관광협회(현 한국관광공사) ‘요정과’ 설

치

1991 「풍속영업규제법」 시행

1997 전국 유흥가 청소년통행금지구역 지정

성매매특별법

제정
2004

성매매특별법 제정

「성매매방지 및 피해자보호 등에 관한 법률」, 

「성매매알선 등 행위의 처벌에 관한 법률」

[표 1-1] 성매매 관련 법률 제정 동향
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들, 그리고 방관자들을 필요로 한다. 따라서, 이러한 구조를 ‘폐쇄’

하는 것이 아니라 ‘해체’한다는 것이 보다 정확한 표현이다. 성산업

이 성매매 집결지라는 하나의 장소에 국한된 것이 아니기 때문이다. 

이러한 다양한 주체들이 모여 하나의 카르텔을 이루어 성매매 집결지

라는 공고한 성(城)을 만들어낸다. 따라서 이를 폐쇄한다는 표현보다는 

이러한 구조를 해체한다는 표현이 더 적절할 것이다.

둘째, ‘회복적’해체란 단순히 성매매 집결지를 없애고 그 공간에 

새로운 기억을 이식하는 것이 아닌, 성매매 집결지라는 사회적 외상에 

대해 성매매 종사자와 주민을 비롯한 지역 주체의 상처와 낙인을 치유

를 목적으로 하는 것을 말한다. 회복적 해체는 통상 이루어지는 일괄

적인 철거 방식이 아닌, 성매매 집결지를 역사적․시대적 맥락에 따라 

이해하고, 이해관계자들과의 상호 이해와 소통을 통해 보다 회복적인 

방향으로의 해체를 도모해야 한다는 것이다.

이와 같은 성매매 집결지의 회복적 해체는 본 연구의 사례지인 전

주시 성매매 집결지 ‘선미촌’의 해체 과정에서 찾아볼 수 있다. 선

미촌은 도시 내의 예외공간으로 존재했던 그 역사성을 지워버리기보다

는 기억공간 구축을 통해 역사성을 보존하고, 반성과 성찰의 공간이자 

인권 교육의 현장으로 재구성한 사례이다. 기억공간이라는 장치를 통

해 선미촌은 예외공간이었던 성매매 집결지에 대한 기억 담론을 효과

적으로 바꿔내고 권력을 재편성해냈다.

그리고 그것이 가능했던 조건에 바로 젠더 거버넌스가 있다. 젠더를 

주요 의제로 하는 민-관 거버넌스의 작동이 선미촌의 회복적 해체와 

재구성을 가능하게 했던 것이다. 본 논문은 이러한 거버넌스가 작동할 

수 있었던 배경과 거버넌스 구축 과정, 작동 방식, 의의와 한계를 살펴

보고자 한다. 이를 통해 선미촌과 같은 성매매 집결지뿐만 아니라 도시

의 다른 예외공간에 대한 하나의 대안을 제시할 수 있을 것이다.
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제 2 절 연구의 방법

본 연구는 질적 사례연구로 진행된다. 사례연구의 공간적 범위는 전주

시 완산구 서노송동 일대에 위치한 성매매 집결지 선미촌이다. 선미촌은 

100년이 넘은 역사를 가지고 있으며, 현재 전주시와 시민단체, 지역 예

술가들과 주민들의 협력으로 여성 인권, 예술, 그리고 상생을 키워드로 

삼아 도시재생사업의 형태로 선미촌의 단계적 해체를 진행하고 있다. 

이는 기존의 재개발 및 철거 형태와는 상반된 것으로, 성매매 집결

지로서는 국내 최초로 유네스코 한국위원회의 지속가능발전교육 인증

을 받았으며2), 2021년 현재 국제공모 심사 중에 있다. 국내에 남아있

는 성매매 집결지들의 해체 방향에 대한 선구 모델로서 선미촌을 본 

연구의 사례지로 선정하였다.

본 논문에서 주로 사용된 자료는 문헌 자료, 인터뷰, 그리고 필자의 

현장 관찰 자료다. 필자는 전주 지역 인권단체에서 활동가로 일했던 

2) 전북일보. 2019-08-01. ‘전주 선미촌 재생, 유네스코 인증 첫 관문 넘었

다’, https://www.jjan.kr/news/articleView.html?idxno=2055308

[그림 1-1] 연구 흐름도
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경험이 있기에 전주시 시민단체 커뮤니티에 쉽게 진입할 수 있었다. 

활동가로서의 경험은 유의미한 인맥을 제공해주었고, 보다 쉽게 인터

뷰이들과 자료에 접근할 수 있었다. 인터뷰이들과 라포를 쌓는 데에도 

유리하게 작동하였다.

문헌자료의 경우, 선미촌 내에 위치한 전북여성인권지원센터와 지역 

예술가들의 적극적인 협조로 다수의 문헌 자료를 확보할 수 있었다. 

제공받은 문헌은 다음과 같다.

종류 제목

정책토론집 성매매 집결지 문제 해결을 위한 토론회&집담회(2009)

활동보고 2015 선미촌 이야기 (2015)

활동보고 2016 선미촌 이야기 (2016)

아카이브북 선미촌 다시, 봄(2016)

아카이브북 선미촌 리본(2017)

자료집
네덜란드와 스웨덴 인신매매/성매매 전문가 초청 

국제포럼(2018)

자료집 성매매집결지, 기록과 기억, 증언에 관하여(2018)

자료집
2019 성매매 수요차단을 통한 성평등한 지역사회로의 

변화(2019)

자료집 선미촌정비민관협의회 자료모음집(2014-2019)

아카이브북 선미촌 아카이브북 2000-2020

아카이브북 담론창 vol 12. 선미촌 예술책방 물결서사

결과보고서
“전주 선미촌 일대 주민들의 삶과 기억, 선미촌의 

변화과정에 대한 기록” 결과보고서

결과보고서
성매매 여성 혐오담론 및 성매매에 대한 통념 분석을 통한 

대응 가이드 매뉴얼 연구

자료집 일상 실천용 성매매 통념 대응 가이드북

자료집 선미촌 걷기 가이드북

아카이브북 선미촌 그리고 여성 ver. 2020

자료집 전주독립예술제 <Second Wind> 도록

[표 1-2] 문헌 자료 목록 
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이 외에는 성매매 집결지와 관련된 선행 연구 논문들과 서적, 신문 기

사, 여성가족부 실태조사 등을 참고하였다.

인터뷰의 경우 크게 활동가, 예술가, 시민, 관련 공무원으로 나누어 

진행하였다. 인터뷰는 반(半)구조화된 인터뷰로 진행되었으며 선미촌의 

변화에 대한 개인적인 경험, 거버넌스 구축 과정에서의 역할, 현재의 

회복적 해체 방향에 대한 개인적인 의견 등을 중심으로 진행했다. 인

터뷰는 주로 2시간 이내로 진행하였으며, 필요한 경우에 한하여 몇 차

례 더 진행했다. 아래는 인터뷰에 참여한 이들의 목록이다.

연구 윤리의 문제와 트라우마에 대한 노출 위험으로 성매매 종사자들

과의 직접적인 접촉은 어려웠다. 동의를 구하여 활동가들 및 예술가들

을 통해서 가급적 간접적으로 이야기를 전해 듣거나, 이들이 익명으로 

쓴 글을 통해 이들의 의견을 듣는 방법으로 연구를 진행했다.

참여관찰의 경우, COVID-19 상황에 따른 방역 당국의 지침을 준수

하여 직접 선미촌 각 시설을 돌아보며 관찰을 진행했다. 또한 전북여

성인권지원센터에서 진행하는 ‘선미촌 걷기’ 프로그램 참여를 통해 

활동가와 함께 현장을 돌아보며 대화를 나누었다. 

집단 참여자 면담횟수 비고

활동가

A 2 전북여성인권지원센터

B 1 전북여성인권지원센터

C 1 전북여성인권지원센터

D 1 성평등전주

E 1 성평등전주

F 1 전주지속가능협의회

예술가

G 1 물결서사 및 물왕멀 대표

H 1 예술가

I 1 예술가

주민

J 1 마을 주민 (38년 거주)

K 1 마을 주민 (47년 거주)

L 1 마을 주민 (36년 거주)

행정

M 1 공무원

N 1 공무원

O 1 공무원

[표 1-3] 인터뷰 참여자 목록
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제 2 장 이론 논의

제 1 절 예외공간의 정의

1. 호모 사케르와 예외상태

이 절에서는 Agamben의 『호모 사케르』(박진우 역, 2008)와 『예

외상태』(김항 역, 2009)에 드러나는 개념들을 중심으로 한국 성매매 

집결지와 성매매 종사자들을 새롭게 정의하고자 한다. 

Agamben의 질문은 적법한 폭력과 비합법적 폭력의 구별, 그리고 그

것이 작동하는 방식으로부터 출발한다(고지현, 2011). 호모 사케르는 

제물로 바칠 수는 없지만 죽여도 되는 생명(Agamben, 박진우 역, 

2008, 156쪽)이다. 살해는 가능하지만 희생물로 바칠 수는 없는 생명, 

즉 법과 희생 제의를 초월한 어떤 폭력의 대상인 것이다. Agamben은 

정치를 벌거벗은 생명, 즉 호모 사케르의 배제에 기반한 것으로 본다. 

그는 벌거벗은 생명을 정치 영역에 포섭하는 것이야말로 주권 권력 본

래의 핵심을 이룬다고 본다(같은 책, 42쪽).

호모 사케르를 이해하기 위해서는 Agamben이 말하는 ‘예외관계’

를 이해할 필요가 있다. 예외란 일종의 배제이지만, 배제된 것은 배제

되었다는 사실 때문에 규칙과 무관해지지 않는다(같은 책, 60쪽). 오히

려 반대로 규칙의 정지라는 형태로 규칙과의 관계를 유지한다. 이로써 

규칙은 더 이상 적용되지 않고 예외로부터 철수하는 가운데 예외에 적

용되는 것이다. 예(例)는 특정 집합에 속하는 한 그것으로부터 배제되

는 반면, 예외는 일반적인 경우에 속하지 않기 때문에 그것에 포함된

다. 따라서 어떤 집합에 속한다는 것이 예에 의해서만, 즉 외부를 통해

서만 드러나듯이 어떤 집합에 속하지 않는다는 것 역시 예외에 의해서

만(같은 책, 67-68쪽) 드러날 수 있다. 이러한 흐름에서 Agamben은 



- 8 -

‘예외관계’를 무언가를 배제시킴으로써만 그것을 포함하는 극단적 

형태의 관계로 정의한다(같은 책, 61쪽). 예외는 법의 정지인 동시에 

그것이 존재함으로써 법이 존재하는 것이다. 예외상태가 가진 생명정

치적 의미는 법이 스스로를 효력 정지시킴으로써 살아있는 자들을 포

섭하는 근원적 구조에 있다.

한편, 예외관계는 추방령의 관계이기도 하다. 추방령의 관계는 법이 

생명과 연관되는 본래적 방식이 적용이 아니라 내버림이라는 사고에 

기초한다. 스스로를 무효화하면서 또 더 이상 어디에도 적용되지 않음

으로써 스스로를 유지하는 법의 잠재성을 일컫는 말이다(같은 책, 

79-80쪽). 더 이상 어떤 것도 규정하지 않는 순수한 법의 형태는 스스

로의 적용을 유예함으로써 자신을 적용시키며, 대상을 자신의 외부에 

내버려둠으로써 대상을 자신의 추방령 속에 포획하는 것이다. 

Agamben은 이러한 추방령을 근원적인 정치적 관계라고 보았다.

법의 특수한 힘은 바로 폭력과 정의를 결부시키는 데 있다(같은 책, 

85쪽). 폭력과 법 사이의 비식별지점, 즉 폭력이 법으로 이행하고 또 

법이 폭력으로 이행하는 경계에 주권적 폭력의 특수성이 자리잡고 있

다(같은 책, 94쪽). 예외상태의 역설 중 하나는 바로 이러한 예외상태

에서는 법의 위반과 집행을 구별하는 것이 불가능하며, 따라서 규칙에 

부합되는 것과 규칙을 위반하는 것이 완전히 일치한다는 점이다.

이러한 이론적 배경 아래 호모 사케르가 등장한다. 호모 사케르는 

주권적 결정의 참조대상으로서, 포함이자 배제 속에서 작동하는 벌거

벗은 생명이다(같은 책, 179-180쪽). 호모 사케르는 인간의 법과 신의 

법에서 이중적으로 배제된 존재다. 호모 사케르의 지위를 규정하는 것

은 이중적 배제 그리고 폭력의 특수성이다. 이를 통해 유추할 수 있듯

이 호모 사케르의 삶은 추방된 자의 삶이다. 추방된 자의 삶은 짐승과 

인간, 퓌시스와 노모스, 배제와 포함 사이의 비식별지점이자 이행의 경

계선으로, 두 세계 어디에도 속하지 않으면서 그 두 세계 모두에 거주

하는 인간도 짐승도 아닌 존재이다(같은 책, 215쪽). 추방령을 받은 자

는 따라서 예외관계에 의해 법으로부터 버림받은 자이지만, 동시에 그
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로 인해 법에 포획되는 자이다. 

Agamben에 의하면, 국가에서 호모 사케르를 추방하는 것은 “어떤 

내재성보다 내재적이며, 어떤 외재성보다 외재적”(같은 책, 225쪽)이

다. 이러한 호모 사케르의 추방은 모든 규칙 및 법에 조건을 부여하는 

주권자의 노모스이며, 모든 영토화와 영토 구획을 가능케 하고 이를 

지배하는 근원적인 법적 공간화 과정(같은 책, 225쪽)이라고 Agamben

은 설명하고 있다.

따라서 예외상태란, 대상을 배제함으로써 포함하는 추방령의 관계

로, 폭력과 법 사이의 경계, 그 비식별지점에 추방된 호모 사케르들이 

처해있는 상태를 의미한다. 호모 사케르를 향한 폭력은 신의 법과 인

간의 법을 초월해서 행사되는 주권적 폭력이다. 

2. 예외공간의 정의

Agamben은 ‘예외공간’을 정의하고 있지는 않지만, Agamben이 그

의 이론에서 어떤 공간을 염두에 두고 있었음은 분명해 보인다. 이는 호

모 사케르와 예외상태를 정의하는 데에 있어 그가 이용한 공간에 대한 

비유에서도 드러난다. 예와 예외의 비유는 이미 포함과 배제라는 공간적 

함의를 갖는다. 추방령 또한 외부와 내부, 추방되기 전의 영역과 추방된 

후의 영역으로 나뉘도록 하는 공간적인 함의를 품고 있기 때문이다.

또한 Agamben은 명시적으로 공간을 담당하는 건축과 도시계획을 

오늘날 생명정치적 패러다임을 구축하는 주요 행위자로 보고, 그 책임

을 묻기도 한다:

“여러 인문과학, 사회학, 도시계획, 건축학이 그것의 핵심에는 20세기의 

거대 전체주의 국가들의 생명정치를 규정하는 벌거벗은 생명이 한결같이 

자리잡고 있음을 분명하게 깨닫지 못한 채 오늘날 전 세계 도시들의 공적 

공간을 사유하고 조직하기 위해 사용하는 모델들에게 불길한 그림자를 드

리우고 있다”(Agamben, 박진우 역, 2008, 342쪽)
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Agamben의 논의에서 직접적으로 등장하는 공간은 ‘수용소’이다. 

Agamben은 예외상태가 규칙이 되기 시작할 때 열리는 공간으로 수용

소를 호명한다. 수용소는 곧 예외상태의 공간적 배치로, 예외상태가 규

범적으로 실현되는 구조이다. 따라서 수용소에서는 법과 사실이 뒤섞

인다. 수용소는 사실과 법, 규범과 적용, 예외와 규칙 사이에서 결정하

는 것이 불가능한 동시에 그럼에도 결정을 내리는 공간이다. 수용소의 

문제에서 Agamben이 주목하고자 하는 것은 수용소 안에서 일어난 폭

력이 위법이 아닌 것처럼 보이도록 만든 법적 절차와 권력 장치가 무

엇인가의 문제이다. Agamben은 수용소의 본질이 예외상태의 물질화와 

그 결과로서 벌거벗은 생명과 규범이 비식별역으로 진입하는 공간의 

창출에 있다면, 우리는 그러한 구조가 만들어질 때마다 잠재적인 수용

소의 현현을 마주하고 있다고 경고한다(같은 책, 328쪽).

Agamben의 개념들을 공간적으로 전유하려는 시도는 선행연구에서도 

발견된다. 인류학자 Aihwa Ong(2006)은 동아시아 국가들의 포스트 발전

주의 전략으로 사용되는 공간으로 예외공간을 제시한다. 그는 예외가 일

반적인 정치적 규범에서 벗어난 특별 조치라는 Karl Schmitt의 정의를 

가지고, 이를 결정하는 데에 주권이 있다는 Agamben의 해석을 확장하

여 예외를 정의한다. 그는 예외를 ‘무언가를 혹은 누군가를 포함하고 

배제할 수 있도록 알맞게 사용될 수 있는 규칙의 예외적 사용’으로 정

의한다(Ong, 2006). 이를 통해 그는 자신이 정의내린 예외의 개념과 신

자유주의 개념을 연결하여 신자유주의적 예외와 신자유주의에 대한 예

외를 설명한다. 그의 해석에 따르면 첫째, 예외공간을 통해 영토적 주권

과 시민권의 계층화와 유연화가 이루어진다. 둘째, 예외공간에 특별한 

규범과 지위를 부여함으로써 신자유주의적 논리에 맞는 주체를 양성하

는 통치성이 구현되기도 한다(Ong, 2006; 박배균, 이승욱 등, 2017).

박배균, 이승욱(2017) 등은 Ong의 연구를 발전시켜 국가 영토성의 

보다 다면적인 특성에 집중했다. 그 구체적인 예시로 ‘특구’에 주목

하였다. 특구라는 예외공간을 생산하는 행위를 국가의 다층적이고 복

합적인 영토성이 드러나는 행위로 보았다. 이들은 예외공간의 생산을 
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자본주의에 내재된 이동성과 고착성 사이의 모순과 긴장을 공간적으로 

타협하는 방식으로 이해하였다. 동아시아에서는 탈식민주의적 민족주

의, 국가주의, 영토적 정체성이 작동하여 재영토화보다는 특구라는 예

외공간 생산을 선호했다는 것이다. 따라서 일부 선별된 예외공간을 중

심으로 산업과 도시의 발달이 일어나는 공간적 선택성이 증가하는 결

과를 야기했다. 따라서 이들은 동아시아의 예외공간(특구)의 등장이 신

자유주의적 세계화와, 국가의 영토적 응집력과 통일성을 높여야 하는 

정치적 필요와 발전주의적 경제 성장을 추구하는 축적의 욕망 사이의 

모순적 긴장을 중재하고 타협하는 과정이었다고 해석한다.

한편, 박규택(2011)은 울산공업지구를 사례로 국가권력에 의한 로컬

의 탈장소성과 갈등을 다루고자 했다. 그는 산업단지의 지정, 도시계

획, 각종 시설의 입지 등이 이루어지는 현장에서의 갈등과 그 과정에

서의 국가권력의 행사를 바탕으로 울산공업지구를 예외상태의 결정 결

과로 보고 있다. 울산공업지구의 경우 새로운 법을 제정하여 형식적으

로 법적 절차를 따르고는 있지만 국가권력의 선택에 따라 해당 지역에 

살고 있는 주민들의 “이주권, 재산권, 삶의 터전 변화에 대해 저항할 

권리” (박규택, 2011) 등이 유보되고 박탈되었음을 들어 이 지역이 예

외상태의 비식별지점에 들어섰음을 강조했다. 주민들의 동의 과정 없

이 이루어진 도시계획 결정에 대해 국가권력이 주민들과 해당 지역을 

예외상태로 몰아넣었다는 논지이다. 

이러한 선행연구들은 예외상태를 공간적으로 사유하고자 했다는 점

에서 의의를 갖는다. 그러나 한편으로는 Agamben의 예외상태는 호모 

사케르와 현대 생명정치를 설명하기 위해 등장한 개념이었음을 간과했

다는 한계가 있다. 또한 예외를 Agamben이 설명한 포함과 배제의 변

증법적 예외관계가 아니라 단순히 기존의 법규를 벗어난 상태로 보았

다는 데에도 한계가 있다. 따라서 이들이 기술한 예외공간은 단순히 

법률(legislation)의 측면에서 단편적인 예외만 상정한 것이다. 

본 연구에서는 이러한 한계를 보완하여 예외공간을 재정의하고자 

한다. 본 연구에서 보고자 하는 예외공간은 예외상태가 도시 공간상에 
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공간적으로 구획되어 나타나는 곳으로, 추방당한 호모 사케르들이 점

하는 공간이다. 이들의 예외상태는 공간과 정확히 부착되어 있지는 않

다. 추방당한 이들은 임시적으로 그리고 불완전하게 공간을 점하게 된

다. 불완전하게 공간을 점한다는 것은 그 공간을 점하고 있다고 하여 

그 공간을 소유하는 것은 아님을 뜻한다. 이들에게는 공간을 소유하거

나 점유할 권리가 주어지지 않기 때문이다. 따라서 주권 권력이 해당 

공간을 다른 용도로 사용하고자 하는 경우, 이를 점하고 있던 호모 사

케르들에게는 어떠한 권리도 주어지지 않는다. 사회에서 추방당한 이

들은 이렇게 또다시 추방당한다. 

한편, 예외공간은 도시와 예외관계를 취하는 공간이다. 도시와 예외

관계를 취한다는 것은 어떠한 공간을 배제시킴으로써만 그 공간을 도

시 안에 포함할 수 있는 형태의 관계라는 의미다. 이러한 공간들은 도

시에서 보이지 않는다는 전제 하에서만 도시 안에 존재할 수 있다. 도

시의 공공성에 대한 논의에서 예외공간은 시민권을 가진 이들이 사용

하는 공간으로부터 배제됨으로써 포함된다. 이를 점하는 호모 사케르

들이 처한 예외상태와 같이, 예외공간 또한 도시 공간의 영토 상 안과 

밖의 비식별지점에 위치한다.

예외공간은 뚜렷한 경계를 가질 수도 있고 그렇지 않을 수도 있다. 

본 연구에서 살펴보고자 하는 성매매 집결지 또한 마찬가지이다. 청소

년통행금지구역 등 명백한 구획으로 설정되어 있는 경우도 있지만, 성

매매 집결지와 같은 전통형 성매매는 줄어들고, 겸업형 성매매3) 및 중

간형 성매매4)의 비중이 점차 커지고 있다. 겸업형 성매매의 경우 도시

3) 겸업형 업소는 본래의 영업 목적 외에 간접적이고 2차적인 형태로 성매매 알

선 및 거래가 이뤄지는 업소 유형을 가리킨다. 일반 유흥주점업(단란주점 등), 

무도 유흥주점업(나이트클럽 등), 비알콜 음료점업(티켓다방 등), 오락장 운영업

(노래방 등), 이용업(이발소 등), 마사지업(안마시술소 등), 기타 미용 관련 서비

스업(휴게텔 등)이 이에 해당한다(김기태, 하어영, 2012) 최근에는 온라인 매체를 

통한 새로운 유형의 성매매가 등장하고 있다.

4) 중간형 성매매는 오피방, 안마방, 키스방, 립카페 등을 포함한다. 이 외에도 
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에서 그 경계를 정확히 구획할 수 없으나 해당 지역을 점하고 있다는 

사실만이 확인된다. 본 연구에서 살펴보고자 하는 전통적인 성매매 집

결지와 같이 뚜렷한 경계를 갖는 예외공간의 경우 정확히 그 경계에서 

법이 멈추는 모습을 보인다.

제 2 절 기억공간과 권력

이 절에서는 기억의 정치와, 기억과 권력의 관계, 그리고 공간과의 

상호관계를 살펴보고자 한다. 본 연구에서 살펴보고자 하는 대상지는 

기억과 공간의 역동적 상호관계에 기초하여 회복적 해체를 도모하기 

때문이다.

기억이 정치적 결과임은 많은 학자들이 주목한 바 있다. Hoelscher 

& Alderman(2004)에 따르면 집단적 기억에 대한 연구는 지배의 문제와 

사회의 정치적․경제적 자원에 대한 불평등한 접근성과 필연적으로 연결

된다. 기억이 물질적 형태, 신체의 수행과 문화적 재현을 순환한다면, 

식민주의와 연결된 정복과 지배의 문제에 호명될 수밖에 없다. 이러한 

흐름과 유사하게 ‘무엇을 기억할 것인가’라는 기억의 정치는 특정한 

기억의 지속 혹은 망각에 따라 현재의 이해관계를 달리하는 다양한 집

단 간의 역동성을 보여준다. (Hoelscher&Alderman, 2004; 진예린, 2020)

특히 Said(2000)는 기억과 권력의 관계에 주목했다. Said는 무엇이 

어떤 형태로 기억되는가를 문제 삼았다. 그는 이것을 권력과 정치에 

연결하여 소수자들의 기억에 주목해야 하는 이유를 설명했다. 소수자

들의 기억은 계급적 문제와 식민주의적 폭력에 대해서 더 분명하고 진

정성 있게 볼 수 있는 렌즈가 되어준다는 것이다. 이러한 기억들은 꼭 

진실되지 않더라도 충분히 유용하다. Said가 보기에 기억과 지리는 지

배와 정복의 욕망이라는 데에서 공통점을 보인다. 따라서 공간과 기억

최근에는 온라인 매체를 활용하여 장소적 고착성과 집결성에서 자유로운 온라

인 성매매(조건 만남 등)이 증가하고 있다. (여성가족부, 2019)
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의 특별한 조합으로 갈등의 지속과 갈등 해결의 어려움을 포착할 수 

있고, 이런 포착을 통해서 평화로 이행할 수 있다고 주장한다. (Said, 

2000)

Nora(1989)는 ‘기억의 터(Lieux de Memoire)’라는 개념으로 기억

이 물질화되고 담기는 곳을 개념화했다. 기억의 터는 역사가 호명하지 

않은 채 살아남은 기억의 궁극적 구현이다. 따라서 기억의 터는 역사

가 망각했기 때문에 생긴다는 모순을 가진다. 이 모순과 관련된 권력 

관계가 기억의 터를 만들어낸다. 기억의 터는 물질적 장소에 상징적 

아우라가 더해져 만들어지며, 변형과 기억의 의미의 재구성과 예측 불

가능한 그 순환 때문에 존재한다. 따라서 Nora가 보기에 역사는 사건

에 부착되는 데 반해 기억은 장소에 부착한다. 그렇기 때문에 공간은 

역사가 망각한 소수자에게 더 중요하게 작용하는 것이다. (Nora, 1989)

신혜란(2016)은 이러한 기억공간의 형성을 위해서는 사건과의 연관

성을 가진 장소의 물질적 특성이 중요하고, 행위자의 이해관계가 절실

하고 명확해야 함을 주장한다. 다양한 참여자들이 특정 사건에 대해 

기억 혹은 망각하고 싶은 측면, 의미를 부여하고 싶은 측면 등이 구체

적인 장소를 통해 드러나기에 기억공간 형성과정에는 공간․장소와 주

체의 관계가 응집되어 나타난다. 한편, 개인적이든 집단적이든, 기억은 

공간을 통해 물질화되고 견고해지며, 공간은 기억을 통해 그 의미가 

형성된다. 기억과 그 공간은 고정된 것이 아니라 가변적이고 조작적인 

것이다. 집단적 기억과 그 공간은 기억의 경관을 건설 혹은 철거함으

로써 변화할 수 있다. (신혜란, 2016; 이희상, 2009)

제 3 절 젠더 거버넌스

거버넌스는 흔히 기존의 전통적인 하향식(Top-down) 조정 방식에 

대한 하나의 대안으로 여겨진다. 거버넌스가 대체적으로 특정 정책과 

연결된 다양한 이해관계자들 간의 파트너십과 신뢰, 상호작용과 네트



- 15 -

워크를 주 기제로 삼는다는 측면에서 기존의 방식과는 다른 상향식

(Bottom-up) 혹은 쌍(다)방향 정책으로 이해되는 것이다. 거버넌스는 

정부와 시장, 시민사회가 상호협력과 파트너십을 기초로 협상-갈등-타

협을 거치는 상호작용 과정을 기반으로 한다. 이때, 거버넌스를 구성하

는 중요한 행위주체 중 하나가 시민단체인데, 젠더 거버넌스에서는 그 

역할이 특별히 더 커진다. 여성정책은 다른 정책 영역들과 비교했을 

때 정부 주도의 방식보다는 여성단체 및 여성관련 전문가로 대변되는 

민간부문이 정부와 정치권을 추동하여 진행하는 방식으로 이루어져 왔

기 때문이다. (박진경․원숙연, 2006; 원숙연, 2011; 정인경, 2013)

그렇다면 젠더 거버넌스는 무엇을 의미하는가? 원숙연(2011)은 이를 

정책의 실질적인 내용이 되는 ‘젠더’와 형식적인 측면 및 정책내용

을 담아내는 틀인 ‘거버넌스’를 합친 합성어로 정의하였다. 그는 젠

더 거버넌스를 두 가지 측면으로 설명하였다. 첫째, 젠더 거버넌스는 

공공정책 및 프로그램에 성평등 관점을 통합하는 것으로, 내용의 전체

적인 틀은 바꾸지 않는 상태에서 여성을 하나의 변수로 고려하는 것을 

말한다. 둘째, 젠더 거버넌스는 보다 적극적인 의제설정 접근으로, 기

존 정책 내용을 지배하는 패러다임의 재조정을 전제하여 젠더를 하나

의 독립적인 의제로 설정하며 여성의 역량강화(empowerment)를 목적

으로 한다. (원숙연, 2011)

한편, 신상숙(2011)은 젠더 거버넌스를 ‘젠더 이슈를 둘러싼 거버

넌스’로 간단히 표현하여 여성 운동의 역사에서 정치권과의 상호작용

을 역사적으로 살펴보았다. 그에 따르면 여성정책에 거버넌스를 적용

하기 적합한 이유는 역사적으로 한국의 여성운동이 주요 젠더 이슈의 

법제화와 정책형성 과정에서부터 주도적 역할을 맡았고, 많은 여성단

체들이 정부와의 공동협력사업 등을 통해 참여해왔기 때문이다. 그럼

에도 그가 보기에 한국사회에서 젠더 거버넌스는 제대로 작동하지 못

했다. 관료주의적이고 신자유주의적인 한국에서는 여성정책의 가족주

의화가 촉진되었고 국가기구가 여성주의를 배제했기 때문이다. 대표적

인 예는 정권 교체 때마다 문제시되는 여성가족부의 존재일 것이다. 
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정인경(2013)은 젠더 거버넌스의 등장과 부상을 신자유주의 세계화, 

글로벌 거버넌스와 초국적 사회운동의 전개에 기초한 것으로 보았다. 

그가 이야기하는 젠더 거버넌스는 젠더 사안을 중심으로 한 일종의 집

합적 조정 양식으로, 다양한 정책들의 입안에서부터 실행, 평가 등에 

정부 외의 다양한 민간기구나 시민단체, 연구자들이 참여하는 형태로 

구성된다. 그는 이러한 젠더 거버넌스가 세계화가 수반한 정치 양식의 

변화와 행위 주체들의 부상이라는 일반적 맥락 속에서 출현한다고 본

다. 가장 대표적인 것은 1995년 제4차 유엔 세계여성회의에서 채택된 

‘젠더 주류화(gender-mainstreaming)’ 전략이다. 젠더 주류화는 젠더 

이슈를 담론 차원을 넘어서 구체적인 공공정책의 영역으로 가져와서 

젠더관점이 정책의 모든 단계에서 통합될 수 있는 실질적인 참여의 장

을 제공하는 것으로 정의할 수 있다(원숙연, 2011). 이는 정책의 입안 

단계에서부터 그것이 각 성에게 미칠 영향을 고려해 정책 과정 전반을 

재조직하는 것으로, 이 전략의 확산을 통해 정치적․정책적 실천에서 젠

더를 고려하는 접근이 ‘국제적 현상’이 되었음을 보여주었다. 이러

한 세계적인 흐름에서도 정부 간 기구, 국가 간 협약, 그리고 초국적 

옹호활동망 등의 다양한 비국가조직들의 역할이 주요하게 작동했다. 

그러나 정인경은 이러한 거시적인 맥락에서는 젠더 거버넌스 또한 신

자유주의적 거시경제 관리 지침에 종속되어 있으며, 소수 엘리트 여성

들의 편익 반영을 위해 이용되어 여성 내부의 불평등이 심화되고 있음

을 한계로 지적했다.

원숙연(2011)은 정책에서 젠더-주류화를 통해 젠더를 통합하는 것은 

다음과 같은 특징을 갖는다고 기술한다. 첫째, 법률의 형태로 존재하는 

형식적 평등을 넘어 실질적 평등을 추구하며 젠더에 대한 포괄적인 접

근을 지향한다. 둘째, 과거 젠더-중립적으로 고려되었던 정책목표와 정

책 수단을 젠더라는 관점을 통해 재고하고 재규정함으로써 젠더 이슈

를 주류화한다. 셋째, 젠더-중립이라는 외연을 쓰고 남성의 경험을 바

탕으로 한 기존 방식과는 달리 여성과 남성의 동등한 참여로 확장한다. 

넷째, 제도적이고 물리적인 측면과 함께 정책과정의 참여자의 인식과 
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조직의 운영방식 또한 젠더 관점이 어떻게 재구조화되고 통합되는가에 

대한 인식을 전제한다. 원숙연은 이와 같은 관점을 가지고 젠더 거버넌

스의 관점에서 서울시의 ‘여성이 행복한 도시 프로젝트’를 비판했다.

안태윤(2016)은 젠더 거버넌스가 여성 문제와 성불평등 의제를 대상

으로 해야 하며, 토의와 통치가 여성적인 소통방식에 기반하고 체제에 

대한 비판적 검토와 더불어 여성적 원리와 남성적 원리의 균형에 기반

한 체제실험이 동반되어야 함을 강조하였다. 물론 이러한 설명은 무엇

이 여성적이며 무엇이 남성적인가의 질문을 남기지만, 평등적 관점을 

적극적으로 차용한다는 점에서 의미가 있다. 

이러한 선행연구들(원숙연, 2011; 신상숙, 2011; 정인경, 2013; 안태

윤, 2016; 김재민, 2016; 김지성, 2018)을 토대로 본 연구에서는 젠더 

거버넌스의 조건들을 다음과 같이 규정해보고자 한다. 첫째, 성인지적 

관점을 가지고 젠더 문제를 주요 의제로 설정해야 한다. 둘째, 민-관 

간의 상호작용을 통한 거버넌스의 실현이 이루어져야 한다. 셋째, 그 

과정은 성인지적 관점에서 평등해야 하며, 각 주체들의 참여 또한 평

등해야 한다. 본 연구는 이러한 기준을 가지고 선미촌의 젠더 거버넌

스에 접근하고자 한다. 

제 4 절 소결

본 장에서는 예외공간과 기억공간, 젠더 거버넌스에 관한 이론을 소

개하였다. 예외공간 논의는 성매매 집결지의 역사를 이해하고 역사적 

맥락에서 성매매 집결지를 바라보는 데에 도움이 될 것이다. 성매매 

집결지는 식민 후기의 맥락과 국가 발전의 맥락에서 주권 권력이 적극

적으로 만들어낸 예외공간이다. 

둘째로, 기억공간과 권력은 성매매 집결지의 해체의 방향성을 제시

해준다. 성매매 집결지를 어떻게 해체할 것인가, 어떻게 하면 회복적으

로 해체할 수 있을 것인가의 문제는 결국 성매매 집결지라는 공간이 
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가진 맥락을 기억하고 보존할 것인가, 망각하고 삭제할 것인가의 문제

이다. 대부분의 성매매 집결지가 후자의 논리 아래 일제히 철거되고 

망각되었다. 본 연구에서 살펴보고자 하는 사례지는 전자를 택한 사례

이다. 이에 대해서는 제3장에서 더 깊이 논의하고자 한다.

마지막으로, 젠더 거버넌스는 회복적 해체의 하나의 방법론이 될 것

이다. 거버넌스 구축 과정뿐만 아니라 거버넌스가 어떻게 ‘젠더’라

는 의제를 주요 의제로 갖게 되었는지, 그리고 그것이 어떤 의미를 갖

는지를 살펴보는 데 유용하게 사용될 것이다. 

따라서 필자는 본 논문의 사례 연구를 통해 제3장에서 성매매 집결

지의 예외공간적 역사를 살펴봄과 동시에 기억공간을 통해 성매매 집

결지를 해체하고자 한 사례지를 살펴본다. 제4장에서는 그것의 방법론

으로 기능했던 젠더 거버넌스를 살펴볼 것이다. 이를 통해 도시에 존

재하는 성매매 집결지뿐만 아니라 다양한 예외공간들을 어떻게 회복적

으로 해체하고 도시로 다시 편입시킬 것인가에 대한 방법을 제시하고

자 한다.
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제 3 장 성매매 집결지: 전주시 선미촌 분석

제 1 절 성매매 집결지와 도시계획

국내 성매매 집결지를 대상으로 한 선행 연구들은 도시계획학, 지리

학, 사회학, 여성학 등 다양한 분야에서 이루어져 왔다. 서정우(2011)는 

광주 대인동의 성매매 집결지를 낮의 경관과 밤의 경관으로 나누어 관

찰하여 ‘포함적 배제’라는 권력의 이중구조 속에서 통합과 차별, 삶

과 죽음이 혼종하는 사이-공간으로 분석하였다. 원미혜(2011)는 공간적 

맥락에 주목하여 성매매 종사자들의 체험의 중층성과 복합성을 이해하

고자 하며, 섹슈얼리티 수행과 정체성의 연속성, 그리고 시공간적 분절

성 등을 분석하였다. 이희영(2014), 김애령(2016) 등은 용산 성매매 집

결지를, 서우석(2016)은 청량리 588 지역을 탐구함으로써 국가 권력에 

의해 성매매 집결지가‘관용’의 지역으로 기능해온 현상을 살펴보고, 

국가권력이 그 지역을 비가시적으로 관리해 온 흔적을 발견하였다. 최

희진(2017)은 젠더 거버넌스를 중심으로 수원역 성매매 집결지에서 도

시화 과정에서 형성된 성매매 공간의 모습을 탐색하고, 관련 주체들의 

상호 이해관계를 살펴봄으로써 성매매 정책과 성매매 방지 거버넌스의 

변화를 논의하였다. 

그러나 선행 연구들은 성매매와 관련한 역사와 지역의 기억이 상호

교차하는 현장인 성매매 집결지를 역사적 맥락을 삭제한 채 논의했다

는 한계를 가지고 있다. 성산업이 가지고 있는 복잡성과 우리나라에서

의 성매매 집결지가 가지고 있는 역사적․사회적 맥락과 그 의미, 그리

고 성매매 종사자들의 위치에 대한 분석이 이루어지지 않았다. 따라서 

본 연구에서는 기존의 관점으로는 설명할 수 없는 성매매 집결지의 예

외성을 통해 기존의 연구를 보완하고, 기억공간 논의를 통해 공간의 

회복을 도모하고자 한다. 
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1. 성매매 집결지의 역사

성매매 집결지는 자생적으로 형성된 도시의 필요악이라는 통념과는 

다르게, 철저하게 국가의 설계 아래에 만들어진 공간이다. 우리나라의 

성매매 집결지의 역사는 일제 강점기 시대로 거슬러 올라가 발전주의 

체제 하에서 국가의 묵인-관리 아래 유지된 역사를 가지고 있다(박정

미, 2011a). 따라서 성매매 집결지를 예외공간으로 제대로 이해하기 위

해서는 성매매 집결지의 역사에 대한 조망이 필요하다. 본 연구에서는 

성매매 집결지의 역사를 「성매매특별법」(2004)의 제정 전후로 나누

어 살펴보고자 한다.

(1) 성매매특별법 제정 이전

한국 근대적 성매매 집결지의 역사는 1870년대~1900년대의 개항

지 유곽시대부터 시작된다. 1876년 개항 이후 일본으로부터 유녀(游

女)들이 건너온 것을 시작으로, 식민 통치는 성시장과 성매매 정책을 

이식․확장시키는 결정적인 계기가 되었다. 일본인들의 조차지에서 시

작하여 한반도 전역으로 퍼졌다. 일본 정부는 개항 초기부터 성매매 

행위를 공식적으로 허락하지는 않았다. 그러나 부산과 원산 등의 일

본인 거류지에 성매매 여성들이 100여명으로 늘어나자 1881년 11월 

‘대좌부영업 및 예․창기취체규칙’으로 성판매 여성들의 거주를 제

한시키고, 성매매 행위를 특정 지역에서만 이뤄지도록 규제했다. 일

제가 성병과 풍기문란 예방 명목으로 윤락업소의 집단화를 정책적으

로 추진한 것이다. 개항지를 중심으로 전업형 윤락 업소들이 모이기 

시작하면서 가장 먼저 집창촌이 생긴 곳은 부산, 인천 등이었다. 

윤락업소가 서울로 진출한 것은 청일전쟁(1894) 이후였다. 공사관 

호위와 일본 거류민의 보호를 명목으로 일제가 군대를 서울에 주둔

시키면서였다. 용산구 원효로 일대에 일본 군대에 물자를 조달하는 
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일본인 상인들이 늘어나기 시작하면서 대좌부업과 특별요리점이 번

성하였다. 러일전쟁(1904) 이후, 윤락업소는 집창촌으로 발전했다. 일

제는 청일전쟁 때보다 무려 4배나 많은 군대를 서울에 진격시켰고, 

군수업자와 건설업자들이 몰리면서 대좌부업도 호황을 누렸다. (홍성

철, 2007)

통감부(1906년 2월)의 설치 이후 일본은 개항장 중심의 집창촌을 

전국 주요도시로 확대했다. 통감부는 먼저 일본인들이 많이 사는 곳

에 거류민단을 설치하였고, 거류민단에서는 첫 번째 사업으로 유곽 

설치에 나섰다. 특히 일제가 거류민단의 거주 지역을 중심으로 철로

를 놓으면서 ‘철도역=윤락가’라는 공식이 등장한 것도 이 시기이

다(홍성철, 2007). 

1908년 9월 경시청령 5호 ‘기생단속령’과 6호 ‘창기단속령’

을 통해 기생과 창기의 자격에 제한을 둠으로써 본격적인 관리의 시

작을 알렸다. 일본은 성매매 여성들에 대한 성병검사를 체계화하기 

위해 성매매 업소들을 한 곳에 모아 성병 검사를 받도록 하였다. 성

병관리를 하지 않는 사창은 단속의 대상이었다. 사창의 영업이 금지

되고 성병 검사를 받는 공창으로 전환되기 시작한 것이다. 

1916년 ‘유곽업창기취체규칙과 요리점․음식점영업취체규칙’은 

이러한 공창제 전환의 일환으로 유곽설치를 법령으로 규정하고 각 

지방마다 달랐던 규제를 통일했다. 이를 통해 한반도 전역에 공창제

가 실시되었다. 강화도 조약 이후 한국에 진출한 일본식 성매매가 

공창으로 확립됨을 선언한 것이다.

1920년대 전반기를 거치면서 성매매업은 보편적인 사회현상으로 

굳어졌고, 곧이어 조선인들만을 상대로 하는 유곽이 전국에 등장하

기 시작하였다. 1930년대부터는 ‘전쟁유곽시기’로, 만주사변(1931)

부터 태평양전쟁(1945)까지 일본제국주의의 팽창 과정에서 ‘전쟁형 

매춘시장’이 형성되었다. 이 시기 많은 빈곤 여성들이 성매매 시장

에 유입되었다. (홍성철, 2007)

해방 이후 3년간의 한국전쟁은 성매매와 성매매 여성들의 집결지
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를 전국으로 확산시켰다. 대규모 피란인파가 몰린 부산과 대구 등과 

군사적 거점에 성매매 집결지가 생겨났다. 1945년 미군정이 인천을 

거쳐 서울로 진출한 후 공창 제도를 폐지하고자 하는 움직임은 일어

났으나 미군정은 공창을 바로 폐지하지는 않았다. 1946년 5월 ‘부

녀자 매매 또는 그 매매계약의 금지’를 법령 70호로 제정, 발표하

기는 했으나 미군정은 인신매매를 금지할 뿐 공창제도를 폐지할 의

도가 없음을 밝혔다. 그러는 사이 일본인이 운영하던 유곽들은 주변

에서 한국인들이 이어받았다. 떠난 일본인 여성들의 자리는 극도로 

궁핍한 시기를 겪고 있던 한국 빈곤 여성들에 의해 쉽게 대체될 수 

있었다. 미군정의 이러한 애매모호한 정책은 성매매 여성의 수를 증

가시켰다. 

1947년 11월 미군정은 ‘부녀자의 인신매매 및 매매계약 금지와 

공창제도 폐지’를 공포하고 이듬해 2월부터 그 효력이 발생하도록 

하였다. 그러나 미군정의 공창제폐지법은 창기들의 현실을 제대로 

반영하지 못해 당초 목표했던 매춘제의 근절이나 매춘 여성들의 탈

매춘 계기로 작동하지 못했다. 창기들은 당시 사회적인 낙인 등이 

제거되지 않은 상태에서 온전하게 사회로 복귀하지 못했고, 대부분

은 밀매춘을 지속해나갔다. 미군을 상대로 하는 댄스홀, 카바레, 카

페 등이 성행하면서 사창의 형식으로 성매매 업소들이 잔존하게 된

다. 국가는 성병검진의 실시와 그 결과에 따라 허가증을 발부하면서 

이들의 ‘사창’ 영업을 인정하는 것이나 다름없는 정책을 펼쳤다. 

이후 5.16 군부세력은 정권을 잡자마자 ‘사회기강확립’이라는 

명목 아래 「윤락행위등방지법」5)(이하 ‘윤방법’, 1961)을 제정하

여 윤락행위 방지 단속에 나선다. 군사정부는 이를 위해 법률 시행

과 동시에 전국 각지 19개소에 윤락여성 직업보도소를 설치하고, 호

객행위 금지와 정기적 성병검사, 부녀상담원 배치 등을 실시하였다. 

5) 이 법의 표면적 목적은 성행하고 있는 성매매 행위를 방지하여 국민의 풍기

정화와 인권 존중에 기여하고 더 나아가 직업교육 및 보도를 통해 자립갱생의 

정신과 능력을 함양, 건전한 사회인으로 복귀시키는 데 있었다. 
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하지만 이는 미군정 공창제와 비슷한 형식적 의미의 성매매 금지였

다. 그 시행령은 8년 후인 1969년에서야 제정되었기 때문이다. 이는 

불법적인 공간에서 법으로 금지된 성매매를 하고 있는 사창을 단속

하는 것이 군사정권의 권력을 알릴 가장 자극적이고 효과적인 방법

이었기 때문이라는 해석도 존재한다. 게다가 이 공간에 기생하는 폭

력 조직이 있기 때문에 이 공간을 없애고 여성들을 구해내는 것이 

정부의 정의로움을 보여주는 일이기도 했다(홍성철, 2007).

정부는 윤방법 제정 이듬해 32개 기지촌을 비롯한 성매매 여성들

의 집결지 104곳을 특정지역으로 설치하고, 이 공간 내의 성매매에 

대해서는 묵인하는 형태를 취했다. 특정지역의 성매매행위나 특수 

관광호텔의 외국인을 상대로 하는 성매매 여성은 원칙적으로 윤방법

의 적용을 보류하는 형식을 취해서 사실상 성매매행위를 인정한 것

이다. 성매매 집결지의 설치는 선도사업6)이라는 명목으로 사회통제

를 가하고 또 다른 한편으로는 외화벌이 수단으로 여성들을 사용하

는 모습을 보였다(김희식, 2008). 정부는 미군 등 유엔군을 상대하는 

여성들을 관리하기 위한 등록제와 함께 성병예방에 대한 지식, 공중

위생학, 반공사상 고취 등의 교양교육과 영어 교육을 실시하였다. 

또한 박정희 정권 당시 시행되었던 ‘기생관광’은 성매매 종사

자들에 대한 국가적 개입을 설명하기 위해 더 자세히 들여다 볼 필

요가 있다. 경제 성장이라는 목표 하에 「관광산업진흥법」(1961)의 

제정과 함께 정부의 섹스관광 정책은 1960년대에는 미국을 상대로, 

6) 당시 정부가 밝힌 성매매 집결지의 설치 목적은 다음과 같다: ①매춘지대와 

일반주택가를 분리시킴으로써 그들의 행위가 국민풍속과 교육상 미치는 악영향

을 최소한으로 억제토록 한다. ② 성매매여성들을 특정지역 내에 수용함으로써 

그들의 집단화를 기하며 자치적인 운영을 하게 하여 포주들의 갈취로부터 보호

한다. ③안정된 생활의 보장과 수입증가를 기하여 자립갱생의 경제적 토대를 마

련한다. ④성별관리를 확립한다. ⑤정확한 실태파악 및 원인분석으로 선도업무

를 과학화한다. ⑥당국에서는 성매매 여성들에 대한 무자비한 단속을 지양하고 

그들의 자발적인 협조로 각종 범인들의 초기 검거에 기여토록 한다. (김희식, 

2008)
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1965년 ‘한일국교정상화’를 기점으로는 일본인 관광객을 상대로 

했다. 한국 정부는 기생관광을 정책적으로 추구하며 1973년, 관광기

생들에게 허가증을 주어 호텔 출입을 자유롭게 하고, 통행금지에 관

계없이 영업을 하게 하는 등 적극적으로 섹스 판매를 이어갔다. 이 

당시 성매매 종사자 여성들은 일본인 관광객들을 맞이하고, 서울의 

카지노에서 돈을 소비하게 하며 기생관광업의 가장 밑바닥에서 경제

사절의 역할을 수행했다.

다른 한편으로, 해방 이후 외화를 벌어야한다는 국가주의적 사고 

아래 노동은 가족과 국가에 대한 도덕적, 윤리적 관계로 정의되기 

시작했다. 이때 정부는 성매매 여성들에게 노동자로서의 도덕률을 

강조한 강력한 발화주체였다. (권창규, 2018)

성매매를 사실상 노동으로 인정했음에도 불구하고 당시에도 성매

매 종사자 여성들은 끊임없이 낙인찍히고 비난받는 존재였다. 권창

규는 이에 대해 이 여성들이 쾌락적 성 소비를 한다는 인식이 남성

의 독점적인 성 영역을 침범한 것이었기 때문이라고 해석한다. 또한 

성매매 종사자 여성들의 경제적 수입은 여성들이 조금이나마 경제력

을 획득할 수 있는 가능성을 보여주기 시작했다는 점에서 한국의 가

부장제에 큰 위협으로 간주되었을 수 있다. 따라서 이들의 경제 활

동은 종종 경제적 사치를 위한 것으로 평가절하되었다. 이들은 국민

적 주체의 덕목인 근검절약이라는 윤리적 가치로부터 벗어난 근대화

의 타자이자 모든 국민들이 국가주의 단합 아래 경제 성장을 이루어

야 하는 시대적 과제 앞에서 국민적 정체성을 채 익히지 못한 부적

응자로 낙인찍혔다. (권창규, 2018)

전두환 정권은 ‘윤락여성집중관리지역’을 설정하여 국가에서 

윤락여성등록을 받아 보건증을 발급하고 정기적인 건강진단을 실시

하는 신사창시대를 열었다. 1986년 아시안게임과 1988년 올림픽을 

앞두고 주기적으로 폭력배 소탕 등을 통해 윤락가에 기생하는 폭력 

조직에 대한 단속하면서 선진국으로서의 면모를 대외적으로 보여주

려 노력했다.
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이처럼 한반도에서 성매매 집결지의 역사는 식민지 경험과 군사

정권 및 경제성장의 맥락 속에서 살펴보아야 할 필요가 있다. 박정

미(2011a) 또한 식민 후기 상황이라는 맥락 속에서 성매매 집결지의 

역사를 이해해야 함을 강조하고 있다. 그에 따르면 성매매는 일제시

기 식민 잔재로서 청산되어야 하는 것으로 여겨지는 동시에 끊임없

이 국가 권력 아래 묵인-관리되어왔다. 여기서 ‘묵인-관리’라는 

것은 성매매 또는 성매매와 관련된 특정 행위가 “불법으로 간주될

지언정 당국은 그에 대해 법률을 집행하지 않”는 상태, 그러나 

“당국이 언제든 권력을 행사하기로 결심할 수 있는” 상태를 말한

다(Harsin, 1985; 박정미, 2011a 재인용).

또한 경제성장의 과정에서 성매매는 국가 권력에 의한 주요 경제 

전략 중 하나였으며, 국가에서 적극적으로 관리하고 조장한 것이나 

다름없다. 이러한 측면에서 성매매 집결지는 자생적으로 생겨난 

‘어쩔 수 없는’ 것이 아닌 국가와 사회가 정치적 ‧ 경제적 ‧ 사회

적 필요에 의해 만들어낸 주권적 폭력의 일환으로 이해되어야 한다. 

(2) 성매매특별법의 제정

한국의 성매매 근절 담론은 2000년, 2002년 군산 성매매 집결지 

업소 화재 참사7) 등의 사건을 계기로 본격적으로 성매매 집결지와 

집결지 종사자들의 현실이 세상에 알려지면서 확장되었다. 더불어 

성매매를 범죄화해야 한다는 그동안의 페미니즘 담론이 정치적 권위

를 획득하면서 본격적으로 성매매와 관련한 논쟁이 점화되었다. 그 

결과 2004년에 「성매매방지 및 피해자보호 등에 관한 법률」과 

「성매매알선 등 행위의 처벌에 관한 법률」로 이루어진 성매매 특

7) 2000년 9월, 군산 대명동에서 감금되어 있던 성매매 여성 5명의 여성이 화재

로 사망하였다. 그 후 1년 4개월 만에 군산 개복동 유흥주점에서 14명의 여성이 

감금된 채 화재로 사망하였다.
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별법(이하 ‘성특법’)이 제정되었다. 

성특법이 이전의 윤방법과 다른 점은 성매매 종사자 여성들의 인

권 보호를 주요 목적으로 한다는 것을 명시했다는 점이다. 이는 도

덕의 문제로 성매매를 바라보던 이전과 다르게 인권과 범죄의 문제

로 관점을 바꾸는 시도였다는 점에서 의의를 갖고 있다. 

성특법은 성매매를 인신매매와 같은 것으로 보고, 성매매 여성이 

피해자라는 개념을 도입하였다. 그럼에도 불구하고 여성주의 진영과 

성매매 종사자들이 말하는 성특법의 가장 큰 문제는 ‘성매매된 자’

와 ‘성매매한 자’의 이원적 구분이다. 전자는 수동적 희생자로 국

가의 지원을 필요로 하는 피해자이지만 후자는 적극적 범죄자로 처벌

의 대상이자 성매매 구조의 부역자로 인식된다. 따라서 성매매 종사

자들은 성특법에 의해 자발과 강요의 이원화된 구분에 딱 들어맞는 

존재이기를 강요받는다. 특히 전자로 인정을 받기 위해서는 적극적으

로 이들이 인신매매 및 착취의 피해자라는 증거를 제시하고 수동적이

고 무기력한 피해자임을 표현해야만 한다. 이는 이들의 회복에 도움

이 되지 않는다. 실제로 성매매 종사자들은 성특법의 적용을 살펴보

아도 ‘성매매된 자’로 인정받아 지원의 대상이 되는 경우보다 ‘성

매매한 자’로 처벌의 대상이 되는 경우가 더 많다고 진술한다. 이와 

같은 성특법의 한계는 앞으로 보완되어야 할 지점이다.8)

8) 성매매특별법이 제정된 이후에도 2013년에 개정된 보건복지부령 제185호 

윤락행위등방지법 성매매특별법

성매매 알선자 처벌 법정형 하한 5년 법정형 상한 10년

경제적 제재 없음
성매매 알선자의 수익 몰

수 및 추징

성 구매 남성 처벌
1년 이하 징역, 300만원 

이하 벌금
동일

성 판매 여성 처벌 무조건 처벌
업주 강요에 의한 성매매

는 처벌 대상에서 제외

[표 3-1] 윤락행위등방지법과 성매매특별법의 차이(출처: 홍성철, 2007)
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2. 예외공간으로서 성매매 집결지

본 연구의 대상인 성매매 집결지는 일반적으로 전업형 성매매 집결

지를 부르는 말로 쓰인다. 여성가족부에서 시행하는 성매매 실태조사

(2010년, 2013년, 2016년)에서는 모두 전업형 성매매 집결지를 “등록

여부와 종류에 관계없이 실제 업태를 기준으로 성매매가 영업의 1차적

이고 주된 목적인 업소가 10개 이상 모여 있는 밀집지역(일련의 연속

적 구역 및 지역)”으로 정의하고 있다. 이러한 성매매 집결지 유형은 

유리방, 맥양집/방석집, 여관/여인숙, 기지촌, 쪽방/판잣집, 기타(휘파리 

등)로 세분화되어있다. (여성가족부, 2019)

장소적 고착성이 높은 성매매 집결지는 앞선 예외공간의 정의에 따라 

도시의 대표적인 예외공간으로 존재해왔다. 성매매 집결지는 폭력이 예

(例)의 상태로 벌어지는 예외(例外)의 공간이다. 폭력을 금지하는 법도, 

인권에 대한 가치와 규범도 모두 성매매 집결지의 경계 앞에서 멈춘다. 

이런 측면에서 박정미(2015)는 기지촌 성매매 정책에 주목하여 이를 

Agamben의 예외상태로 분석하였다. 기지촌 여성들을 향해 이루어진 국

가의 성병 검사, 강제 수용, 치료 등은 이들을 보호하는 헌법을 유예하고 

부정한 것으로 본 것이다. 따라서 이와 같은 상황은 법의 위반과 법의 

집행을 구별하는 것이 불가능한 예외상태였다. 그러나 그는 예외공간을 

단순히 예외상태가 일어나는 공간으로만 다루었다는 데에 한계가 있다.

예외공간은 단순히 예외상태가 일어나는 공간이 아니라, 제2장에서 

논의하였듯이 도시와 예외적 관계를 취하는 공간이다. 성매매 집결지

에서 예외상태가 나타나는 것은 우연이 아니라, 국가의 적극적인 공간

계획의 결과이다. 박정희 정권 시기 국가가 나서서 특정지역을 설정하

여 성매매 집결지를 안착시켰음은 분명한 예외공간의 설정 행위이다. 

「성매개감염병 및 후천성면역결핍증 건강진단규칙」에는 해당 병력에 대한 건

강진단을 받아야하는 직업에 종사하는 사람으로 유흥접객원, 안마시술소의 여성

종업원 등을 포함하고 있다. 성특법이 제정된 이후에도 성매매는 국가에 의해 

관리되는 모습을 보이고 있다.
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특히, 박정희 정권은 「윤락행위방지법」(1961)의 제정 이듬해 성매매

가 허용되는 104개소의 특정지역 혹은 적선지대를 설치하였다. 이러한 

적극적인 구획화를 통해 국가가 나서서 예외공간을 직접 설정한 것이

다. 이 104개소의 예외공간에서 성매매와 여성에 대한 폭력은 법적 근

거 없이 허용되었다. 신체의 자유와 성적자기결정권을 보호하는 법이 

그 경계에서 집행되지 않는 상태에 이른 것이다. 이것이 바로 성매매 

집결지가 예외공간으로 존재해왔다는 단적인 증거이기도 하다. 

이러한 상태는 현대에 이르기까지 계속되어 왔다. 성매매특별법이 

제정되면서 성매매 집결지와 종사자들은 법 안으로 포섭되는 듯했다. 

그러나 성매매특별법 시행 이후 엄연히 성매매가 불법임에도 불구하고 

성매매 집결지는 보란 듯이 유지되어 왔고, 구매자들의 발걸음이 끊이

지 않았다. 성매매 집결지 안에서 일어나는 폭력도 일상의 영역으로 

돌아왔다. 성매매를 구체적으로 지목하여 금지하는 법마저도 집행이 

중단된 것이다. 

여러 지방자치단체에서 이루어지고 있는 성매매 집결지의 폐쇄는 

또 다른 예외의 양상을 보여준다. 성매매 집결지 폐쇄 과정에서 성매

매 집결지 종사자들이 국민으로서 그리고 도시의 한 구성원으로서 보

장받아야 하는 권리가 부정당하는 현상이 일어나고 있다. 최근 이루어

진 인천 숭의동 일대의 성매매 집결지 옐로우하우스의 폐쇄과정이 단

편적인 예이다. 옐로우하우스 폐쇄 과정에서 있었던 명도 소송은 헌법

에서 보호하는 신체의 자유, 거주․이전의 자유, 세입자의 권리 등을 박

탈당한 성매매 집결지 종사자들의 호모 사케르적 위치를 적나라하게 

보여주는 하나의 사건이었다(황수연, 2021). 이러한 맥락에서 성매매 

집결지는 명백한 예외공간으로 볼 수 있다.

한편, 페미니스트 학자들은 Agamben의 이론이 페미니즘 이론에도 

효과적으로 적용됨을 인정하면서도 그의 관점이 몰성적(gender-blind)

임을 비판해왔다. 박정미(2015)는 벌거벗은 생명이 될 수 있는 가능성

이 모두에게 같은 것은 아니라고 주장하여 Agamben의 몰성적 관점을 

비판하였다. 많은 페미니스트 학자들이 비판하듯이, 호모 사케르에 대
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한 작업에서 Agamben은 겉으로는 성중립적 용어를 사용하는 듯하지

만, 주권자라는 단어가 고대 그리스에서 자유민 성인 남성을 뜻하는 

단어에서 유래했다. 애초에 주권자의 개념이 남성으로 대표되는 시민

으로 상정되어 있었던 것이다.(Thomson, 2020; Mills, 2008; Ziarek, 

2012)

또한 현대 문명 이래 가부장제와 남성중심주의는 여성 신체의 성 

상품화를 촉진해왔다. 공고한 가부장제와 남성중심주의가 여성들을 끊

임없이 성적 대상화해왔음은 자명한 사실이다. 성적 자기결정권을 침

해하는 성 상품화는 그 수요에 따라 성 편향적으로 이루어졌다.

이러한 맥락에서 성매매 집결지는 Agamben의 논의를 공간적 관점

에서, 그리고 젠더적 관점에서 전유하기에 적합한 대상이다. 공간적 관

점에서 성매매 집결지는 도시에 존재하는 예외공간으로서 특성에 부합

한다. 젠더적 관점에서 또한 기존의 가부장제 및 남성중심주의가 여성 

신체의 성 상품화를 통해 성매매 종사자 여성을 벌거벗은 생명으로 만

들고, 그러한 과정에서 성매매 집결지라는 예외공간을 만들었다고 해

도 과언이 아니다. 따라서 성매매 집결지는 단순히 예외상태가 이루어

지는 공간적 배경이 아니라, 예외공간으로서 새롭게 정의되어야 하며 

젠더적 관점을 고려해야 한다. 

3. 성매매 집결지와 도시계획

우리나라에서 역사적으로 예외공간으로 존재해왔던 전업형 성매매 

집결지는 계속 감소하고 있는 추세이다. 여러 성매매 집결지들이 재개

발, 정비사업 등으로 폐쇄되어 왔기 때문이다. 본 연구에서는 1차적으

로 필자가 인터넷, 뉴스, 보도자료 등을 통해 수집한 정보를 토대로, 2

차적으로 여성가족부에서 발간한 <2019 성매매 실태 및 대응방안 연

구> 보고서를 토대로 한국 성매매 집결지의 현황을 파악하였다.

다음은 필자가 여성가족부에서 발간한 「성매매 실태조사 보고서」
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(2010년 9월 말 기준)에서 대상지로 선정한 45개소의 성매매 집결지를 

대상으로 현황을 조사한 결과이다.

지역 약칭 업소유형 현황

서울 용산구 용산역전 유리방 민간재개발(2009)

서울 동대문구 청량리 588 유리방 정비사업(2017)

서울 영등포구 영등포 지역 일대 유리방 정비사업(2020)

서울 강동구 천호동 텍사스 유리방 정비사업(2019)

서울 성북구 미아리 텍사스 유리방 정비사업(2019)

서울 동작구 이수역 팔팔골목 맥양집/방석집 -

부산 서구 완월동 유리방 도시재생(2020)

부산 부산진구 범전동 300번지 유리방 민간재개발(2020)

부산 해운대구 해운대 609 유리방 민간재개발(2020)

대구 중구 자갈마당 유리방 민간재개발(2019)

대구 중구 나룻배골목 여관/여인숙 -

인천 남구 옐로하우스 유리방 민간재개발(2020)

광주 동구 대인동 유리방 공영개발(2014)

광주 동구 무등로 맥양집/방석집 -

광주 서구 닭전머리 맥양집/방석집 -

대전 동구 중앙동 여인숙 여관/여인숙 도시재생(2021)

대전 대덕구 중이동 맥양집 맥양집/방석집 도시재생(2013)

경기 수원시 수원역전 유리방 도심환경조성(2021)

경기 성남시 중동 맥양집/방석집 -

경기 평택시 쌈리 유리방 정비사업(2020)

경기 평택시 신장동 기지촌 도시재생(2020)

경기 평택시 안정리 기지촌 민간 역사관 설립(2020)

경기 동두천시 생연7리 유리방 -

경기 동두천시 보산동 기지촌 -

경기 동두천시 광암동(턱거리) 기지촌 -

경기 파주시 용주골 유리방 도시재생(2018)

경기 파주시 법원20호 유리방 도시재생(2016)

경기 의정부시 빼벌 기지촌 도시재생(2017)

강원 춘천시 난초촌 유리방 공영개발(2013)

강원 속초시 금호실업 유리방 -

[표 3-2] 성매매 집결지 현황(2021년 3월 기준) 
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45개 대상지 중 도시재생이 14건, 민간재개발이 5건, 정비사업 5건

으로 과거에는 민간재개발이 주를 이루었으나, 최근의 성매매 집결지 

폐쇄 방향은 도시재생이 압도적으로 많은 추세이다. 도시재생적 접근

과 긴밀하게 연결되어 있는 성매매 피해자 자활지원 조례의 제정은 서

울특별시(2020), 부산광역시(2020), 대구광역시(2016), 인천광역시(2018), 

광주광역시(2017), 경기도(2020), 강원도 원주시(2019), 충청남도 아산시

(2017), 전라북도 전주시(2017) 등이 진행한 바 있으며 대전광역시가 현

재 제정 추진 중에 있다. 

다음으로, 여성가족부에서 발간한 <2019 성매매 실태 및 대응방안 

연구> 보고서를 살펴보고자 한다. 보고서에는 구체적인 지명 혹은 집

결지명은 암호화되어 있으며, 서울특별시 5개, 부산광역시 3개, 대구광

역시 2개, 광주광역시 1개, 대전광역시 2개, 경기도 5개, 강원도 2개, 

충청북도 3개, 충청남도 1개, 전라북도 3개, 전라남도 2개, 경상북도 3

개, 경상남도 1개, 제주 1개, 총 34개소의 전업형 성매매 집결지가 조

사 대상으로 선정되었다. 

첫째, 해당 보고서에 수록된 집결지 유형별 주변 환경의 특성에 따르

면 집결지 주변 1km 반경 이내에 가장 많이 위치한 것은 초․중․고가 

강원 원주시 희매촌 유리방 도시재생(2018)

충북 제천시 제천역 여인숙골목 여관/여인숙 -

충북 청주시 밤고개 일대 맥양집/방석집 도시재생(2020)

충남 아산시 장미마을 맥양집/방석집 도시재생(2020)

충남 논산시 소쿠리전 여관/여인숙 -

전북 전주시 선미촌 유리방 도시재생(2017)

전북 군산시 아메리카타운 기지촌 -

전북 정읍시 천주교 골목 맥양집/방석집 -

전남 여수시 여수역 여관/여인숙 도시재생(2019)

경북 포항시 중앙대학 유리방 도시재생(2020)

경북 경주시 적선지대(300고지) 유리방 도시재생(2018)

경남 마산시 신포동 꽃동네 유리방 -

제주 제주시 산지천 여관/여인숙 -

제주 서귀포시 중앙시장 과붓집 맥양집/방석집 -
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88.2%로 가장 높았다. 청소년통행금지구역이나 제한구역 지정 등과 같은 

조치가 마련되어 있음에도 불구하고 대부분의 집결지가 사실상 학교 근

처에 위치하고 있는 것이다. 집결지의 특성 상 유동인구가 많은 상가밀

집 지역이 82.4%로 뒤를 이었으며, 관공서 82.1%, 주택가 82.1%, 역전/터

미널 58.8%, 숙박업소 밀집지역이 52.9%로 조사되었다. 성매매 집결지가 

얼마나 도시의 일상공간과 밀접한지를 확인할 수 있는 대목이다. 

둘째, 보고서에 따르면 조사 대상 집결지 중 폐쇄논의가 진행되고 

있는 곳은 41.2%에 해당한다. 그 중에서도 유리방 형태는 13개 중 7개

(53.8%)로 과반이 폐쇄논의가 진행되고 있음을 확인할 수 있다. 그러나 

집결지당 평균 영업중 업소 수는 유리방이 60.5개로 전체 평균 46.2개

보다 훨씬 많아, 유리방 형태의 성매매 집결지가 여전히 성행하고 있

음을 확인할 수 있었다.

도시 내에 공공연히 존재했던 성매매 집결지는 이제 계속해서 폐쇄

되고 축소되는 추세다. 그러나 중요한 것은 성매매 집결지를 방법론적 

대안일 것이다. 역사적으로 사회가 적극적으로 만들어온 도심 속 예외

공간인 성매매 집결지를 망각하고 삭제할 것인가, 기록하고 반성과 성

찰의 길을 걸을 것인가의 문제인 것이다. 성매매 집결지를 예외공간으

로 보는 시각은 도시계획가들과 행정가들에게 이러한 과제를 던져줄 

수 있다. 본 연구는 사례 연구를 통해 예외공간이었던 성매매 집결지

가 회복적 방향으로 해체되고 지역사회에 다시 포섭될 수 있는 대안을 

모색해보고자 한다.

제 2 절 선미촌 성매매 집결지

본 연구는 전주시에 위치한 성매매 집결지 ‘선미촌’을 대상으로 

한다. 선미촌은 전주시청 뒤쪽 전주시 서노송동(전주시 완산구 물왕멀2

길, 권삼득로 일대)에 위치한 성매매 집결지로, 2002년 실태조사 당시 

80여개소의 성매매 업소와 300여명의 종사자가 집계되었다. 위치상으
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로는 전주시청의 건너편에 위치하며 인근에 초․중․고등학교가 위치해있

다. 2005년에는 바로 옆에 대형 마트가 들어서면서 밤낮으로 전주 시

민들의 발걸음이 빈번한 곳이다. 뒤쪽으로는 서노송동 주거지역이 위

치하고 있으며 권삼득로 일부 구간 주변으로 번성했던 상권의 흔적이 

남아있다.

서노송동은 일제강점기에 전라선 철도가 건설되면서 철도노동자들

이 거주하기 시작하고, 한국전쟁 직후 피난민들이 모여 살기 시작하면

서 주거지역이 형성된 것으로 보인다. 물왕멀 일대에 난민들이 터를 

잡고 조금씩 덧대어 살았다. 당시 난민들이 이곳에 주로 터를 잡은 이

유 중 하나는 전주역 인근이었기 때문이다. 피난민뿐만 아니라 일자리

를 찾아 도시로 이주한 이들도 서노송동 주변에 주거지를 마련했다. 

선미촌이 위치한 사례지 일대는 시내의 반대 방향에 위치했으나 기차

역과 가까운 거주지이자, 시내에 비해 상대적으로 저렴한 거주 비용, 

당시 명문이었던 전주고등학교를 비롯한 학교에 대한 접근성 등으로 

매력적인 거주지였다.  

한편, 제44회 전국체전이 전주에서 개최되면서 전국체전이 열리는 

공설 운동장에서 멀지 않았던 서노송동 일대에도 변화가 일어났다. 숙

[그림 3-1] 선미촌 위치
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박 시설이 부족한 탓이었다. 당시 서노송동 주민들은 5천여명이 넘는 

선수들을 수용할 수 있는 민박 시설을 제공했다. 이때에 민박이 활성

화되고 주변 도로가 정비되면서 상가들이 들어섰을 것으로 예상된다.9)

이후 1980년대에 도시계획과 아파트 붐이 일어나면서 주민들이 새로

운 생활권으로 이주하기 시작했다. 전주역이 이전한 것도 1980년으로 

도시 확장 계획의 일환이었다. 또한 1980년 전후로 이루어진 고교평준

화로 인해 사례지가 전주고등학교의 인접지대라는 사례지의 장점이 희

석되기도 했다. 전주역이 이전한 이후로는 구 전주역사에 전주시청 건

물이 들어섰고, 철길 대신 현재의 기린로 개설 공사가 이루어졌다. 

이러한 서노송동의 흥망성쇠를 함께 하며 그 중심에 있었던 선미촌

은 100년에 가까운 역사를 가지고 있는 성매매 집결지로, 우리나라 성

매매 집결지 역사의 결을 그대로 따르고 있다. 1916년 조선총독부 관

보에서 전주 유곽에 대한 기록이 처음 발견되고, 1930년에 전주 상생

정(소세이초) 유곽이 운영된 것으로 보아 일제강점기에 이식되어 현재

의 선미촌으로 변형된 것으로 보인다. 당시 철로를 경계로 해당 지역

이 시내 중심부와 차단될 수 있었던 것도 선미촌을 오래 유지하게 만

든 이유 중 하나였을 것으로 보인다. 이후 전주역이 우이동 역사로 이

전하고 그 자리에 시청이 들어서면서 1990년대에 유리방 형태로 변화

하여 현재까지 유지되고 있다. 

선미촌이 위치한 전주시 서노송동은 2011년-2013년 국토부 구도심 

도시재생 연구사업 대상지로 선정되었다. 그러나 서노송동 주민들 사

이에서 가장 큰 이슈가 선미촌임에도 불구하고 당시 연구 사업에서는 

선미촌 지역은 배제되어 있었다. 그러나 지역 여성단체인 전북여성인

권지원센터와 전주시 민관 거버넌스의 끊임없는 노력에 힘입어 2014년 

2월, 선미촌정비민관협의회가 발족하여 선미촌을 지역 주요 의제로 끌

어올리는 데 성공했다. 이어 2014년-2015년 선미촌 지역 정비를 위한 

연구용역 사업이 이루어졌다. 이러한 민관협의회의 노력에 힘입어 

9) 호남사회연구회 (2020). “전주 선미촌 일대 주민들의 삶과 기억, 선미촌의 

변화 과정에 대한 기록” 결과보고서 참고
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2017년에 여성인권플랫폼이 개소하고 「전주시 성매매 피해자 등의 자

활지원 조례」가 제정되는 등 선미촌에 본격적인 변화의 바람이 불기 

시작했다. 2017년 <서노송예술촌 프로젝트>를 시작으로 2019년, 전주시

는 선미촌 일대에 위치한 폐공가 및 업소 매입을 시작하였다. 그리고 

2019년 6월, 선미촌을 대상으로 한 <사람이 묻고 꽃이 답하다>가 문화

부 주최 ‘문화적 도시재생사업’ 공모에 선정되었다. 

<서노송예술촌 프로젝트>는 관에서 주도한 프로젝트로, 전주시 도시

재생과가 주체가 되어 이루어졌다. ‘문화와 예술이 일상으로 되살아

나는 서노송예술촌’이라는 비전으로 공동체 중심의 생활문화 재창조

로 행복한 마을 조성이라는 목표를 가지고 있었다. 주민공동체, 행정, 

전문가들의 협업을 통한 사람 중심 마을만들기, 쾌적하고 안전한 환경

친화형 정주환경 조성, 한옥마을과 연계한 여행길 등 보행환경 개선이 

하위 목표이다. 

주요 사업내용으로는 크게 임대주택 건립, 주택정비, 골목길 경관정

비, 문화예술복합공간, 주민역량 강화 등의 프로그램이 계획되어 있었

<서노송예술촌 프로젝트>

• 위치: 완산구 노송동 권삼득로(선미촌) 일원

• 사업기간: ‘17년~’20년 (4개년)

• 사업내용: 행복주택사업, 해피하우스 주거복지사업, 저소득층 집수리사

업, 골목경관정비, 소방도로 확충, 주차장 및 커뮤니티 공간, 

아트팩토리, 여행길 조성, 주민 공동체 육성, 벼룩시장 운영 등

문화재생 사업 <사람이 묻고 꽃이 답하다>

• 위치: 완산구 서노송동 선미촌

• 사업기간: ‘19년~’20년 (1개년)

• 사업내용: 워킹그룹 운영, 소셜벤쳐 육성, 아카이브 사업, 문화적 가드

닝, 개인 및 공유 예술정원, 마을장터, 마을 창극단, 사회참여 

예술제 등

[표 3-3] 선미촌 내 도시재생 사업 현황 
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다. 행복주택사업을 포함한 임대주택 건립은 이루어지지 못했다. 문화

예술복합공간의 세부 사업으로 아트-팩토리(문화기획 거점공간), 아트-

레지던시(문화예술 창작공간), 여행길 조성 등이 계획되어 있었다. 해

당 프로그램들은 폐․공가 매입 계획을 포함하고 있었다. 현재 운영되고 

있는 기억공간들은 정비 과정에서 선미촌정비민관협의회의 의견이 적

극 수용되어 창조된 공간들로 보인다. 

반면 <사람이 묻고 꽃이 답하다>는 민간이 중심이 된 문화적 도시

재생사업단 ‘인디’를 통해 시행된 사업이다. 서노송예술촌 프로젝트

를 통해 지역에 유입된 예술가들이 중심이 되었다. 사업의 목적은 문

화적 가드닝을 통한 성매매 집결지의 기능 전환이다. 진행중인 도시재

생이 하드웨어 중심의 기능전환에 초점을 맞추고 있어 발생하는 문제

[그림 3-2] 전주시 문화적도시재생 사업단 

‘인디’에서 개최한 마을 장터 ‘마을잔치 인

디’ 포스터 (출처: 인디 공식 인스타그램)
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를 보완하기 위해 주민 주도의 지속적이고 자생적인 문화 재생사업을 

추진하기 위함이었다. 가드닝, 장터, 예술, 인문, 창업 5개의 키워드를 

가지고 문화 공동체와 자생적 주민협의회를 형성하고, 문화 장인 및 

소셜 벤처를 운영, 가드닝 개발 및 문화관광 프로그램을 개발하는 등

의 성과를 거두었다.

해당 사업은 원래 5개년 사업으로 예정되어 있었으나 1개년 사업 

후 돌연 종료되었다. 그러나 사업단은 종료 이후에도 주민들과 교류하

며 국토교통부로부터 2021년 2월 마을관리사회적협동조합 설립인가를 

받았다. 마을관리사회적협동조합은 도시재생 사업의 지속성을 위해 주

민 주도로 도시재생 지역을 지속가능하게 유지하는 비영리 조직이다. 

다음 절에서는 구체적으로 위와 같은 프로젝트들 하에서 선미촌에

서 일어난 변화를 살펴봄으로써 그를 통한 선미촌 성매매 집결지의 해

체 과정을 구체적으로 살펴보고자 한다. 

제 3 절 선미촌의 해체 과정

1. 인권 담론을 통한 해체

선미촌의 해체 과정의 역사는 성매매 집결지가 공론화되기 시작

한 군산 대명동(2000), 개복동(2002) 화재 참사 사건으로 거슬러 올라

간다. 2000년 군산 대명동 화재 참사 사건 당시 군산대명동화재참사

대책위원회가 발족(2000)하면서 성매매를 주요 의제로 지역의 여성단

체들이 결집하기 시작했기 때문이다. 해당 활동이 이어지면서 2001

년, 전북여성인권지원센터의 전신인 전북여성단체연합 부설 성매매

여성인권지원센터가 개소했다. 이후 개복동 화재참사 사건이 일어난 

2002년에는 전북성매매현장상담센터가 개소하고 이어 성매매특별법

(2004)의 제정 이후 2005년, 전북성매매여성인권지원센터가 창립했다.
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2004년 성매매특별법의 제정과 함께 2004년 말 여성가족부는 성

매매 집결지 자활지원사업을 추진한다. 부산 완월동 집결지와 인천 

옐로우하우스 집결지의 시범지역을 시작으로 2005년부터 추가적으로 

실행하였다. 그 과정에서 선미촌 지역에는 ‘두드림’상담소가 개소

하였다. ‘두드림’ 상담소는 기존의 전북여성인권지원센터 산하 상

담소와 함께 선미촌에 위치하여 성매매 여성들을 지원하였다. 매주 

선미촌을 방문하여 현장방문상담을 진행하고 2005년부터 2009년까지 

선미촌 여성들을 만났으며 109명의 여성이 지원프로그램에 참여하

고, 88명의 여성이 선미촌을 떠났다. 그러나 2008년 여성부의 집결지 

자활지원사업 운영지침이 변경됨에 따라 여성단체 활동가들과 성매

매 경험당사자들의 논의 끝에 집결지 자활지원사업을 종료하였다. 

성매매특별법 제정 이후 선미촌은 업소의 수가 잠시 줄어들었다

가 서서히 다시 늘어나 활성화되기 시작한다. 이에 2007년 전북여성

인권지원센터는 전주시의회에 집결지 폐쇄에 대한 대책과 계획을 수

립하라는 내용의 시정 질의를 시행하고, 집결지공동대책위원회의 기

자회견 <성매매업소집결지에 대한 공동 고발을 시작하며>에 참가한

다. 실제로 같은 해 11월, 전주지방검찰청에 선미촌과 선화촌의 건물

주 및 토지주들을 고발하는 데 이른다.

2007년부터 성매매 집결지 문제 해결을 위한 토론회가 시작되었

다. 2007년 10월 열린 성매매 집결지문제 해결을 위한 1차 토론회에

는 전북여성인권센터와 전주시 복지환경국, 전북여성단체연합, 민주

사회를 위한 변호사 모임, 참여자치전북시민연대 등이 참가하여 민

관이 함께하는 지속적인 논의체계가 필요하다는 의견으로 TFT구성

안을 제안했다. 같은 해 2차 토론회에서는 성매매 집결지 선미촌에 

관한 전주시민의식 조사 결과를 중심으로 휴․폐업 업소를 점진적으로 

매입하는 방안이 제시되었다. 2008년 3, 4차 집담회에서는 성매매 수

요 차단 방안과 선미촌 집결지를 둘러싼 사회문화적 환경이 변화하

고 있는 상황을 공유하였다. 정책적 부분 개발에 대한 아이디어도 

2008년 집담회에서 처음 등장했다. 일대 전체를 매입하여 공공 용도
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로 사용하기 위한 계획이 세워지기도 했다. 그러나 해당 계획을 위

한 예산안이 시의회에서 부결되어 무산되었다. 이와 같은 집담회는 

지금까지 계속되어오고 있다. 

한편, 2010년 전주시는 도심부 활성화 종합대책에서 팔달로 권역

과 남부 도심권에 해당하는 지역 일부가 국토부 도시재생 테스트베

드로 선정된다. 그러나 이때 대상 지역에서 선미촌은 배제되어 있었

다. 서노송동 도시재생 테스트베드 사업지구 내에서 주민역량강화교

육 중 일부로 ‘선미촌과 여성인권’에 대한 전북여성인권센터의 강

연이 5차례 진행된 것이 전부였다. 

2013년 말부터 전주지속가능발전협의회가 선미촌을 의제로 민관

거버넌스 활동을 준비하면서 선미촌 문제를 해결하기 위한 민관 거

버넌스의 준비 모임이 시작되었다. 그 결과 2014년 2월, 전주선미촌

정비민관협의회(이하 ‘민관협의회’)가 발족한다. 이 민관협의회는 

서노송동 주민, 도시계획전문가, 언론사, 경찰, 시의원, 선미촌 인근 

고등학교 관계자, 전북여성인권지원센터, 전주지속가능발전협의회 등

이 주체가 되어 이루어졌다. 이들은 발족 이후 ‘선미촌 정비를 위

한 상상워크숍’을 두 차례 진행하며 변화할 선미촌에 대한 논의를 

시작했다. 이 때 이미 폐공가 매입, 예술공간으로의 전환, 페미니즘 

서점 등의 아이디어가 이야기되고 있었다. 이러한 활동은 전주선미

촌정비민관협의회가 2015년 전국지속가능발전대상(대통령상)을 수상

하는 계기가 되었다. 

그동안 전주시는 선미촌정비사업 전담행정인력인 ‘서노송예술

촌’팀을 구성하여 선미촌 문화재생에 박차를 가한다. 2016년 국토

부 도시활력증진사업에 ‘서노송예술촌프로젝트’가 공모에 선정되

면서 본격적으로 행정이 적극 개입하는 도시재생이 시작되었다. 같

은 해 4월, 전주시는 선미촌 집결지 해체의 거점공간 확보를 위한 

과거 성매매 업소 폐공가를 매입했다. 이 폐공가는 다시 민관협의회

의 토론 주제가 되었다. 이때부터 집담회에서 ‘기억과 경험의 전이

를 통한 선미촌의 재구성’이라는 주제가 등장하는 것을 볼 수 있
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다. 2017년에는 전국 최초로 성매매 집결지 내에 현장시청을 개소하

여 선미촌 문제해결을 위한 행정의 보다 적극적인 의지를 내보였다. 

전주시의 서노송예술촌 문화재생 사업은 여타 문화재생과는 다르

게 ‘인권’을 주요 키워드로 하고 있다. 성착취가 일어났던 성매매 

집결지를 성평등 공간으로 바꿔내고 지역사회와의 상생을 도모하는 

것이다.

“우리는 인권이 기본이다. 그거를 하지 않으면 우리는 못한다. 그 얘기를 

하게 됐죠. 왜냐면 그 기억을 가져야 되잖아요. 선미촌이 달라져야 되지만 

이 기억을 완전히 삭제하는 것하고 기억을 보존하는 것하고는 굉장히 큰 

차이가 있는 거죠. 역사적인 그런 맥락을 이제 계승․발전해야 되는 거겠죠. 

직면해야 되고 성찰해야 되고.”

- 활동가 B

2017년 전주시는 성매매 집결지 선미촌을 폐쇄․정비함에 있어 성

특법에 따라 해당 집결지의 성매매피해자 및 성을 파는 행위를 한 

사람의 탈성매매 및 자활을 지원하는 것을 목적으로 하는 「전주시 

성매매피해자등의 자활지원 조례」를 제정(2017.4)하고 시행(2017.12)

한다. 해당 조례는 2020년까지 3년간 자활을 목적으로 탈성매매를 

하고자 하는 경우 지원 대상에 해당하는 자에게 1년 간 생계유지와 

관련한 비용, 주거지원 비용, 직업훈련에 필요한 비용, 그 밖에 시장

이 필요하다고 인정하는 비용을 지원하는 내용을 포함한다. 타 지역 

성매매 피해자 자활지원 조례와는 다른 전주시 조례만의 특징은 탈

성매매 각서를 요구하지 않으며, 타 지역으로 이동하더라도 지원한

다는 것이다. 

“조례가 2017년에 통과되고 집행되기 시작하죠. 논의는 일찍 시작했어요. 

(그러나) 어느 정도 이 폐쇄의 분위기가 됐을 때 (집행)해야 이게 유효하

다 (생각했어요). 왜냐하면 폐쇄와 상관없이 조례가 통과돼서 지원이 시작

되었을 때에는 나중에 그 폐쇄 유무, 집결지가 없어지지 않은 이유를 다 
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여성에게 묻는다…. 그러니까 이건 논쟁점들도 많은데, 기본값이라고 나는 

생각했어요. 자활지원은 기본값이다.”

- 활동가 A

“탈성매매 확약서 이거 인권적으로 문제가 있습니다. 그래서 우리 지역

만 자활지원 계획서로 바꿨어요. 그런 식의 인권적인 필터링을 한 거죠.”

- 활동가 A

조례를 제정하는 시점도 매우 중요했다. 어느 정도 성매매 집결지

의 폐쇄 분위기가 자리를 잡았을 때 조례를 시행하는 것이 중요했다

는 것이 A의 생각이다. 조례 종료 시점도 마찬가지로 중요했다. 조

례를 연장하면 업주들이 성매매 종사자 여성들을 계속 업소에 붙잡

아 둘 우려가 있었다. 이러한 신중한 계산 아래 지원 조례가 종료되

는 마지막 날인 2020년 12월 31일, 남아있던 종사자들 중 다수의 여

성들이 탈업소를 결정했다. 비로소 선미촌의 홍등이 꺼지기 시작한 

것이다.

2. 예술을 통한 해체 

조례 제정에 힘입어 본격적으로 선미촌 해체를 위한 움직임이 시

작되었다. 이 움직임에는 ‘서노송예술촌’이라는 이름과 함께 문화

예술이 그 주체로 호명된다. 2016년 10월 <아주 오래된 의자> 전시

회를 비롯하여 2017년 9월 <선미촌 리본Re-born> 프로젝트 전시회

를 시작으로 2018년에는 <선미촌 역사아카이브 프롤로그전: 선미촌, 

닫힌 시간을 걷다>, <선미촌 리본 프로벡트 II 여성인권 비엔날레>가 

진행되었다. 2019년에는 성평등전주가 개관하면서 <선미촌 아카이브

전: 여성인권 기록과 기억> 상시 전시회가 설치되었다.

선미촌을 다시 지역사회와 연결한다는 ‘리본’의 의미와 다시 
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태어난다는 Re-born의 의미를 담은 선미촌 리본프로젝트는 지역사회

에 선미촌의 실태를 알리는 역할을 했다. 또한 예술을 통한 공간의 

전환을 알리는 신호탄이었다.

이러한 흐름 속에서 2019년 1월에는 선미촌 업소 5곳이 모두 매

입되어 예술도서 전문서점 ‘물결서사’가 개관하고, 같은 해 성평

등전주 커먼즈 필드(선미촌 5호점)가 개관한다. 하나둘씩 거점 공간

이 개관하면서 선미촌에는 본격적으로 해체의 분위기가 형성되며 많

은 업소들이 문을 닫았다. 

선미촌을 거점으로 하는 예술가 그룹이 생기기도 했다. 책방 ‘물결

서사’를 운영하는 아티스트 랩 ‘물왕멀’이다. 물왕멀팀은 문학, 미

술, 음악, 영상, 사진 등을 하는 예술인 7명으로 구성되어 있다. 모두 

리본프로젝트에 참여했거나 리본프로젝트를 포함한 선미촌에서 일어나

고 있는 문화예술 프로젝트를 관심있게 지켜본 예술가들이다. 이들은 

전주 지역에서 활동하고 있는 지역 예술가들로, 예술을 통해 선미촌이

라는 공간과 서노송동 동네와 연결해 회복하는 방향을 추구하고 있다.

[그림 3-3] 리본프로젝트 전시 작품
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“다 전주에 살고 있고 이 지역에서 대학을 나오고. 처음에 저희 7명이 

결성됐을 때는 3040이었어요, 나이대가. 지역에서 오랫동안 예술활동을 

한 선배격인 30대 후반. 근데 2년 동안 하고 나니까 5명 멤버들이 약간 

고문처럼 2년 동안 열심히 했으니까 더 큰 선배 노릇을 하자, 우리처럼 

공간이 필요하고 자기 판을 만들고 싶은 예술가들 인큐베이터 역할을 하

자. 그래서 5명이 빠지고 5명의 후배들이 들어왔죠.”

- 예술가 G

“저희도 조건이 있었어요. 선미촌을 바라보는 자기만의 시선이 있는 사

람. 선미촌에서 활동을 했거나 선미촌을 멀리서 지켜보면서 자기 생각이 

있는 사람. 그리고 두 번째는 이런 공간이 필요해서 여기를 작업실로 쓴

다든지 예술인들 간의 교류에 목말라있던 친구들.”

- 예술가 G

한편, 2019년 도시재생사업추진단 인디가 조직되고 문화적 도시재

생사업 <사람이 묻고 꽃이 답하다>가 본격적으로 추진되면서, 문화

체육관광부 주최, 전주시 및 문화적도시재생사업단 인디가 주관하는 

2020년 2월 제1회 전주독립예술제 <Second Wind>가 개최되었다. 

<Second Wind>는 선미촌에서 처음 열린 예술제로 예술촌으로서의 

정체성을 확립하는 계기였다. 새로 만들어지는 미술관에서 전시 예

정이었으나 미술관 건립이 지연되어 집결지 내 빈 업소를 임대받아 

10개의 장소에서 전시가 진행되었다. 소보람, 고우리, (김)범준, 서완

호, 옥정호, 신보름, 최은우, 김성혁, 김준우, 8bit club(유효창, 한재

웅), 윤혜림, 김경모, 윤화영, 임수범, 송지후, Yi Yi Lily Chan, 최민

경, 임주아 등 19명의 예술가가 참여했다.

<Second Wind>는 도시재생과 같은 사회의 변화 및 사회문제 해결

에 있어서 예술이 호명되는 방식과 예술의 역할, 예술이 관객 혹은 

지역 사회의 삶과 관계를 맺으면서 구체적 현실에 영향을 미치는 방

향을 묻는다. 전시는 독립예술, 사회참여 예술, 시민참여 예술, 실험

예술로 나눠져 진행되었다. 

독립예술 섹션은 예술가 스스로의 독자적인 실천의 장들을 보여
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주었다. 참여예술 섹션은 예술가들이 선미촌의 다양한 주체들이 함

께한 커뮤니티와 시간을 나누면서 공동의 작품을 만들어가는 과정을 

담았다. 마지막으로 실험예술 섹션은 젊은 예술가들의 공동의 기획

으로 제약 없는 실험적 예술을 보여주었다.

“이곳에 사람이 살고 있어 / 심성을 아니까 / 사랑을 하니까 / 오염되었

니 / 전염되었니 / 이 많은 글자 수들로 불도장 찍었지 / 누가 나쁜 사람

들일까 / 인간이란 알 수 없는 것 / 맘 편하게 살아 / 더러운 것도 깨끗

한 것도 / 지나고 나면 머쓱하다 / 마음의 가림막 / 흔들리는 가림막 / 어

디사세요 / 예 전고 근처요 / 말하는 순간 온몸에 열꽃이 돋았지 / 알 수

도 없고 알려고 안해도 / 이 곳엔 사람이 살고 있어”

- 참여세션 중 선미촌에서 카센터를 운영하며 시를 쓰는 주민 김은숙씨와 물결

서사의 임주아씨가 함께 쓴 공동작품 100행시 ‘이곳에 우리가 살고 있어’中

제1회 전주독립예술제 <Second Wind>는 선미촌이라고 불려왔던, 

그리고 이제는 서노송예술촌이라는 새로운 이름을 얻게 될 공간에서 

예술을 통해서 지역사회가 회복되고 주민들과 예술가들이 함께 공생

[그림 3-4] 제1회 전주독립예술제 중 (출처: 전북도민일보)
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할 수 있는 가능성을 보여주었다. 초기에는 업주들의 반발이 예상되

었으나 예술가들에게 호의적인 관계로 전환되었다는 평가 또한 있

다. 해당 예술제는 1회에 이어 2회 개최 예정에 있다. 

제 4 절 선미촌 기억하기

1.  기억공간의 형성

“저희가 선미촌 안에 거점공간을 매입해야 된다고 했어요. 그니까 선미

촌을 변화시킬 수 있는 큰 거점공간과 작은 거점공간들이 있어야 된다. 

큰 거점공간들과 작은 거점공간들이 생겨 점진적으로 성매매업소를 소멸

을 해야 한다고 얘기를 했는데 실제로 그렇게 됐고 어느 정도는. 앞으로

도 더 할 거고.”

- 활동가 E

“하나씩 하나씩 이 성매매 업소와 공존하기 어려운 공간들을 이 안에다

가 넣어놓으니까 업소들이 자동으로 약화되고 와해되는 이런 게 있었어

요. 그래서 그 거점지들이 그 공간을 재구성하는 데 있어서는 매우 중요

한 역할을 했다고 생각하고 있고….”

- 활동가 F

전주시 선미촌 해체 과정의 주요 전략은 기억공간의 형성 및 거점 

공간 확보를 통한 점진적 해체에 있었다. 전주시에 의해 총 7개소의 

업소 및 폐․공가가 매입되었다. 기억공간의 형성 과정에서 큰 경합은 

일어나지 않았다. 군산 대명동․개복동 화재참사 사건이 일어났던 곳의 

인근 지역으로서 지역 여성단체들의 결집력과 결단력이 충분했기 때문

이었다. 대명동․개복동은 해당 사건으로 인해 주민들을 포함한 지역사

회가 큰 트라우마를 안고 있었다. 이견이 없었던 것은 아니지만, 군산 

화재참사의 경험으로 인한 여성단체의 결집력과 의지는 확고했다. 시

장의 지지 또한 큰 힘이 되었다.
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“여기를 기억공간으로 가자라는 발상은 실제로 개복동 경험 때문이에요. 

…(중략)… 담당 공무원들은 선미촌 관련해서 워낙 불법 증축도 있고 보기

도 안 좋은데 뭘 그걸 보존이냐는 입장이 있었는데, 이제 최고 정책적 의사

결정자인 시장은 기록과 기억이나 이런 문화재생에 대해서 상당히 가치를 

두고 있는 분이에요. 그러니까 그게 맞아떨어진 거죠. 그래서 우리가 이제 

이런 여성들의 이야기가 삭제되지 않고 보존되는 방식으로 하면서 이게 어

떤 시민의 인권 교육의 장소가 될 수 있고 가치가 있다고 하는 말을 정확

히 이해를 하고 동의를 한 거죠.”

- 활동가 A

다른 대안이 없는 것이 기억공간이 형성될 수 있었던 조건이었다. 

해당 지역은 상업성이 낮아 민간 재개발을 기대하기가 어려운 곳이기 

때문이다. 때문에 공영개발로 접근하는 것이 합리적이었고, 그 과정에

서 여성인권이 주 의제로 채택되며 기억공간이 형성된 것이다. 여성단

체가 적극적으로 의사결정에 참여하고 의견을 개진한 결과였다.

“저희가 이 점진적 변화의 방향을 결정한 가장 결정적인 것은 대안이 없

어서예요. 여기가 상업지구예요. 근데 아주 넓지도 않아. 그러다보니 민간 

개발업자가 여기 들어가서 뭔가 할 것은 없는 거에요. 전주시가 전체를 매

입해서 이를테면 제 2 청사를 짓자, 시내버스 환승센터를 짓자, 등등 이러

한 의견들도 있었어요. 근데 전주시도 이 전체를 매입해서 그럴만한 돈이 

없는 거예요. 돈이 없거나 그런 정책을 세우지 않거나. 그러다보니까 예산

이 수반되는 정책을 내오는 집단이 없는 거죠.”

- 활동가 D

결국 시민의 주도성에 의해서, 지역사회의 의제화와 거버넌스의 작

동과 협의를 통해서 기억공간을 통한 점진적 개발이라는 전략을 선택

하게 된 데에는 모두 의견을 같이 했다. 현재 시가 매입한 공간은 7개

소로 시티가든, 미술관, 새활용센터, 서점, 성평등 플랫폼, 현장시청, 

박물관, 예술협업창작지원센터로 활용되고 있거나 공사중이다.
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(1) 1호점: 시티가든

전주시가 첫 번째로 매입한 공간은 시티가든으로 사용되고 있다. 

두 개의 부지에 인권공간, 기억공간이라는 이름을 붙였다. 인권공간

[그림 3-6] 시티가든 인권공간 입구 

[그림 3-5] 선미촌 기억공간 지도
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이 위치한 부지는 농협 공판장으로 사용되었던 시 소유의 땅으로 선

미촌 진입로에 위치하여 입구를 표시하는 역할을 하고 있다. 해당 공

원에는 벤치와 함께 선미촌 경험 당사자의 인터뷰 내용이 실려있다.

“솔직히 여기 공원이 되었으면 좋겠어. 개인적으로 다 뜯어서 없앨 것 

같으면 사람들이 와서 쉴 수 있게끔 운동도 하고 깔끔하게…. 건물이 낡

고 허술하잖아…나는 전주 살면서 여기가 중심지로 생각했거든(웃으면서) 

그럴 거 같으면 조그만한 것이라도 해놓으면 좋겠다는 거지. (그러면 언

니가 앉아 있었던 의자가 시민공원에 벤치가 되겠네?) 요쯤에 내가 앉았

을 거야. 아니면 다른 친구들하고도 와서 그냥 이렇게 산책삼아 걸어

서…”

- 「2020 선미촌 아카이브」 중에서

“선미촌에는, 이런 유리방 집결지에는 벤치가 없어요. 의자가 하나도 없

어요. 보통 사람들이 공원이든, 지나가는 어떤 공간이든, 그냥 빈 의자라

도 놔두잖아요, 잠깐이라도 앉았다 가라고? 이런 기능이 없어요. 집결지

는 앉았다 가는 공간이 아니라 성매매, 성착취 공간이기 때문에 외부에는 

그게 없어요. 그렇기에 메시지가 상당히 더 큰 울림이 있었던 것 같아

요.”

- 활동가 B

활동가 B의 인터뷰 내용에서 볼 수 있다시피, 여성이 전시되는 곳 

외에는 앉을 곳 하나 없던 성매매 집결지가 공원으로 변모한 것은 

그 공간에서 일어나는 사람의 행위가 달라졌음을 의미한다. 여성의 

성(性)이 전시되고, 소비자가 끊임없이 드나들었던 바로 그 공간에 

‘쉼’이라는 역할을 주 기능으로 삼는 공원이 조성된 것은 그 공간

이 더 이상 성매매라는 이름의 성착취가 일어나지 않을 것이며, 더

불어 누구든 휴식할 수 있는 공공의 장소로 사용될 것이라는 선언적 

의미로도 볼 수 있다. 동시에 공원 입구에 해당 공간이 과거 성매매 

집결지였음을 보여주면서, 그 공간에 매여 있는 기억을 상기시키고, 

적극적으로 그 기억을 쉼으로 치환하는 것이다.
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다른 시티가든 공간은 성매매 업소를 매입한 것으로, 기억공간으

로 활용되고 있다. 해당 공간은 원래 성매매 업소였지만 우천에 담

벼락이 무너져내리면서 비좁고 열악한 환경의 내부 공간이 드러나 

활동가 및 주민들에게 큰 충격을 주었다. 큰 방을 가벽으로 나눠 사

람 하나 들어갈 정도의 좁은 방으로 이루어져있었기 때문이다. 전북

여성인권지원센터의 프로그램 중 하나인 선미촌 걷기가 진행되고 있

는 기간 중에 무너져 내려 더더욱 여파가 컸다.

해당 공간에는 전주시가 매입한 후 보존하기 위한 노력이 들어갔

다. 1년간의 논의 중에 건물은 계속해서 무너져내렸고, 마침내 하나

의 방만이 남았을 때 보존하고자 하는 방향으로 의견이 모아졌다.

“무너지기 전에는 거기가 담이었는데 무너지니까 거기가 칸칸이 나눠져

서 영업을 했던 공간이라는 게 드러난 거예요. 그래서 이거 일단 보존해

야 한다. 근데 그게 너무 날림공사를 한 거라 (계속) 무너지는 거예요. 보

존윤리가 뭐 어떻고 그 앞에서 행정하고 맨날 작가 부르고 건축가 불러

서 이게 보존하는 방법은 있냐 없냐 얘기하는데 저녁되면 한칸한칸 무너

지고, 너무 날림이라서. 한 칸이 남아서 빠르게 이제 옆에 지지대를 놓은 

거야.”

- 활동가 A

[그림 3-7] 시티가든 기억공간 (출처: 세계일보)
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“이게 지금 거의 폐공가였던 건데 그 안이 보이는 거죠, 방이. 그래서 

이 방이 굉장히 작은 방이었다는 거를 알게 된 거고 주민 인터뷰도 했었

는데, 거기에 이제 그 주민들이 정말 초기에는 방 하나를 두 개 세 개로 

나누기만 하더라도 그렇게 사람들이 많이 왔다 이런 증언을 하기도 하고. 

이거를 기억공간으로 조성할 때 일부 이 공간을 보존해야 한다는 이야기

를 했고 그 보존해야 된다라는 논의를 1년 동안 했어요. 왜냐하면 이게 

낡은 공간이고 이제 이것에 대한 의미를 잡는데 잘 이해가 안가니까 자

꾸 보존하기 어렵다 이런 얘기만 하는 거죠. 근데 보니까 보존할 수 있는 

방법들이 있는 거예요. 의지나 이런 생각이 다른 문제였던 거여서 우리가 

협의하는 과정을 천천히 천천히 시간적 여유를 가지고 했었고. 그러다가 

이제 건물이 하나씩 하나씩 없어지고. 한 1년 동안 한 군데 정도 남은 형

태가 됐었어요.”

- 활동가 B

이 공간은 현재 마을 잔치가 열리는 장소, 지역 예술인들이 공연을 

하는 장소 등 지역 거점으로 활용되고 있다. 특히 성매매 집결지였던 

선미촌의 실태를 있는 그대로 보여주어 인권 교육적 효과도 크다. 

[그림 3-8] 시티가든 기억공간 내 보존된 공간 (출처:부산일보)
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[그림 3-9] 시티가든 기억공간 내 행사 사진 (출처: 뉴스인전북) 

“이 공간은 열린 공간이라서 거기서 마을 잔치를 하잖아요? 마을 잔치

를 하면 너무 촌스럽지만 되게 정스러운 공간이 되고, 우리 리본 전시회 

오픈회 할 때는 거기서 밴드 공연하고 막 이러면 되게 세련된 공간으로 

거듭나고. 거기가 그래도 육칠십명까지 들어가요. 거기는 우리가 그렇게 

많이, 문화적 공간으로도 활용하고 걷기하고 오고 이런 공간으로 만들었

죠.”

- 활동가 A

성매매 업소였던 흔적을 그대로 보존하는 것은 해당 공간이 성매

매 집결지였다는 역사를 망각하지 않고 기억하겠다는 모종의 선언이

기도 하다. 동시에 이곳에서 일어났던 과거의 폭력, 즉 국가와 지역

사회의 책임을 계속해서 일깨우는 역할을 한다. 이러한 공간의 보존 

방식은 해당 공간의 기억에 대한 지역사회의 성찰과 반성을 유도할 

수 있다.
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[그림 3-10] 시티가든 기억공간 내 보존된 공간 

(2) 2호점: 복합문화공간 ‘뜻밖의 미술관’

두 번째 매입공간은 복합문화공간으로, ‘뜻밖의 미술관’이라는 

이름이 붙었다. 이 공간은 기억공간 시티가든의 무너져내린 업소 건

너편에 있었던 업소를 리모델링한 것으로, 원래의 공간은 단층 건물

에 총 10개의 방으로 구성되어 있었다. 특이한 점은 모든 방에 창문

이 없다는 것이었다. 성매매 종사자 여성들의 주거 환경 실태를 알 

수 있는 공간이었다.

“두 번째 매입한, 지금 미술관이 된 업소였는데 창문이 하나도 없거든

요. 근데 (경험 당사자가) ‘거기 내가 살았어. 나 창문 없는지도 몰랐

어.’ 얘기를 하더라고요. 왜냐하면 낮에는 자고 밤에는 일하니까..”

- 활동가 A



- 53 -

해당 공간은 2020년 말에 건물 노후로 인해 철거되어 ‘뜻밖의 미술

관’이라는 이름의 문화예술복합공간으로 재탄생되었다.

(3) 3호점: 새활용센터 ‘다시봄’

3호점 새활용센터 ‘다시봄’은 본래 2명의 업주가 3개의 업소를 

운영하는 4층짜리 건물이었다. 해당 공간은 본래 3개의 업소가 서로 

통하게 되어 있는 구조로, 엘레베이터까지 갖추고 있는 큰 업소였다. 

해당 공간은 유리방 형태로 되어있던 업소를 리모델링하여 업사

이클 센터로 활용될 예정이다. 1층에는 카페, 판매장, 업사이클 소재 

전시실과 수공구를 대여하는 수리도서관, 2층에는 업사이클 창업보

육 공간인 7개의 랩실과 공동작업실이 들어선다. 3층에는 전시실이, 

[그림 3-11] 뜻밖의 미술관 
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4층에는 체험교육 공간이 조성될 예정이다. 특히 어린이들을 대상으

로 ‘새활용 창의교실’을 운영하여 선미촌의 새로운 창의 공간으로 

입지를 다질 예정이다.

한편 이 사업은 폐자재와 폐제품을 수거해 가공, 생산, 판매하는 

자원 재순환의 ‘생활밀착형 복합공간 지역’이자 도내 최초 자원순

환플랫폼으로 예정되어 있다. 

[그림 3-12] 새활용센터 전후 (출처: 선미촌걷기 Guide Book)
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(4) 4호점: 물결서사

전주시가 네 번째로 매입한 공간은 ‘물결서사’라는 예술도서 전

문 독립서점으로 재탄생했다. 전주시가 매입한 4호점에 대한 용도와 

활용방안을 내놓지 못하고 있자 리본프로젝트의 PM이었던 지역 예

술가가 먼저 제안했다. 물결서사는 물이 좋은 물터였다는 ‘물왕멀

(서노송동 도로명)’의 지명과 서점의 옛 말인 서사(書肆)를 붙여 지

은 이름이다. 아티스트 그룹 ‘물왕멀’이 운영하고 있다. 물결서사

는 서점 상시 운영뿐만 아니라 청년 예술가들이 예술 워크숍과 세미

나 등을 통해 외부 사람들을 끌어들이기도 하며, 마을 사랑방의 역

할을 자처해 지역 주민과의 관계를 만들어나가고 있다.

20190728

물결서사 한 켠에는 ‘공유책방’이라는 헌책방 공간이 있다. 주민들과 

시민들이 기증한 다양한 장르의 책을 1천원에서 4천원에 판매하는데, 실

은 이 공간의 목적은 판매가 아니라 공유에 있다. 30여 권이 전부였던 

공유책방은 이제 선반이 휘어질 만큼 책이 많아졌다. 주민분들에겐 책을 

[표 3-4] 물결서사의 이야기

[그림 3-13] 물결서사 (출처: 조선일보)
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10) 잡스엔. 2019-10-18. ‘쉽게 다가갈 수 없던 곳, 여긴 대표적 

‘홍등가’였습니다 – 나는 홍등가에 위치한 서점입니다’, 

https://1boon.daum.net/jobsN/5da81894be37dd4ca2eef422

빌려드리거나 무료로 드리고 있어 동네 책 매니아들에게 반응이 꽤 좋

다.

단골손님 중에는 빨간 오토바이를 타고 모아온 책 묶음을 주고 가는 아

주머니가 있는가 하면, 매번 책을 가져가고 빈 손이어선 안 된다며 박카

스 한 통을 사들고 오는 아저씨도 있다. 알고보니 아저씨는 동네로 돌아

가 주민 세 분과 함께 책을 돌려 읽는다고 한다. 시력도 좋지 않으신데, 

책 읽는 게 좋아 매일 펼쳐본다 하신다.

- 「담론창」 중

사실 이전부터 주민들이 동네에 책 읽을 수 있는 공간이 있었으면 좋겠

다고 말했을 정도로 서점이라는 공간을 원했었다. 그동안 선미촌에 살면

서도 동네가 부끄러워 이곳에 산다고 말하지 못했던 분들이 많다고 들었

다. 그런데 내(물결서사)가 생기고, 낭독회나 음악회를 하는 등 눈에 보

이는 변화가 생기니 많은 분이 응원해주신다.

그렇게 나는 서점이자, 동네 주민들의 사랑방으로 거듭났다. 2019년 9월 

30일에는 내 옆집에 사는 만신(여자 무당을 높여 이르는 말) 김오순 할

머니의 인생 이야기를 듣는 시간을 가졌다. 이외에도 나는 시 낭독회를 

하거나, 예술을 주재로 워크숍과 세미나를 진행하기도 한다. 앞서 6월에

는 물왕멀길에서 나고 자란 젊은 성악가가 데뷔 무대를 가졌다. 이처럼 

나의 주인들은 내가 젊은 예술인들의 무대 같은 공간이 되어줬으면 한다

고 이야기한다. 나는, 서점 물결서사는 주민들에게, 책과 문화예술을 사

랑하는 사람들에게, 젊은 창작자들에게 항상 열려있는 공간이다.

- “나는 홍등가에 위치한 서점입니다”10) 중
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(5) 5호점: 성평등전주

2019년 12월에 문을 연 ‘성평등전주’는 선미촌에서 가장 중요한 

지역 거점이다. 성평등전주는 대한민국 ‘지역거점별 소통협력공

간’ 1호점이자, 전국 최초로 성매매 업소를 성평등 플랫폼으로 바

꿔낸 사례이다. 2018년 10월 전주시가 행정안전부의 ‘지역거점별 

소통협력공간 조성사업’ 공모에 선정되면서 전주시사회혁신센터가 

설립되었고, 선미촌의 5호점이 ‘성평등전주’로 조성되었다. 

“사회혁신공간이 성평등전주라는 이름을 갖게 된 것은, 이 공간을 저희

가 활용하고 싶은 게 있었고, 행정은 이걸 공모에 냈고, 행안부에서 나와

서 여기를 보고 이게 혁신이다 하고 선정을 해버렸어요. 그러고 나서 협

의를 했죠. 왜냐하면 우리는 반성매매 운동을 하면서 여기까지 왔으니 적

어도 인권이 착취된 공간 안에 여성인권을 이야기하는 공간이 있어야 된

다는 이런 입장을 (취했고 이것을) 행정이 받아들였고. 그래서 저희가 공

[그림 3-14] 성평등전주 
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간을 만들게 되었어요. 그래서 이 공간의 정체성은 이렇게 사회혁신적 공

간이고 성평등 이야기하는 공간이다. 굉장히 낯설지만 사람들이 보면 여

성인권의 이야기를 확장해서 이야기했다고 볼 수 있는 공간이 만들어진 

건데…”

- 활동가 E

성평등전주는 인권공간이자 공유공간으로 조성되었다. 1층에는 여성

협동조합 ‘오늘’이 운영하는 카페와 페미니즘 서적을 판매하는 성평

등 ‘토닥’ 서점이 있다. 무엇보다 성매매 집결지의 아픔과 선미촌의 

역사를 알 수 있는 선미촌 아카이브 전(展) <여성인권 기록과 기억>이 

전시되어 있는 상설 전시 공간이 마련되어 있다. 해당 전시는 우리나

라 성매매의 역사와 성매매의 실태, 성매매 여성인권을 알리는 역할을 

한다. 이외에도 성평등 활동실, 사무실, 회의실, 공유사무공간, 스튜디

오, 공유주방, 옥상정원 등이 운영되고 있다. 

[그림 3-15] 성평등전주 내 페미니즘 서점
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[그림 3-16] 성평등전주 내 전시공간

<여성인권 기록과 기억>전은 3개의 섹션으로 나눠져 있다. 섹션 1은 

성매매 집결지 100년의 역사를 보여주는 공간으로 일제 강점기 시대의 

유곽 시절부터 현대에 이르기까지 국가가 성매매 집결지를 관리해온 

역사를 다루고 있다. 섹션 2에서는 군산 대명동․개복동 집결지 화재참

사로 시작된 반성매매 운동의 역사를 다루고 있다. 섹션 3에서는 선미

촌 경계허물기라는 주제로 선미촌이 어떻게 회복되고 변화해왔는지를 

다루고 있다.

“성평등전주 전시관이 효과적인 게 뭐냐면, 아무리 좋은 책이라도 국회

도서관에 꽂혀있는 것보다 그냥 와서 커피 시켜놓고 이렇게 둘러보는데 

아주 짧게 보지만 ‘성매매가 100년 역사야?’ 볼 수 있잖아. ‘일제시대

에 시작했어? 대명동 개복동 있었네?’ 이거랑 선미촌 연결시킬 수 있다

는 거. 사람들 길게 안 봐요. 그래도 뭐 그런 효과지. 완전 시민 학교야.”

- 활동가 A

“지금도 일어나고 있는 곳의 한 부분을 딱 조명한 거잖아요. 그래서 이

런 일들을 통해서 우리가 이제 뭘 생각해야 되는 건지, 그러니까 사실 성

찰 반성 이런 말 좀 되게 이제 온건한 말이죠. 성착취. 젠더 폭력에서 중

요한 게 제3자의 시선이나 시민의 시선. 시민이 그거에 대해서 사실 시민

적인 의식으로 자기들도 개입을 해야 되는 문제고 사실 이런 성매매 집
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결지는 또 지역 안에. 지역사회 안에 있었잖아요. 이거를 그냥 몰랐건 알

았건 그냥 놔둔 거 아니에요. 여기에 이득을 얻는 사람들이 그 주변을 중

심으로 있었고 사실 남성문화 안에서는 집단적으로 가해자 이런 면에서 

다양한 방식의 그런 여성인권, 성매매와 관련한 이런 것들을 공부하는 것

이 되어야 하는 거죠.”

- 활동가 A

활동가 A의 인터뷰에서 성평등전주 내 전시 공간의 역할은 선미촌

에서 일어난 폭력에 대한 국가와 지역사회의 책임을 묻고, 반성과 성

찰을 유도하는 것으로 드러난다. 이는 성매매를 개인의 일탈 혹은 불

행으로 치부해버리는 사회에 대한 책망에서 비롯된다. 즉, 성평등전주

와 같은 공간이 단순히 성매매 공간을 대체하는 공간이 아니라, 성매

매라는 폭력의 문제를 직시하고 이에 대한 반성을 촉구하는 실천의 공

간임을 의미하는 것이다.

“저는 일단은 사실 이제 다양한 효과가 있다고 생각하는데요. 첫 번째는 

굉장히 의미적이라고 생각해요. 우리가 인권이나 또는 성매매 집결지에 

대한 기억과 기록을 한다라고 하는 거 자체가 굉장히 가치 있고 의미 있

다고 하는 거를 시민들에게 뭐랄까, 설파하는 거기 때문에 중요한 문제라

고 보여지고요. 그래서 이 존재 자체가 굉장히 교육과 학습에 효과가 있

다고 생각을 해요. 성평등전주라고 하는 간판을 달 때 많은 사람들이 어

떻게 이런 간판을 달 수 있지라고 하는 말을 했어요. 처음 보잖아요. 어

떤 도시 앞에 그 이름을 붙인.…(중략)… 상징적인 효과가 있는 거죠. 

‘전주는 사회혁신공간으로 성평등전주라고 하는 것을 만들었어. 업소였

던 곳이 성평등 플랫폼으로 바뀌었어. 그리고 그곳에서 성평등 활동가들

을 지원해’라고 하는 것이 갖는 거가 엄청난 영향력이 있는 거죠. 그래

서 성평등의 가치 또는 이런 성평등이 정말 중요한 사회적 가치이고 이

것이 모든 시민들이 함양해야 되는 어떤 그러한 거다라고 하는 거를 공

간이 정말 품어낸다고 생각해요.”

- 활동가 D
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활동가 D의 인터뷰에서 볼 수 있듯, 성평등전주는 선언적이고 정치

적인 역할을 수반한다. ‘성평등전주’라는 이름과 그 공간은 전주시 

지자체와 시민사회가 더 이상 지역 내에서 벌어지는 성매매와 같은 젠

더폭력 문제를 외면하지 않을 것이며, ‘성평등’을 하나의 지역 의제

로 삼겠다는 선언을 함축한다. 

이외에도 성평등전주에서는 성평등 활동과 관련된 다양한 프로젝트

를 진행하고 성평등 단체들을 조직하고 지원하고 있다. 현재 진행중인 

사업은 ‘선미촌 리빙랩: 여성이 행복한 길 조성사업’으로 폐업소 7

개를 임대하여 성평등 활동 단체들의 활동 공간으로 제공하는 것이다. 

성평등이라는 주제를 적극 활용하여 다양한 활동들을 지원함으로써 성

평등을 주 의제로 지역을 바꿔나가는 역할을 하고 있다.

[그림 3-17] 선미촌 리빙랩 사업 공고
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(6) 6호점: 현장시청 ․ 노송늬우스박물관

[그림 3-18] 노송늬우스박물관 (출처: 중

앙일보)

6호점은 임대 형태로 공간을 빌려 현장시청과 ‘노송늬우스박물

관’으로 활용되고 있다. 노송늬우스박물관은 문화적 도시재생사업

의 일환으로 노송동 주민의 다양한 이야기와 역사, 지역 역사를 활

용한 예술가들의 작품이 전시된 마을 역사박물관이다. 선미촌의 한 

가운데에 위치하여 노송동 공동체의 회복을 도모하고 있고, 현재는 

마을 주민들의 커뮤니티 공간으로 활용되고 있기도 하다.

노송늬우스박물관 1층 공간을 지나 좁은 길을 통해 건물 내부로 

들어서면 2층의 13개의 쪽방이 위치한다. 이 13개의 방에는 노송동 

주민들의 삶과 노송동의 역사를 알 수 있는 다양한 예술작품들이 전

시되어 있다. 전시공간은 이전의 성매매 업소의 형태를 최대한 그대

로 살려서 작은 방들을 활용하였다. 공간을 예술로써 새롭게 탈바꿈

한 것이다. 
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(7) 7호점: 예술협업창작지원센터(가)

전주시가 7번째로 매입한 7호점은 과거 고시텔 건물로, 지역 예술

가들에게 전시공간과 작업공간을 제공하는 예술협업창작지원센터로 

꾸며질 예정이다. 현재 가안으로 작업중에 있다.

[그림 3-19] 노송늬우스박물관 전시공간

[그림 3-20] 노송늬우스박물관 전시공간 (출처: 중앙일보)
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2. 선미촌 걷기

[그림 3-21] 선미촌 걷기 풍경

선미촌 걷기는 전북여성인권지원센터에서 진행하는 프로그램으로, 

낮 시간의 선미촌을 걸어보는 것이다. ‘선미촌 걷기’는 지역사회

와 전주시민사회가 선미촌을 다시 볼 수 있게 했다. 처음 민관협의

회에서 제안된 후 정규화되어 전북여성인권지원센터의 주요 프로그

램 중 하나가 되었다.

“민관협의회 위원 분 중에 한 분이 한번 선미촌을 걸어보자고 한 거예

요. 그래서 낮에 한번 걸어본 거죠. 2002년도에 실태조사 할 때 빼고는 

낮에 본 적이 없거든요. 그 이후에는 저녁에 이제 현장상담방문에 여성들

을 만나기 위한 거였지, 낮시간에 사람들하고 함께 걸어보자는 생각은 못

했어요. 실제 걸어봤더니 이제 이게 보고 이야기하는 것하고 보기 전에 

이야기하는 것하고 정말 차이가 나더라고요. 그래서 이거 좋다. 그럼 이

거를 통해서 사람들하고 선미촌 문제 해결에 대해서 좀 본격적으로 함께 

이야기하면 너무 좋겠다라고 해서 2014년도에 한두 번 정도 걷는 것을 

2015년부터는 거의 이제 주요한 활동으로 구성해가지고 시작을 하게 된 

거죠.”

- 활동가 B
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선미촌 걷기를 준비하는 과정은 낮의 선미촌이라는 새로운 경관

을 보게 되었다는 의미도 있지만, 활동가들이 마을을 다시 만나는 

과정이기도 했다. 선미촌이라는 성매매 집결지가 아니라 서노송동이

라는 동네를 발견하게 한 것이다. 

“준비를 해서 처음에 저희들끼리 여러 차례 걸었고 실태조사를 했고, 그 

다음에 동선을 만들었고. 선미촌 지도를, 걷기 동선 지도를 그리기 시작

한 거예요. 처음에는 이제 마을 전체까지 보다가 선미촌에 좀 더 집중을 

해서 보게 되었고 그때는 저희도 그때 당시에 보지 못했던 모습들을 새

롭게 본 거죠. 그러니까 저녁시간의 선미촌과 낮시간의 선미촌은 굉장히 

다르기도 하고, 그 안에서 어쨌든 저녁에 언니들에게 우리가 집중을 했다

고 한다면 전체적인 삶이라든지 마을 전체나 도시 생태에 때해서 좀 더 

크게 볼 수 있었던 계기가 됐었던 것 같아요. 골목을 걸으면서 마을 주민

분들도 만났었고 그 다음에 청소 노동자분, 점집을 하셨던 분이라든지, 

또 지역 예술가분들이랑도 연결이 되고. 걸으면서 되게 많이 연결되기 시

작했던 것 같아요.”

- 활동가 C

현재의 선미촌 걷기는 전북여성인권지원센터 활동가와 함께 낮 

시간의 선미촌을 걸어보면서 선미촌의 역사와 실태에 대한 이야기를 

듣고 곳곳을 돌아보며 소회를 나누는 프로그램이다. 선미촌 걷기는 

성매매여성 개인의 서사에 집중하는 방식이 아니라 성산업구조와 수

요차단, 여성인권의 접근을 통해 참여자들이 성매매 집결지를 ‘다

시 바라보고’ 성매매 문제 해결을 위한 ‘당사자’로 연결되는 경

험을 제공한다.

2015년에 시작하여 2020년까지 총 162회가 진행되었고 총 2,821명

이 선미촌을 걸었다. 선미촌 걷기는 인권공간 시티가든부터 시작하

여 선미촌의 실태를 알 수 있는 골목골목을 걸어다니면서 성매매 집

결지와 인권 착취의 현장을 알리고, 새로운 공간들을 소개하면서 변

화하는 선미촌을 마주하게 하는 역할을 한다.
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“그 공간을 직접 걸으면서 직접 들어가기도 하고, 이야기를 계속 하게 

됐고. 처음 활동 과정 안에서는 걷기하고 난 다음에 거의 토론식으로 워

크샵을 하면 3시간 정도를 했어요. 그 때는 이제 아직 업소가 매입되기 

전. 한두 개 매입되는 것이었기 때문에 보고 그 다음에 사람들하고 사실 

의견을 나누면서 설득하는 과정, 교류하는 과정이 가장 중요했죠. 한 1년 

정도 지난 다음부터는 매입된 공간들이 하나하나씩 많아지고 볼 수 있는 

게 너무 많은 거예요.”

- 활동가 B

처음에는 참여자들을 적극적으로 참여자들을 모아 진행했다. 그

러나 시간이 지나면서 참여자들이 찾아오기 시작했다. 자활지원센터 

두잉, 부산살림상담소, 원주도시재생대학, 여행여락, 영등포구청 다시

함께센터 등 다양한 주체들이 참가하였다. 여성단체 뿐만 아니라 시

민사회단체, 도시재생을 진행하고 있는 다양한 지자체에서 참여했다. 

선미촌 걷기라는 활동 자체가 성매매 집결지를 다시 보고, 성매매 

집결지가 포함된 마을과 도시라는 공간을 다시 보는 하나의 활동으

로 의미화된 것이다.

“선미촌 걷기를 처음 시작할 때는 사람들이 낮에 여길 오려고 안하잖아

요, 그래서 찾아서 불러 모았어요. 우리는 반성매매운동을 하고 있고, 선

미촌을 함께 걷고 싶다. 선미촌을 걷고 우리와 차를 마시며 함께 이야기

를 나누는 시간을 반드시 가져야한다고 이야기했죠. 진짜 많은 그룹들을 

만났어요. 한 일 년은 그렇게 조직해서 만났고 그 다음 일년은 사람들이 

찾아왔어요.”

- 활동가 E

선미촌과 선미촌 외 성매매 집결지에서 온 성매매 경험 당사자들

도 참가하여 치유의 과정을 가졌다. 처음 자신이 있었던 성매매 집결

지를 걷는다는 것은 큰 트라우마를 마주하는 과정이었지만, 기억공간

들이 형성되면서 치유 과정으로 변모할 수 있었던 것으로 보인다.
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“사실 비경험 여성하고 또 다르죠. 당연히 다른 맥락이 있죠. 그러니까 

뭐 세세히 자기 경험들을 다 풀어요. 우리가 걷기 시작할 때 초창기 2015

년, 2016년도에 선미촌 경험했던 분들과 함께 걷기를 했는데 약속됐던 몇 

분이 안 오시고 걷다가 중단하신 분들도 있었어요. 갔다 와서 너무 아프

고. 다 트라우마들이죠. 선미촌이 아니더라도 또 다른 업소나 집결지에 

있던 분들이 그 공간을, 내가 일할 때 그냥 이렇게 있었던 공간을 다시 

가서 마주하는 거를 너무나 힘들어하셨어요. 그래서 그때 트라우마가 작

동하는구나. 그때는 정말 힘들었어요. …(중략)… 어떤 분은 ‘나 사실 거

기 옆에 살았는데’ 이런 자기 얘기들을 하고. 그런데 그때 초창기에 비

해서 지금은 대안적 공간들이 생겼잖아요. 그러니까 초창기에는 이런 게 

없을 때 그냥 가니까 이게 트라우마만 직면하는 방식이었다면 지금은 이

게 함께 있으니까 다른 거죠. 이 여성들이 이제 (변화를) 체감할 수 있고 

치유의 과정으로도 볼 수 있는 거죠.”

- 활동가 A

“한마디 한마디가 주는 울림이 있죠. ‘나 옛날에 기억나. 어디 업소 있

을 때… 기억공간 그 큰 나무 있잖아. 새벽에 일 끝나고 가슴이 너무 답

답해서 그 나무 밑에 누워서 하늘을 바라봤었는데.’ 이런 식으로 소회를 

나누죠. ‘여기가 내가 있던 데였어. 여기가 이렇게 바뀌었네. 좋다.’사

실은 언니들이랑은 언니들의 속도로, 언니들의 호흡으로 길게 여기를 내

가 계속 같이 걷고 보고 느끼고 있는 것 자체가 자기 경험을 또다시 한 

번 해석할 수 있는 기회가 될 수 있다고 생각해요. 또 자기 치유의 경험

이 될 수도 있고.”

- 활동가 C

선미촌 걷기는 주민들에게도 새로운 경험으로 다가간다. 매번 빠

르게 지나치거나 에둘러 돌아갔던 공간을 낮에 직접 함께 걸어보는 

것은 그간의 지역에 대한 낙인과 혐오에 대해 생각하고, 자신이 몰

랐던, 혹은 외면했던 선미촌 내의 또다른 공간을 직면하고 소회와 

감정을 푸는 경험이 될 수 있었다.
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“한 여성분이 했던 말들이, 1호점 기억공간에서 ‘어, 내가 옛날에 20년 

전에 연탄 배달을 했었어. 업소로 연탄 배달을 했었는데 여기 왔었거든. 

그런데 와서 보니까 방이 이렇게 작아가지고 여기서 한 명 있는데 위안

소 같더라고.’ 이렇게 얘기를 하시는 거예요. 그러니까 이런 기억들, 구

매자들이 너무 많아서 큰 방을 쪼개서 가벽을 설치했던 그들의 기억들을 

같이 공유를 하는 거죠. 그리고 분명 주민분들한테도 이제 이 지역에 살

고 있던 지역적 낙인감이 있을 거예요. 내가 여기 산다고 떳떳하게 말하

지 못한. 내 잘못이 아닌데도. 그런 무거움들이 있는데 그 무거움들을 같

이 얘기할 수 있는 기회 자체가 그들한테도 필요했던 거죠.”

- 활동가 C 

선미촌 걷기라는 공간적 실천의 의의는 공간을 재전유한다는 데에 

있다. 낮에는 죽어있던 공간, 성매매에 가담하는 이가 아니라면 감히 

아무도 들어갈 수 없었던 공간, 혐오와 낙인이 점철된 공간을 기꺼이 

걸어보면서 공간에 대해 다시 생각하고, 성매매의 문제에 대해 성찰하

고, 지역사회의 일부로 재편하는, 적극적인 공간의 재전유 실천으로 볼 

수 있다.

제 5 절 선미촌 ‘되돌려주기’

현장의 활동가들은 선미촌에서 일어나고 있는 변화에 대하여 ‘되

돌려주기’라는 표현을 사용한다. 여성착취를 근간으로 하는 성산업에 

의해 빼앗겼던 공간을 누군가에게 되돌려준다는 이야기이다. 선미촌은 

본래 누구의 공간이었으며, 누구에게 되돌려져야 하는가? 이 절에서는 

‘되돌려주기’가 이루어지고 있는 면면을 살펴보고, 이에 대한 제언

과 앞으로의 과제를 이야기해보고자 한다.



- 69 -

1. 여성에게 되돌려주기

성매매특별법의 통과가 선미촌 성매매 집결지에 곧바로 봄을 가져

다 준 것은 아니었다. 성매매특별법과 함께 발표된 성매매종합방지대

책안이 있었지만 몇 년 지나지 않아 무력화됐다. ‘성매매는 없앨 수 

없다’, ‘성매매는 필요악이다’와 같은 통념을 뒷받침하는 꼴이었다.

“어쨌든 성매매방지법이 통과되면서 우리는, 그 때 집결지 단계적 폐쇄

정책이 있었어요. 2004년도 3월에 성매매방지법 통과되면서 발표한 성매

매방지법 대책안이 있잖아요. 거기서 단계적으로 폐쇄하겠다. 2단계, 3단

계. 우리는 그 자료를 공부하면서 이제는 해결됐구나 하고 막 꿈에 부풀

어 있었는데 그 뒤에 정책이 실종되고 무력화되는 것을 지켜본 거지.”

- 활동가 A

성매매 특별법이 통과된 후에도 성매매 집결지의 여성의 삶은 나

아지지 않았다. 잠깐 주춤하는 듯 했으나 다시 보란 듯이 홍등가의 

불은 밝았다. 쇠창살이 CCTV로 바뀌고, 선불금이 제3금융권의 대출

로 바뀌었을 뿐 착취는 이어졌다.

“한번은 한 업소에 여성들 4명을 상담했고 이 업소에 이 여성들 짐을 

가지러 간 거예요. 화물 부르고 해서 이제 쉼터로 이동시키려고 갔는데 

그 앞에 세탁소 아주머니가 외상값 받으러 온 거예요. 언니도 그 옷을 안

가져와도 돼. 사실 그 옷을 입을 일이 없는데, 빚투성이인데. 근데 남는 

건 그거잖아. 옷하고 자기 침대 밑에 손님들 주려고 사논 음료수며 너무 

아까우니까 그걸 다 챙기는 거야. 옷까지 챙기니까 이제 그 세탁소 아주

머니가 드러누워 버린 거야. 외상값 갚고 가라. 그러니까 이제 경찰이 동

행했다가 그 때, ‘외상값은 갚고 가야지’ 그 한 마디에 숨죽여있던 업

주들이 이제 죄다 일어나가지고 거기 에워싸서 엄청난 욕을 하고. 경찰은 

그냥 가만히 보고 있고. 그게 더 충격이었어. 공권력이 가만히 있는 거야. 

우리가 무지막지한 폭력을, 언어폭력을 당하는데.”

- 활동가 A
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선미촌에 변화가 찾아온 것은 성매매특별법이 제정되고도 10년이 

지난 후였다. 도시재생, 행정의 개입, 여성단체의 꾸준한 활동, 예술

의 참여가 빚어낸 결과였다. 선미촌의 분위기가 달라졌다. 더 이상 

성매매 업소가 지속할 수 없는 환경이 조성되었다.

“이 언니들이 정말 안 믿었대. 선미촌에 있었던 언니가. 왜냐면 이 언니

가 경험한 것으로는 성매매는 영원할 것이고 이게 너무 굳건한 거죠. 견

고했던 거죠. 그래서 에이 그랬는데 보고 ‘어? 되네?’ 매입되고 공간 

바뀌고 이런 걸 보면서, 또 문 닫는 업소 많아지니까 엄청 놀랐다고 얘기

하더라고요. ‘아 이게 되네?’”

- 활동가 A

선미촌이 가진 메시지는 명확하다. 선미촌은 국가가 만든 예외공간

이자 국가폭력의 현장이라는 것이다. 성평등전주 안에 상설 전시 되

어 있는 <여성인권 기록과 기억> 아카이브 전(展)이 대표적이다. 성매

매가 ‘원래부터 존재했다’는 통념을 버릴 수 있는 학습의 장이다. 

“성매매 집결지라는 곳이 어떤 역사와, 그러니까 역사성과 장소성. 사실

은 저희가 반성매매 운동 하다가 역사성, 장소성 이런거 이야기를 하게 

된 거는 집결지인거지. 하다보니까 내가 이제 사회적으로 설득력 있는 개

념이나 이런 것들을 얘기하고. 백여년동안 이어진 국가폭력이기도 하고, 

제국의 폭력이기도 하고, 그래서 그게 젠더폭력이기도 하고. 이런 것들의 

장소성이나 역사성을 어떻게 의미있게 전환시킬 것이냐로 연결되는 고민

도 들어서 성평등전주 같은 공간도 탄생하게 되는 거죠.”

- 활동가 A

“선미촌이라는 집결지는 원래부터 있었던 게 아니잖아요. 만들어진 공간

이거든요. 사람들이 기획해낸 거예요. 자본가와 어떤 기득권, 굉장히 차별

적인 사람들이 만든 거죠. 자기들의 이득을 위해서 이렇게 구성된 것이기 

때문에 재구성․재탄생이 되어야 한다고 하는 그런 의미가 담겨져 있어요.”

- 활동가 D
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또한 성매매 업소 현장에서 나온 타이머, 높은 굽의 구두 등은 성

매매 집결지에서의 여성인권의 실태를 짐작하게 해준다. 다시 한 번 

성매매 집결지라는 공간이 성착취의 공간임을 환기시키는 것이다.

“어쨌든 집결지에서 여성들 고통이 수십 년간 있었던 거죠. 그 고통에 

대한 최소한의 예의지. 되돌려주는. 뭐 그렇게라도 되돌려줘야지. …(중

략)… 그러니까 되돌려주는 것을 부동산을 우리가 저기를 뭐 다 사서 나

눠줄 수도 없잖아요. 성평등전주와 같은 공간이 되돌려주는 공간이죠. 일

단 여성들의 이야기가 전시관에 있잖아요. 그 역사관 안에 전시관 안에 

여성들의 이야기가 있잖아요. 그렇게 담겨져 있고 그다음에 그렇기 때문

에 성평등한 활동들을 해서 더 이상 성매매, 성착취가 일어나는 게 되지 

않아라고 하면서 성평등 활동을 지원하는 것들이 함께 있는 방식. 이거 

완전히 전복, 전환시킨 거잖아요. 이거 되돌려준 거죠. 그리고 그걸 보고 

많은 경험 당사자들도 임파워링이 되고요.”

- 활동가 A

선미촌의 변화와 선미촌에서 일어나는 활동들은 성매매 문제가 

단순히 성매매 여성들만의 문제가 아님을 환기시킨다. 성매매 문제

는 일부 ‘타락한’ 여성들의 불행이 아닌, 사회구조적 문제이며 이 

사회의 젠더 불평등에 기인하는 부정의한 일임을 생각해보게 한다. 

[그림 3-22] 선미촌 성매매 집결지 수집품
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“우리가 이제 그 당사자 운동을 고민할 때는 사실 당사자인데 ‘당사자

되기’라는 개념이 있잖아요. 이제 우리가 비경험자로서 이 활동을 할 때 

대리 당사자적 측면이 대리인만이냐라고 했을 때 성매매의 문제는 결국 

모든 여성들과 연결되어 있는 문제잖아요. 구체적인 성매매 피해라는 것

은 되기의 과정이 필요하지만 성매매 문제는 사실은 여성문제에서 굉장

히 중요한 문제이기 때문에 ‘우리는 모두가 당사자이다’라고 하는 생

각을 가지면 사실 많은 여성들이 와서 거기에서 그런 (성평등) 활동들을 

펼치는 것도 (여성에게) 되돌려주는.”

- 활동가 A

지역 반성매매 활동가들의 인터뷰 속에서 선미촌의 ‘되돌려주

기’란 지역에서 일어난 성매매라는 여성폭력 및 성착취에 대해 지

역사회의 성찰과 반성을 이끌어내는 것을 뜻한다. 이들이 말하는 공

간을 돌려받는 여성은 좁은 의미에서는 성매매 종사자들을 일컫고, 

넓은 의미에서는 이 사회의 불평등한 젠더 구조에 처한 여성 전반을 

일컫는 것으로 볼 수 있다. 그렇다면 선미촌을 ‘여성에게 되돌려주

기’는 크게 두 가지의 과제를 남긴다.

첫째, 성매매 종사자 여성에게 공간을 어떻게 되돌려줄 것인가의 

문제이다. 선미촌의 밤을 이루던 업소들의 불빛은 꺼졌고, 그 안에서 

생활을 영위하던 여성들은 긍정적인 방향으로든 부정적인 방향으로

든 자취를 감췄다. 일부는 전주시와 여성단체가 제공하는 탈성매매 

지원을 받았고, 일부는 다른 지역 혹은 다른 형태의 성산업에서 삶

을 이어나가고 있다. 이들 중 누가 남았고, 누가 떠났는가를 가려내

는 데에는 인권 침해의 소지가 있다. 따라서 그 누구도 감히 묻지 

못한 채, 종사자 여성들은 각지각처로 사라져버렸다. 이들에게 선미

촌을 되돌려주기란 단순히 공간을 변화시키는 것이 아니라, 선미촌

에서 수행했던 삶의 공간, 노동의 현장, 사회 연결망의 기초 등의 역

할을 대신해줄 사회적 자원을 제공하는 것이다. 이는 선미촌 공간의 

해체와 재구성 이후에 남은, 전주시 지자체와 시민사회가 함께 풀어

나가야 할 과제이다.
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두 번째 과제는 불평등한 젠더 구조의 피해자인 여성 전반에게 

공간을 되돌려주는 것이다. 성매매 집결지로서 선미촌은 종사자들의 

몸을 통해 표상되었던 여성의 몸과 성, 섹슈얼리티 자체에 대한 착

취와 소비를 재생산했다. 나아가, 그 불평등한 구조의 언어는 선미촌

의 경계를 넘어 사회 전반을 잠식하였다. 이러한 의미에서 지역사회

가 함께 성평등한 환경을 만들어 나가야만 선미촌을 해체하고 이를 

여성에게 되돌려줄 수 있다.

2. 주민에게 ‘되돌려주기’

“과거에 영업이 활발하던 그 때의 선미촌은 사람들이 잘 걷지 못했던 

곳이에요. 예를 들어서 쉽게 젠더적으로 구분을 한다면 남자와 여자의 걸

음걸이가 달랐고 걷는 속도가 달라요. 여자분들은 내가 여기 있는 게 혹

시 성매매 여성으로 오해받을까봐 등 여러 가지 낙인 감정 때문에 바닥

만 보고 훅 걷는. 남자들은 하나하나 감상하듯이 걷는. 걷는 속도나 호흡 

자체가 아예 다르고 그 다음에 기본적으로 학생이나 어린 친구들이나 여

성분들은 선미촌에 저녁시간을 걷지도 않고. 마을에 가기 위해서는 사실 

골목을 지나가는 게 가장 쉬운 루트인데 여기 자체를 걷기를 거부하시고. 

삥 돌아서 자기 집으로 가는, 이런 거였죠.”

- 활동가 C

성매매 집결지의 존재는 지역사회에도 크나큰 상처이자 낙인이었

다. 주민들은 암묵적으로 심리적인 맹점을 만들었다. 성매매 관련자

들은 동네 주민들을, 동네 주민들은 성매매 관련자들을 외면하면서 

살았다. 마치 다른 공간에 존재하는 것처럼 서로를 대한 것이다.

“여기 다니기가 굉장히, 내가 여기에 산다는 것을 내놓고 살기가 부끄러

운 지역이 되어버린 거죠, 여기가. 그래서 택시를 타고 와도 어디 다른 

곳에. 여기 택시를 타고 가도 우리집 앞까지 택시 타고 와서 멈춘 일이 

없어요. 저쪽에 와서, 또 전주고 부근에 와서.. ‘어디로 갑니까’ 하면 
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‘전주고까지 갑시다’ 해서 거기서 내려서 걸어들어오고. ‘자네 지금 

어디 사는가’ 하면 ‘전주고 옆에 살어’ 이런 식으로 해서 살았지. 바

로 선미촌 옆에 누가 산다고 이렇게 떳떳이 이야기할 수 없는 그런 부끄

러운 마을이 됐었죠. 진짜 그런 어려움을 많이 나름대로 많이 겪었죠. 그

리고 이게 가장 불편한 것은, 애들이 청소년기를 거치면서. 삼남매를 키

우면서 애들한테 미안하기도 하고, 애들이 어떻게 이걸 받아들일까 하는 

걱정도 하고.”

- 주민 J (38년 거주)

“이사올 때도 선미촌이 있는지를 몰랐어. (여인숙 형태로) 숨어서 했었

거든. 1995년 정도부터 기린대로가 생기면서 전주역이 우아동으로 이전하

고 시청이 들어서고 그러면서 거기가 유리방이 되면서 활성화되어버렸지. 

그전에는 몰랐었는데 자꾸 여자들 노출해가지고 나오니까 학생들 교육상 

아주 안좋았지. 거기 지나다니기가 좀 문란스럽고.”

- 주민 K (47년 거주)

“우리 집을 갈라면 선미촌을 지나가야 해요. 우리 꼬마가 있는데 오후 5

시만 넘으면 우리 집을 가는데도 선미촌 못 지나가고 저 반대쪽으로 돌

아가고. 타 지역에 있다가 택시 타고 집에 가자면 택시 기사들이 그냥 태

워다줘야되는데 이상하게 쳐다보더라고. 창피할 정도였지.”

- 주민 L (36년 거주)

도시재생 사업에서도 예외는 아니었다. 2011년도에 도시재생 테스

트베드 사업이 시행될 때에도 선미촌은 배제되었다. 서노송동 일대

를 재생하겠다는 목적 하에 시행된 사업에서도 선미촌 지역은 섬처

럼 배제되었다. 중요한 것은 주민들은 선미촌 문제의 해결이 서노송

동의 재생을 위해 가장 필요한 사업이라고 여겼다는 것이다. 그럼에

도 불구하고 도시재생 주체는 이를 외면했다. 이러한 경험은 주민들

에게 소외감을 안겨주었다.

“11년도에 테스트베드 연구사업을 하면서 선미촌이 또 한 번 얘기됐는

데, 그 내막을 들어봤더니 처음에는 선미촌이 들어있었고 사실 선미촌 때
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문에 그 일대를 했는데, 전주시에서 너무 부담스러우니까 뺐대요, 나중에. 

선미촌이 뜨거운 감자였던 거지, 이쪽에. 안 다룰 수도 없고 다룰 수도 

없고. 뺐는데도 불구하고 테스트베드 연구원들이 사실은 주민들을 만나는

데 주민들이 뭐라고 그러냐면 ‘아이고 선미촌만 없어지면 뭐 저절로 도

시재생 돼!’ 다 그렇게 얘기한 거야. 그러니까 이분들이 주요하게 내놓

은 고민은 선미촌 문제하고 주차장 문제잖아요. 온 도로가 주차장처럼 되

어버리니까 우리가 가난하고 못사니까 선미촌도 놔두고 뭐 이런 생각을 

하셨겠죠?”

- 활동가 A

“주민자치위원회 몇 분하고 해요, 집담회를. 간담회처럼 쫙 둘러앉아서 

하는데 선미촌에 대해서 얘기를 막 하는 거야. 이분들이 뭐냐면 처음으로 

공론화라는 경험을 한 거야, 선미촌 문제로. 우리 동네 문제인데, 지역 문

제인데, 한번도 우리를 위해서 선미촌 문제를 이렇게 얘기해본 적이 왜 

없을까 스스로 질문들을 하시면서 뭔가 진짜로 행정에 요구도 할 수 있

었고 민원을 넣을 수도 있었는데 우리 그동안 너무 아무것도 안했다. 그

러면서 하는 얘기가, 이 동네 살면서 어려움, 힘든 걸 막 얘기를 하시는 

거예요. 낙인이잖아요. 여기가 서노송동인데, 사람들이 그 당시에 어디 살

아요? 하면 노송동 살아요, 이렇게 얘기하고. 시청 뒤인데 시청 뒤라는 

말을 못하고, 오해받을까봐, 이쪽으로 연관된 사람으로. …(중략)… 그래

서 그 때 제가 얘기했던 게, 아 주민분들의 고통을 몰랐다. 근데 주민분

들도 우리 업소 안에 있는 여성분들의 고통도 알고 연대를 좀 하자. 이 

문제를 같이 해결해보면 좋겠다라고 하는 그런 제안을 드리고 그 파트너

쉽이 계속 이어지는 거예요.”

- 활동가 A

물론 성매매 집결지와 서노송동이 서로 완전히 별개의 영역인 것

은 아니었다. 때로는 주변 주민들이, 상인들이 성매매 집결지에 의존

하기도 했다. 실제로 선미촌 성매매 집결지에 폐쇄의 분위기가 감돌

면서 상인연합회의 반발이 거세기도 했다. 현재는 선미촌을 대상으

로 영업을 하던 대부분의 상가들이 떠난 상태이다. 
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“주민들을 만났을 때 낮에는 ‘어 여기 선미촌만 없애면 도시재생 돼!’ 

얘기했는데, 저녁에 가서 보니까 할머니들 중에 안 계시는 분들이 계시더

라는 거예요. 그래서 어디가셨나 봤더니 여기에 이제 업소에서 청소해주

거나 밥해주거나 하면서 월급 받으시는 분들도 계시더라. 그리고 선미촌 

그 뒷동네, 어쨌든 이쪽에 저소득층이 많이 계시잖아요, 독거노인도 많고. 

이분들 중에 리더들이 이제 지역 자원을, 복지자원을 배분할 때 이분들이 

선미촌 업주들하고 협회하고 조직이 있잖아요. 이쪽하고 친밀하더라.”

- 활동가 A

하지만 결과적으로 선미촌의 폐쇄는 지역사회 및 마을 공동체에 

활기를 돌려줬다는 평가를 받고 있다. 선미촌 지역이 지역사회에 편

입되면서 해당 공간은 지역 주민 및 시민에게 열린 공간으로 바뀐 것

이다. 암묵적으로 통행이 금지된 구역에서, 이제는 지역사회의 구성

원들이 자유롭게 향유할 수 있는 공간이 되었다.

“지금 기억공간이 만들어지고 이렇게 선미촌 자체에서 하나하나 의미 

있는 공간들이 만들어지면서 (변화하는 것 같아요) 점심시간에 저도 산책

을 하거든요. 저는 여기가 이제 직장이니까. 이쪽 동네를 산책하는데 주

변 건물에 있는 직장인들이 커피를 들고 이 마을을 산책을 해요. 여기는 

사람들이 다니는 길이 된 거예요. 그러니까 성 구매자나 성매매 알선업자

나 이런 구조에 있는 착취자들의 공간이 아니라 우리가 점점 이 공간을 

전유해가고 만들어가면서 우리 공간이 된 거죠. 우리가 자유롭게 다니는 

공간으로 점점 가고 있는 거죠, 이제는. 이제는 이전에 이 공간을 점유했

던 그들이 여기에 있는 게 불편해질 거예요.”

- 활동가 C

“선미촌 여기는 완전히 하나 쭉 갇혀있는 곳이었거든요. 그냥 저는 항상 

그렇게 표현했어요. 눈에 보이지 않는 그런 큰 담으로 생각했거든요. 들어

가서는 안되는 곳, 가능하면 안 들어가야 하는 곳. 그런데 지금은 이제 지

금 거의 다 터져서[뚫려서] 이제 맘대로 다니잖아요. 그래서 이제야 한 동네 

한 마을이 된 그런 인상을 받아서 우리도 이제 우리 마을 일에 참여하고.”

- 주민 J (38년 거주)
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“여기 공간이 성매매 업소고 성매매 업주와 여성, 구매자, 특히 여성만 

부각되어 있던 이런 경험의 공간에서 다른 경험을 전이시키는 거죠. 여기 

왔더니 성평등전주라는 공간도 있고, 물결서사라는 서점도 있고, 공원도 

있더라. 또 하나는 여기는 불법적 성매매 업소로만 수익이 창출되던 곳이

었는데, 내가 여기 와서 다른 일을 해서 돈을 벌 수 있다. 그래서 사회적 

협동조합 만들고, 도시혁신센터도 있으니까 그런 사람들의 도움을 받아서 

다른 사회적 경제를 맛보게 한다. 그러니까 이 경제 경험도 다시 재구성

되는 거죠. 이런 재구성 경험들이 계속 일어나는 공간으로 만드는 게 저

희가 처음 생각한 목표였고, 일정 정도 그게 실현되고 있는 건데, 이 다

음 단계는 더 각자 어떤 테두리를 벗어나지 않는 한계 내에서…. ”

- 활동가 E

“저는 이 공간이 누구나 향유할 수 있는 공간이 됐다는 것이 가장 중요

하다고 생각해요. 예전에는 청소년도 못 지나갔고, 어린이들도 못 지나갔

고, 여성들도 못 지나갔거든요. 그랬던 공간이 주민이든 여성이든 청소년

이든 누구나 향유할 수 있는 공간이 됐다라고 하는 것이 중요하다고 생

각해요. 그런데 그 과정에서 주민들도 상당한 피해를 봤기 때문에 주민들

에게도 좀 혜택이 돌아가야 되고 그리고 이제 그 여성 인권을 공부하는 

어떤 그런 공간으로도 활용해야 된다고 생각해요.”

- 활동가 F

성매매 집결지는 여성착취의 공간일 뿐만 아니라 지역사회에 상

처와 트라우마를 남기는 공간이기도 하다. 성매매 집결지와 성매매 

종사자에 대한 혐오와 낙인이 지역사회에 전이되고 부착되기 때문이

다. 성매매 집결지의 회복적 폐쇄를 도모한다는 것은 지역 사회의 

회복을 도모하는 일이기도 하다. 예외공간이었던 공간을 지역사회에 

되돌려주는 것이다.

그러나 지역 사회에 되돌려준다고 표현했을 때 몇 가지 문제점이 

발생한다. 첫째, 지역 사회의 경계의 문제이다. 성매매 집결지로 인해 

피해와 상처를 입은 지역 사회의 경계는 어디까지 설정할 것인가? 성

매매 집결지 자체만을 문제 삼을 것인가, 아니면 성매매 집결지가 위
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치한 행정구역상 지역자치단체인가? 둘째, 관계자 혹은 유책자의 경계 

문제이다. 본 연구가 채택한 성매매를 국가폭력으로 바라보는 시각에

서 지역 사회 구성원들의 책임은 간과되기 쉽다. 앞서 언급했듯이, 성

매매는 종사자와 알선자, 구매자로만 이루어지지 않는다. 지역 생태계

가 지역 성산업에 기대기도 하고, 묵인하거나 능동적으로 개입하기도 

하며 상호종속적으로 존재한다. 이러한 구조상 성매매 집결지를 지역 

사회에 되돌려주기 위해서는 그 지리적 경계와 구성원의 경계의 설정

을 적극적으로 고민해야만 한다. 

제 6 절 소결

전주시 선미촌은 한국의 성매매 집결지의 맥락을 따르는 전형적인 성

매매 집결지로, 예외공간으로 존재해온 역사를 가지고 있다. 타 지역과 

다른 점이라면 성매매특별법 제정의 시작이 되었던 대명동․개복동 화재 

참사 경험으로 여성단체들이 보다 단단하게 결집했던 배경을 가지고 있

다는 것이다. 그러나 성매매 집결지들은 성매매 특별법의 제정 이후에도 

계속해서 건재하게 남아있었다. 그러한 선미촌 성매매 집결지가 현재는 

도시재생 및 문화재생을 통해 새로운 국면을 맞이하고 있다.

이 장에서는 그 과정에서 두 가지 큰 해체 방법을 살펴보았다. 첫째

는 인권담론을 통한 해체로, 여성단체인 전북여성인권지원단체가 주체

가 되어 지역 사회에서 여성인권의 문제를 주요 의제로 끌어올린 과정

을 살펴보았다. 이는 대명동․개복동 화재 참사부터 시작하여 끊임없이 

지역사회에서 노력해온 여성 단체의 노력의 산물이다.

둘째로, 예술을 통한 해체 과정을 살펴보았다. 전주시가 ‘서노송 

예술촌’ 프로젝트를 선미촌에 이식함으로써 지역 예술인들이 선미촌

을 바꿔나가기 시작한 것이다. <리본 프로젝트> 등의 전시회와 설치미

술, 물결서사 등이 대표적인 방법이다. 이들 예술가들은 선미촌을 바꿔

나가는 적극적 ‧ 능동적 주체로서 변화에 참여하고 있다.



- 79 -

제4절에서는 구체적으로 선미촌이 기억되는 수단으로 공공매입을 통

한 기억공간의 형성과 ‘선미촌 걷기’라는 프로그램을 살펴보았다. 이

와 같은 행위는 기억의 정치를 통해 지역이 가지고 있는 집단 기억을 

재편하는 과정으로 볼 수 있다. 기억의 정치에서 주요한 질문은 누구의 

어떤 기억이 어떻게 지역의[집단의] 주된 기억으로 남았으며, 그 과정에

서 누구의 기억이 망각되거나 은폐되었는가의 문제로 볼 수 있다. 선미

촌에서 기억의 권력을 재편하려는 움직임은 주로 성매매를 망각해야 

할 기억으로 보는 통상적인 낙인에 맞서 지역이 지닌 역사로서 인정하

고 반성과 성찰을 촉구하는 방향으로 이루어졌다. 기억공간은 공공매입

을 통해 선미촌에 성매매 업소와 공존할 수 없는, 반(反)성매매의 메시

지를 담고 있는 공간을 설치함으로써 만들어질 수 있었다. 또한 ‘선미

촌 걷기’는 지역사회 구성원들로 하여금 선미촌의 역사와 실태를 알

고, 선미촌이라는 지역을 다시 볼 수 있게 함으로써 선미촌에 대한 낙

인과 혐오를 벗겨낼 수 있는 공간적 실천으로서의 의의를 가졌다.

제5절에서는 선미촌이 여성에게 그리고 지역사회에 되돌려지는 과

정을 살펴봄으로써 선미촌에 일어나고 있는 변화를 구체적으로 짚어보

고, 남은 과제들을 살펴보았다. 여러 기억공간이 형성되자 성매매 문제

와 관련된 여성 인권이 지역 의제로 부상했고, 여성 착취의 공간이 여

성 인권의 공간으로 탈바꿈하는 과정은 ‘여성에게 되돌려지는’ 모습

으로 볼 수 있다. 또 다른 한편, 주민들에게 소외와 낙오의 감정을 지

닌, 하나의 섬 같았던 선미촌이라는 공간이 어떻게 지역사회로 재편입

되는지를 살펴보았다. ‘되돌려주기’의 과정과 성과에 대해서는 남은 

질문들이 있지만 유의미한 변화들이 관찰되었다.

이러한 과정에서 알 수 있는 것은 기억공간과 ‘선미촌 걷기’라는 공

간 되돌려주기 활동을 통해 해당 지역의 기억 권력이 재편되었다는 것이

다. 성착취라는 뼈아픈 역사를 가진 공간이자 지역 사회의 소외감과 박탈

감을 일으켰던 성매매 집결지 공간에 대해 삭제 혹은 망각을 요구하는 대

신 의제화를 통해 공간을 기억하고, 기억에 대해서 적극적이고 다양한 방

식으로 이야기하는 것을 택함으로써 공간을 재전유한 시도로 볼 수 있다. 
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제 4 장 젠더 거버넌스의 적용

제 1 절 젠더 거버넌스의 구축 과정

전주시 선미촌의 사례에서 인권 담론과 예술을 통한 해체와 기억을 

통한 권력의 재편성이 가능했던 것은 젠더 거버넌스가 있었기 때문이

다. 일반적인 민관 거버넌스와 다르게 전주시의 거버넌스는 그 시작부

터 젠더라는 의제를 주요 의제로 하여 거버넌스를 구성하였다. 지역 

여성 단체가 끊임없이 투쟁하고 현장을 기록해온 산물이었다. 

중간지원조직은 전주지속가능발전협의회가 나섰다. 전주지속가능발

전협의회는 행정과 NGO의 중간적인 성격을 띠는 기구로 전주시청에 

입주해있다. 지역 사안에 대하여 의제화하고 거버넌스를 구성하는 역

할을 한다. 선미촌정비민관협의회도 마찬가지로 현 성평등전주의 활동

가 D가 그간 시민사회에서의 거버넌스 경험을 살려 전주지속가능발전

협의회에 조직을 제안한 것이었다.

“지속협에 참여를 하다보니까 전주시하고의 어떤 정책을 논의하는 통로

가 훨씬 가까운 것을 제가 알았죠. 그러니까 시민단체에서 목소리를 크게 

하고 막 토론하고 하면 이게 전달이 어떻게 되는지...날아가버리잖아요, 

허공에. 근데 지속협이 일하는 방식과 정책 논의하는 틀이 훨씬 더 촘촘

하고 이게 전달력이 있구나라는 것을 경험을 했죠. 그러면서 제가 전주지

속협을 끌어들여서 전주지속협이 이 선미촌 문제에 관심을 갖게 된다면 

우리가 밖에서 토론하고 캠페인하고 이러한 내용들이 이렇게 (행정에) 전

달이 되겠다는 생각을 가져서 제가 여성인권지원센터하고 전주지속협하

고 시의원하고 접촉을 해서 우리 민관 거버넌스를 조직해서 우리가 하고

자 하는 주장을 정책 당사자들한테 좀 전달이 되게 그리고 함께 만들어

가게 해보자라고 하는 것을 얘기를 했죠.”

- 활동가 D



- 81 -

“지속협의회가 지역사회에서 하는 일은 모든 문제를, 그런 식으로 해요. 

지역 사회의 어떤 구성원들이 ‘이게 지금 현재 우리 지역의 중요한 이

슈입니다. 이거를 지역에 의제화해서 다룰, 이 문제를 해결하기 위한 논

구조를 만들어주세요.’라고 하면 지속협이 그 논의구조를 만들어요. 그

래서 이제 여성단체 쪽에서 저희한테 그런 의제를 제안을 했고 저희 운

영위에서 공식 논의를 했고요.”

- 전주지속가능발전협의회 활동가 F

그러나 민관 거버넌스를 구축하는 것이 쉬운 일은 아니었다. 성매매

라는 주제 자체가 굉장히 민감한 문제였고, 성매매 집결지는 해결될 

수 없는 문제일 거라는 걱정 때문이었다. 성매매 문제를 지역 사회 공

공의 문제로 생각하지 못한 이유도 있었다. 성매매에 대한 통념도 원

활한 소통을 방해하는 요소였다.

“초기에는 이거를 실제 우리가 다룰 수 있는 문제냐, 해결 가능한 문제

냐 그런 문제를 지속협이 다루는 게 적절하냐 이게 논쟁이 있긴 했어요. 

다른 의제들에 비해서 조금 논쟁이 있었어요. 다른 의제들은 올라오면 거

의 그냥 거의 채택이 되는데, 이거는 조금 논란이 있었어요. 구성원들이 

‘해결할 수 없을 것이다.’, ‘불가능한 문제에 에너지를 쏟을 필요가 

있냐’ 이런 게 있었구요. …(중략)… 그리고 이제 ‘성매매 너무 어려운 

문제다’ 그런 것도 있었던 것 같아요. 그래서 논쟁이 되다가 결론적으로

는 이거는 단기적으로는 해결이 어렵다, 그리고 장기적인 목표를 가지고 

길게 간다고 생각하고 시작한다라고 이제 합의를 하면서 시작을 하게 됐

어요. 그래서 이제 그렇게 운영위에서 합의가 돼서 선미촌 민관협. 이 선

미촌 문제를 다루기 위해서 전문가, NGO, 행정, 예술가, 도시재생 전문가 

뭐 이런 분들이랑 쭉 모여서 협의회를 만들게 된 거죠.”

- 활동가 F

“사실 어려움은 한두 가지가 아니죠. 가장 첫 번째 어려움은 설득인 것 

같아요. 일단 전주지속협부터 이렇다면 저희 선미촌 민관협의회가 독자적

인 조직이지만 전주지속협의 하나의 실행위원회 단위로 들어가서 여기서 



- 82 -

계속 사업보고를 하고 하면서 위원들을 설득을 해냈어야 되거든요. 처음

에 이 사업을 전주지속협의 사업으로 안고 가자라고 제안을 할 때 거기 

참여했던 위원들의 표정이 제가 지금도 생생해요.”

- 활동가 D

행정이 의사를 가지고 참여하기 시작한 것은 현 시장의 당선 이후

였다. 행정이 의지를 가지고 움직이기 시작하면서 선미촌정비민관협의

회가 힘을 얻어 나아갈 수 있었다. 행정에서는 여성가족과, 도시계획과 

등이 참가했다.

“행정이 개입이 안되고 순수하게 시민단체하고 시민들로, 우선 시민하고 

정치인들로 구성된 선미촌정비민관협의회가 발족이 됐는데, 그 때 당시에

는 관에서는 참여를 안했어요. 안했다가 2014년도에 지방자치 선거가 있

었거든요. 그 때 당시에 여성단체랑 전주의제21(지속협)이 중심이 돼서 입

후보자들한테 찾아가서 선미촌을 정비해야 한다. 이 선미촌 성매매 여성

들이 인권적으로 탄압받고 있다. 시장 입후보들한테 개별적으로 찾아가서 

요청을 했어요. 그리고 우리 시장님이 5월달에 그 때 당시 당선이 되고 

인수위원회 때부터 관심을 가지게 된 거죠. 그래서 2014년부터 선미촌 기

능 전환을 위한 용역이 시작됐습니다. 그때부터 이제 관심이 되고 그 때

부터 제가 2014년 6월부터 선미촌 기능전환을 위한 용역을 서노송예술촌

이 생기기 전에 저희 시 도시과의 도시계획팀에서 맡아서 용역 업무를 맡

았습니다. 그래서 행정에서는 그때부터 용역 단계부터 개입을 했었죠.”

- 공무원 M

“지금 모든 오래된 도시들은 낙후가 많이 되어있잖아요. 그런데 서노송

동 집창촌 같은 경우에는 60년 이상 됐어요, 거기가. 그러다보니까 모든 

건물도 낙후되어 있고, 그 지역 일대가 개발을 해도 수지타산이 안 맞는 

거야. 그래서 현재 있는 건물을 그대로 살려가면서 거기에 예술인들을 투

입을 해서 예술촌을 만들면 어떻겠냐고 민관협의회에서 제안했죠.”

- 공무원 O
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몇 차례 이루어진 회의와 워크샵을 통해 예술과 문화재생이라는 방

향이 민관협의회 내에서 나온 것으로 보인다. 2016년, 전주시는 ‘서노

송예술촌’TF팀을 새로 꾸려 인력을 투입하고 각종 정부 사업에 공모

를 신청하여 선정이 되면서 선미촌 정비 사업이 시작되었다.

제 2 절 각 주체들의 입장과 이해관계

민관 거버넌스의 가장 중요한 점은 각각의 주체들이 라운드 테이블을 

형성하여 각자의 이해관계를 이야기하고 협의하는 과정이 존재한다는 

것이다. 이 절에서는 주요 행위자들의 입장을 분석하고, 각자의 이해관

계에 따른 주체들 간의 협동, 갈등과 같은 상호작용을 살펴보고자 한다.

1. 각 주체들의 입장

(1) 여성단체

전북여성인권지원센터로 대표되는 여성단체는 선미촌정비민관협

의회 젠더 거버넌스의 핵심 키플레이어다. 여성인권이라는 키워드와 

성매매 집결지의 기억과 보존이라는 아이디어를 가져온 것도 여성단

체의 힘이었다. 그러나 그 과정이 쉬운 것은 아니었다고 이들은 서

술한다. 성매매라는 사회적 문제를 직면하기를 회피하는 사회적 분

위기와 이를 적극적으로 삭제하고 망각하고자 하는 사회적 권력과의 

싸움이었다. 

“이 문제를 좀 그 본질을 보고 나아가기 위해서는 좀 어렵다고 생각했

기 때문에, 그리고 기존에 가진 편견들에 대해서는 속으로는 어떻게 생각
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할지 몰라도 공식적으로는 어떤 문제인지를 제대로 알고 표현하도록 하

는 게 필요하기 때문에 선미촌정비민관협의회 정책위원회에서 공부를 많

이 했어요. 관련된 책들 우리가 다 센터에서 사서 나눠드리기도 하고 선

물해드리기도 하고. 워크숍 같은 거를 할 때 성매매 문제에 대한 해외의 

어떤 논문이라든지 그런거 다 뽑아서 전체적인 이야기도 하고 발제도 하

고 그리고 이제 민관 활동 부분들은 크게 바뀌지 않는데 행정 쪽의 사람

들은 자주 바뀌잖아요. 또다시 이제 다시 처음 시작하고 처음부터 시작하

고 하는 작업을 인내를 가지고 진행을 했죠.”

- 활동가 B

이를 해결하기 위해 여성단체에서는 수년간 성매매에 대한 공동

체적 대응의 필요성과 회복적 해체를 강조하며 다른 주체들을 설득

하는 과정을 이끌었다. 여성단체 활동가들은 이와 같은 과정 자체가 

투쟁이었다고 진술한다.

“끈질긴 투쟁의 과정이었어요. 협의회가 하는 중요한 일이 학습이었거든

요, 주로. 그러니까 이렇게 이제 공부를 쭉 하면서 기억과 기록, 그리고 

이제 장소성. 이런 것이 이제 우리가 점진적 개발을 하게 되면서 그런 고

민과 상상을 하게 된 것 같아요. 한 방에 싹 밀었으면 안 그랬을 것 같은

데. 그래서 이제 점진적 개발을 하다 보니, 그리고 사실 돈도 없고, 그러

면 어떻게 하는 게 좋을까. 이 공간이 우리 지역 내에서 어떻게 기록되는 

게 좋을 것인가 이런 고민들을 하다 보니 기존에 있던 그 장소성을 좀 

새로운 방식으로, 그러니까 조금 더 이제 승화시킬 수 있는 방법이다 보

니 인권이 착취됐던 공간을 새로운 인권교육의 현장으로 그렇게 하자라

고 하는 방향이 자동으로 나왔어요.”

- 활동가 B

선미촌이 획일적 개발을 피할 수 있었던 이유에는 민간 개발이 

어려운 사업적 특성도 있었지만, 여성단체의 끊임없는 의제화와 설

득의 노력을 조명하지 않을 수 없다. 도시재생이라는 방법을 택한 

후에도 다른 무엇도 아닌 여성 인권이라는 키워드와 성매매 집결지
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의 정체성을 기억하는 방향으로 사업이 이루어진 것은 여성단체가 

이룬 결실이었다.

(2) 예술가

여성단체가 선미촌에 여성인권이라는 키워드를 던져 소외되는 이들

을 잊고자 하는 망각의 권력에 맞서 싸웠다면, 예술가들은 선미촌에 

새로운 색을 입히고 새로운 미래를 상상하게 만든 주체들이었다. 이들

은 선미촌 – 혹은 서노송예술촌 – 에 녹아들기 위해 직접 살아보는 등

의 노력을 기울였다. 서노송예술촌이라는 이름에 맞게 주체적으로 마

을을 문화예술의 공간으로 바꿔나가고자 하는 의지를 갖고 있다.

4호점 물결서사를 거점으로 변화가 시작되고 있다. 물결서사의 대표

이자 예술가 G는 예술촌으로 변화할 선미촌의 모습에 희망과 동시에 

책임을 갖고 있다. 물결서사에서는 현재도 계속해서 시쓰기 모임, 영상 

모임, 저자 초청 토크쇼 등이 열리고 있다. 성매매 집결지에 자리잡은 

문화예술 공간을 보기 위해 방방곡곡에서 수많은 청년들과 예술인들이 

다녀갔다.

“사람을 불러모으는 효과가 있지 않을까. 아무도 안왔으니까. 여기는 가

기도 싫고 혐오스럽고 그랬던 곳에 매력적인 문화공간이 생긴 거죠. 그래

서 사람을 불러모을 수 있다는 그런 효과. 두 번째는 선미촌에 대해 끊임

없이 계속 생각할 수 있게 만드는 효과. 저기 책방이 있다던데. 그 존재

만으로도 뭔가를 자꾸 찌르는 효과라고 해야할까? 어, 선미촌에 책방이 

있다고? 어, 거기 예술가들이 있다고? 예술서적을 판다고? 이런 질문들이 

계속 만들어지고 그 질문들이 서사를 만든다는 점. 무명 예술가들한테 언

덕 같은 공간이 될 수 있다는 거. 모든 청년 예술가들이 자기와 다른 예

술가들을 만날 수 있는 거예요. 그런 다양성과 예술의 교류의 장.”

- 예술가 G
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이들 예술가들은 서노송예술촌이라는 새로운 아이디어에 그저 수동

적으로 참여한다기보단, 선미촌의 역사와 선미촌이 가지고 있는 특수

성과 장소성을 이해하고 적극적으로 선미촌에 대해 고민하고, 질문을 

던지고, 변화의 방향성을 도모하는 주체들이다. 

“선미촌은 사라져야 하는 공간이라고 사람들이 생각하고, 계속 변화하고 

사라지는 중에 굉장히 거대한 물결 속에, 변화의 물결 속에 있는 그것을 

내가 목격한다는 게 소름돋을 정도로...역사의 힘이랄까 그런 게 있는 것 

같아요. 뜻밖의 미술관 전에는 성매매업소 3동이 있는 공간이었고, 공터

였고, 바리케이트를 치고, 그 건물이 올라가는 과정을 다 보고 사진을 다 

찍어놨어요. 건물을 철거하는 걸 보면서 일종의 빚을 지고 있는 느낌인 

거예요. 도시재생이 아무리 재생이라고 하더라도 파괴적인 면이 있는, 폭

력이 있는 거예요. 선미촌을 계속 기억하자, 역사를 보존하자 해놓고 저

걸 낡았다고 해서 없애는 게 맞나? 그런 생각도 들고. 착잡한 기분이 들

고. 그런 기분이 작품으로도 나올 수도 있고 이렇게 사방팔방 퍼져나가는 

거예요. 그래서 내가 느끼고 있는 감정을 다른 사람들한테도 느끼게 해주

는 매개자가 될 수 있다는 거에서 사명감을 느끼고.”

- 예술가 G

이들은 특히 물결서사라는 거점을 통해 선미촌에 자리를 잡고 직접 

살아내면서 주변 주민들과 일상을 공유할 수 있는 사이가 되었다. 주

민들과 직접 매일 마주하고, 자활 중이거나 아직 남아있는 선미촌 성

매매 여성들과 대화하고, 업주들 및 포주들과도 대화를 나눴다. 지역을 

더 깊이 이해하는 데 도움이 됐다. 단순히 ‘선미촌 지역에서 활동하

는 예술가’이기보다는 적극적으로 선미촌을 바꿔나가는 주체로 스스

로를 자리매김했다.

“실제 여기 있으면서 이 동네 사람들하고 다 주민이 되고 그러면서 자

연스럽게 업주나 언니들 만나잖아요. 처음에 저희 처음에 맨날 그 2년 동

안에 들었던 게 여기 있는 사람들 보면 인사하지 말라고, 아는 척도 하지 

말라고, 저 업주들이 얼마나 나쁜 놈들인데. 근데 저희한테는 일상이니까. 
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맨날 보고 있는데 어떻게 인사를 안 할 수 있어요. 그래서 인사를 하다보

면 그 안에서 또 이야기들이 만들어지고 그 이야기들이 이 공간을 읽어 

나가는 데 되게 중요한 정보가 되더라고요. 그러면서 언니도 또 만나고 

뭐하고 하면서 이 공간 전체에 대한 오롯한 어떤 이야기들이 다 정리가 

되어가는 거예요.”

- 예술가 I

또한 이들은 이들의 실험이 선미촌의 변화에 대한 새로운 상상과 

상생의 가능성을 보여주고 있다고 말하기도 한다. 실제로 변화하는 선

미촌 생태계에 맞춰 지역 상인들도 조금씩 변화의 기미를 보이기 시작

한 것이다. 

“어떤 예술가들이 계속 이런 걸로 실험 내지는 증명을 해내고 있는 걸 

보면서 ‘아, 이걸 해도 되겠다’라는 모델이 되어주는 거예요. 모범 사

례를 만들어 주는 거죠. 물결서사 사람들이 좋아하던데 하고 사례로서 독

보적인 존재가 되는 거예요. 그러니까 다른 분들도 저기 책방 있으니까 

사람들 계속 오고. 재밌는 거 많이 하네? 새로운 발상을 불러일으키는 거

죠. 여기 옆에 ○○○○라고 국수집이 있는데 원래 언니들한테만 전화로 

파는 가게였는데 이분도 ‘아, 여기 앞에 국수집을 내고 싶다, 가게를 내

고 싶다’라는 생각을 하는 거죠.”

- 예술가 G

그러나 한편으로 예술가들은 대등하지 않은 관계에서 예술이 하나의 

도구로 사용된 것 같다는 의견을 표하기도 했다. 서노송예술촌이라는 이

름이 무색하게 예술가들을 위한 프로그램과 공간은 턱없이 부족했고, 예

술가들이 의견을 개진할 수 있는 창구가 부족했다는 것이 이들의 평이다.

“예술촌을 만들기 위해서 예술가들한테 필요한 어떠 시설들이 있는데, 2

년차에서 3년차 넘어가는 시기에 예술가들 관련된 건 아무것도 없고 뭔

가 다른 것만 자꾸 생기고…”

- 예술가 I
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“여성인권, 좋다 이거에요. 뭐 기념비적인 일이 될 수도 있을 거라고 생

각하고, 좋다 이거에요. 그럼 처음부터 여성인권 이야기를 해서 도시재생 

사업을 냈으면 됐잖아요. 근데 결국 예술을 도구화한 거잖아요. 거기에 

대해서 어떻게 얘기를 할 수 있을지 모르겠는 거예요.”

- 예술가 I

소위 ‘열정페이’라고 할 만큼 예산 부족으로 인한 현저히 적은 보

수 또한 예술가들의 불만을 일으켰다. 이는 현실적인 부분을 고려하지 

못한 채 의미만 강조하며 예술촌 사업이 이루어진 까닭이다. 인권과 예

술이라는 두 가지 키워드 사이에서 서로 간에 다른 이해관계를 가지고 

있음에도 불구하고 상호 대화와 이해의 과정이 부족했던 것으로 보인다.

“아티스트 피도 안 주는 열악한 전시에 예술가들의 고혈을. 우리가 선전 도

구인가 이런 생각이 드는 거죠. 환대받지 못하는 기분이 들어요. 서로 마음을 

열지 못한 상태였고 서로 어떤 대화의 기회가 없었던 것 같고 서로를 어떻게 

보면 두려워했다는 게 맞을 수도 있을 것 같아요.”

- 예술가 H

(3) 주민

앞선 장에서 살펴본 바와 같이 선미촌 도시재생을 통해 선미촌은 

주민들에게 다시 되돌려지는 계기가 되기도 했다. 주민들은 대체로 선

미촌의 변화에 대해 긍정적이었다. 마을에 다시 생기가 돌았고, 젊은 

층이 들어오기 시작했다. 마을에서 하나의 섬으로 존재했던 공간을 이

제는 사이사이 돌아다닐 수 있게 되었다. 이 일련의 과정에서 자신들

이 도시재생에 참여하고 있다는 효능감을 느끼기도 했다.

그러나 한편으로 주민들은 거버넌스 과정에서 또다시 소외감을 느

꼈다. 문화재생에 치중한 나머지 주민들을 위한 거점 공간 마련이 늦

어진 탓이다. 그동안 선미촌으로 인해 고통받았던 주민들은 여성단체
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들과 행정, 예술가들의 추진력으로 변화하는 선미촌을 보면서 주민 거

점공간을 적극적으로 주장하지는 못했다. 각 주체들이 협의 테이블에

서 동일한 영향력을 갖지 못했기 때문으로 보인다.  

“지금 (주민들) 목소리는 여성단체의 목소리에 비해서, 여성단체나 기타 

단체의 목소리에 비해 엄청 작거든요. 그러다 보니까 그게 지금도 좀 안

타까워요, 아쉽고. 그렇기 때문에 더 공간협의회에서도 그런 얘기도 했었

고 지금까지도 최소한으로도 이루지 못한 주민들의 거점 공간. 주민들이 

모여서 서로 논의도 하고 이야기도 할 수 있는 공간이 없으니까 이리저

리 다니면서 그렇게 하고 있는데. 뭐 그런 공간 정도는 지금도 만들어줬

으면 하는 것이 희망사항이죠. 좀 불만 사항이고.”

- 주민 J (38년 거주)

“문화촌 한다고 하는데 조금 불만이, 기존의 주민들한테 뭔가 배려를 해

줘야하는데 좀 그게 소홀한 것 같더라고. 예를 들어 주민 공간을 해준다

든가, 주민이 활용할 수 있는 여건들을 좀 해줬으면 좋겠는데 등한시하더

라고. 행정 편의상이겠지. 뭘 제공한다면 주민이 끌고 나갈 수 있을 것인

가에 대한 기우가 있을 것이고. 행정 편의상 자기들끼리 하는 게 더 편하

겠죠. 그런 게 좀 있어요. 우리가 전주도시혁신센터도 원래는 도시재생거

점센터로 짓기로 했거든. 근데 거기 이제 심의위원회도 형성이 됐었어요. 

그래서 그걸 로컬푸드가 들어와야되네 뭐네 토론이 됐었고 했는데 지어

놓고 보니까 주민공간이 전혀 없어. 그 때는(토론할 때에는) 공방이 여러 

개 있었거든 주민들이 와서 할 수 있는. 근데 지어놓으니까 도시혁신센터 

전용이 되어버렸잖아. 노송늬우스박물관에도 이제 주민 커뮤니티공간이라

고 했었거든. 근데 주민 커뮤니티공간 했으면 책상도 의자도 있고 했어야 

돼. 근데 그것 없이 하다가는 거기 있는 지킴이도 동네 분들한테 해준다

고 했다가 돌아오니까 그것도 아니고 현장에서 자기들 공무원을 추천하

는 식으로 해버리더라고. 그런 것들이 소외되는 것 같은 그런 생각이 들

더라고.”

- 주민 K (47년 거주)
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“우리도 지금 그동안에 정말 소외받았잖아요. 그럼 뭔가 그만큼 좀 보상

을 받아야 될 거 아닙니까. 보상을 받아야 되는데. 물론 이 동네가 좋아

지면 이제 지가도 올라갈 것이고 여기 살기 좋은 곳이다해서 젊은 사람

들도 찾아오고 그런 마을이 되면 금상첨화죠. 그러기 전에 그동안에 소외

받았던 주민들한테 뭔가 그래도 주민들의 활력을 찾을 수 있는 뭔가 좀 

줘야 하는데 아직은 그것이 부족하다 그런 얘기죠. 그래서 지금 여성 인

권이 물론 큰 것이고 역할도 컸고 하니까 여기서 인권 차원에서 해야 되

겠죠. 성평등 되게 중요한 것이죠. 그런데 그러면서 이게 이렇게 됐다면 

그것의 2/3, 1/10 이라도 소외받은 주민들도 뭔가 보상 차원에서 고려를 

좀 해줘야 되는데 그 고려가 조금 부족하다, 주민들 입장에서는 그걸 많

이 느끼고 있습니다.”

- 주민 J (38년 거주)

또한 그간의 지역의 낙인에 대한 보상을 바라는 모습도 보였다. 국

가가 설치한 성매매 집결지로 인한 지역 주민들의 피해에 대해 행정이 

책임을 져야 한다는 입장이다. 그러나 앞서 언급한 바와 같이 주민과 

지역사회의 경계에 대해서는 더 고민하고 논의할 필요가 있다.

(4) 행정

행정에서는 선미촌의 변화를 위한 절차적․공식적 도약에 초점을 

맞췄다. 프로젝트를 진행하기 위해서는 공적 예산이 필요했기 때문

이다. 연구용역을 통해 이미 전체 매입 및 민간 재개발은 버릴 수밖

에 없는 선택지가 되었고, 민관협의회의 의견에 따라 도시재생을 통

한 점진적 개발을 택했다.

“당초에 서노송 예술촌 프로젝트를 하게 된 동기는 저희들이 도시재생이

나 그런 프로젝트에 공모를 하려고 하면 주거지역이 되어야만이 가능해

요, 그게. 일반 주거지역이나 그런 데. 선미촌은 현재 상업지역이에요. 선

미촌만 가지고는 그 프로젝트를 할 수가 없어. 그래서 그 일대를 포함을 
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해가지고 저희가 자체적으로 보완을 해서 사업계획서를 만들었거든요.”

- 공무원 O

사실상 업주들과 직접 소통하는 거래는 행정에서 담당했다. 여러 

위험 요소가 있었다. 담당 부서 및 공무원도 여성가족과에서 도시 

및 토목 직렬 공무원들로 바뀌었다. 행정이 원칙을 정한 이상 행정

의 발걸음은 멈추지 않았다. 당시 시장의 전폭적인 지지 아래 행정

은 해당 프로젝트에 박차를 가할 수 있었다. 이들의 주 역할인 거점 

매입은 이들이 업주와 거래를 성사시키면 민관협의회에 보고하고 활

용 방안에 대해 토의하는 형태로 이루어졌다.

“저희들이 행정에서 꾸준하게 거점을 확보하려고 노력을 많이 했어요. 

그래서 저희들만 알고 비밀리에 하는 거예요. 민관협의회에 미리 얘기하

게 되면 거기서 얘기가 밖으로 나가면 이제 못 사잖아요. 그 포주랑 그 

사람들 생리가 일단 자기 구역을 지키려고 하는 엄청난 그게 있어요. 그

래서 저희들 행정에서 몇 명만 알고 접촉을 해서 거점을 확보하게 되는

데, 확정이 돼서 계약이 이루어지면 저희가 보고를 해요, 민관협의회에다

가. 이렇게 해서 이런 거점을 확보를 했다. 그럼 이걸 어떻게 활용했으면 

좋겠냐. 그런 토의를 하게 되는 거예요.”

- 공무원 O

(5) 성매매 종사자

선미촌의 변화에서 가장 중요한 주체는 성매매 종사자 여성들이

어야 할 것이다. 그들을 향한 착취로 이루어진 공간이었고, 사회 구

성원 모두가 그들을 향해 이루어진 폭력을 방기한 책임이 있기 때문

이다. 그러나 본 연구에서 필자는 성매매 경험 당사자를 직접적으로 

만날 수 없었다. 예민한 사안이라 접촉 자체가 어려웠기 때문이었다.

대신 여성단체 활동가들과 예술가들을 통해 간접적으로 그들의 

이야기를 전해들을 수 있었다. 여성 단체 활동가들은 주로 현장 방
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문이나 자활 과정에서 이들과 관계를 맺었고, 예술가들은 주로 일상

에서 이들과 마주쳤다. 이들의 이야기에서 그려지는 성매매 경험 당

사자 여성들의 반응은 사뭇 달랐다.

여성단체 활동가들이 이야기하는 성매매 경험 당사자들은 선미촌에서 

이루어지는 변화를 보며 감동을 느끼기도 했고, 형용할 수 없는 자유를 

느끼기도 했다. 그들은 절대 없어지지 않을 것 같았던 성매매 업소들이 

불을 끄고 문을 닫는 것을 보면서 새로운 일상을 그려나가기도 했다.

반면 예술가들이 만난 성매매 경험 당사자들은 사뭇 비관적이었

다. 업소를 나오기는 했지만 지원을 받기 위해 원치 않는 자활 프로

그램에 참여한다고 말하거나, 평택과 같은 다른 성매매 집결지로 이

동하는 모습을 보였다. 

그러나 이것이 선미촌 정비 사업의 실패라고 볼 수는 없다. 현재

의 상황에서 최선책을 선택한 것이기 때문이다. 그것은 바로 자활의 

기회를 만들어 주는 일이다. 

“‘자 저분이 진짜 성매매를 하고 싶어서 하겠냐, 저건 대안이 없기 때

문일 거다. 우리가 할 수 있는 일은 최대한 대안을 만드는 정책을 만드는 

일이지, 대안이 없으니까 너는 계속 성매매 해라고 이야기할 수 있겠냐’

라는 얘기를 했어요. …(중략)… 그래서 이제 처음에 자활정책 이야기할 

때 매우 현실적으로 이야기 했어요. 자, 그럼 이 모든 여성들이 다 자활

정책 좋네 하고 나오지 않습니다. 1/3 정도는 최대한 이 지원이 기회가 

되어서 탈성매매도 되고, 다른 길을 모색할 수 있는 기회가 될 겁니다. 

그 기회의 의미입니다. 1/3 정도는 언니의 판단으로 ‘나는 계속 일을 할 

수밖에 없어 지금은’이라고 하면 다른 업소로 가면 됩니다. 그건 언니들 

선택이죠. 아직 그 시간이 안 온 거예요.”

- 활동가 A

선미촌이 보여준 변화의 핵심은 성매매를 한 번에 뿌리 뽑을 수 

있다는 것이 아니라, 지역사회가 의지를 가지고 움직이면 회복적인 

해체를 충분히 모색할 수 있다는 것에 있다.
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(6) 포주 및 업주

허술한 「성매매 특별법」으로 인해 법적 처벌을 피한 업주들은 

여전히 지역사회에 남아 살길을 모색하고 있다. 이들은 모임을 꾸려 

대책을 의논하는 등 민관협의회의 진행상황에 맞춰 대응 방안을 논

의하고 있다. 그러나 민관협의회 논의 테이블에서는 완전히 배제되

어 있다. 이에 대한 업주들의 불만도 존재한다.

“결국 얘기를 다 들으니까, 다 좋다. 그리고 자기들도 언제 떠나야 된다

는 건 알고 있다. 다만 이 공간이 어떻게 변화하는지 우리한테도 충분히 

설명을 좀 해주고 좀 뭔가 알 수 있게 해줘라. 왜 너희는 우리를 유령 취

급하냐. 여기 있는 언니들도, 자기들도 다 여기 살아가는 사람인데 왜 우

리를 못본 사람처럼 대하느냐의 이야기였어요.”

- 예술가 I

이 문제는 지역 주민의 경계를 어디까지로 볼 것인가, 포주와 업

주를 상대로 혹은 성매매 여성들을 상대로 장사를 하던 상인들은 어

떻게 할 것인가, 법이 움직이지 않는 상황에서 지역 공동체는 어떻

게 대처를 해야 할 것인가, 지역 사회 공동체를 어떻게 회복할 것인

가의 고민을 남긴다.

(7) 기타 상인 등

선미촌 정비사업이 시작된 이래로 선미촌 인근의 상가에도 많은 

변화가 있었다. 선미촌 성매매 집결지의 여성들과 포주 및 업주들을 

대상으로 하던 많은 상가들이 문을 닫았다. 

현장에서 만난 한 상인은 포주와 업주들을 대상으로 장사를 하다

가 일이 끊겼다. 그에게는 선미촌에 일어나는 변화가 달갑지 않았다. 

선미촌의 역사만큼 오래된 선미촌과 관련된 지역의 생태계가 움직이
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고 있다. 이 움직임으로 인해 피해를 보는 상인들도 있는 상황이다. 

그러나 그러한 상인들에 대해서, 폭력을 방조하여 이익을 취한 이들

이라고 하여 선미촌의 변화에서 배제되어야 할 대상일까는 고민할 

필요가 있다.

선미촌 정비사업으로 인해 영향을 받는 또다른 이들은 지역의 세

입자들이다. 선미촌이 정비되면서 해당 지역은 집값이 올랐다. 외부 

투자 세력도 존재하는 것으로 보인다. 이로 인해 오른 집값을 감당

하지 못하고 쫓겨나는 주민들이 생겨났다. 선미촌에 오래도록 자리

매김하고 있던 원주민들이 쫓겨나는 상태에 대해서도 주의를 기울여

야할 것이다.

2. 각 주체들의 상호관계

(1) 행정과 여성단체

짚어야 할 점은 행정과 다양한 지역 시민단체와 여성단체가 함께하

면서 상호학습의 과정이 있었다는 것이다. 여성단체는 행정의 언어를 

배워야했고 행정과 지역 시민단체는 반성매매 운동의 언어와 개념을 

익혀야 했다. 워크숍, 집담회, 토론회 등의 방식으로 서로의 언어를 배

워가는 과정이 있었다. 

“계속 몇 차례 초기에는 우리는 거버넌스가 뭔지 배우고 그분들한테 우

리는 성매매 공부시키고 이렇게 상호 학습시간을 가지고 그러면서. 지속

협 인프라가 되게 넓어요. 그래서 거기 건축, 도시계획, 주거쪽 박사들 쫙 

이렇게 연결해와서 그 정책팀을 만들어요 일단. 그 정책팀에서 학습을 굉

장히 많이 했어요, 워크샵 방식으로 해서.”

- 활동가 A
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이러한 활동은 성매매 문제에 대해 행정을 포함한 다른 주체들의 

공감을 얻고 문제의식을 고양하는 데에 도움이 되었다.

“사실 여성보다는 남성이 성매매에 대해 더 잘 안달까, 접할 기회가 많

이 있지 않습니까. 이분들보다는, 이런 시민단체 활동을 하는 분들보다는 

우리가 알기를 더 잘하잖아요. 많이 아는데, 이 종사자들이 이렇게 침해

받고 이렇게 핍박받고 있다는 것을 몰랐어요. 영화같은 걸로 접하긴 했지

만 이렇게까지. 감금을 한다든가 폭행을 당한다든가. 이분들을 통해서 이

제 인식을 하게 됐죠. 그렇게 좀 배운 것 같습니다.”

- 공무원 M

“저 같은 경우는 직렬이 토목직렬이라 그런 데 가면 인문학이나 관련해

서 하는 일들이 많잖아요. 생소하고 그랬죠. 서서히 만나서 대화도 해보

고 회의도 해보고 하다보니까 그쪽 부분도 많이 이해를 할 수 있는 그런 

계기가 되더라고.”

- 공무원 O

행정과 여성단체 사이의 긴장은 주로 행정의 운영 방식과 여성단체

의 운영 방식 간의 차이, 성매매에 대한 이해의 차이, 언어의 차이에서 

기인한 것으로 보인다. 행정의 경우 절차가 정해지면 계속해서 다음 

단계를 추진해 나가야하는 데에 비해, 여성단체의 경우 그러한 내용이 

함께 협의되지 않은 채 진행되는 것에 대한 불만이 있었던 것이다.

“어느 날 갑자기 전주시가 여기 개발 계획을 발표하면서 여기를 서노송 

예술촌이라고 하는 이름을 합의 없이 그냥 내놨죠. 그러니까 이게 이제 

국가 개발의 어떤 공모 사업 방식 이런 것 때문에 그래요. 이제 중앙부처

에서 예산을 따오려고 하니까 그냥 공무원들이 그렇게 만들어서 냈는데, 

예산이 딱딱 (편성이) 됐어. 그러면 사업 내용을 못 바꾸잖아요.”

- 활동가 B

“어쩔 때는 우리가 그거(행정의 추진)에 대해서 분노했죠. 왜 협의 없이 

일을 진행하냐. 근데 이미 행정이 자기 발걸음을 가지면 그 추동력이 장
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난 아니더라고요. 이제 그럴 때 이 민관협의회가 굉장한 역할을 하죠. 왜

냐면 정기적으로 회의에서 보고하고 논의하고 딴지 걸고 토론하고 논쟁하

고 이런 것들을 계속 해온 거예요. 민관협의회 안에서 지겹도록. 하다가보

면 아휴 정말 싸우고 정말 감정 상하고. 근데 다음 회의에 또 가야하고.”

- 활동가 A

이러한 행정과 여성단체의 상호작용은 행정과 시민사회가 같은 

목표를 가지고 효율적이고 효과적으로 협력한 국내 최초의 사례를 

만들어내는 데 기여했다. 그러나 그 사이에서 일어나는 갈등이나 목

표 및 비전에 있어서의 변화 등은 서로 타협하면서 포기해야 하는 

부분들도 분명히 있었음을 보여주고 있다. 

(2) 여성단체와 예술가

예술가와 여성단체 사이의 긴장은 표현의 자유에 대한 욕구과 반성

매매 기조 간의 갈등11)이었다. 첫 번째 <리본 프로젝트>에서 여성단체

의 시각에서 보기에 반성매매 기조와 반대되는, 논란의 여지가 있는 

작품이 출품되었다. 이를 금지하는 과정에서 여성단체들이 작품의 사

전 확인의 필요성을 느낀 것이다.

“모든 예술가가 성매매 문제에 대한 저희 입장에 동의하지 않아요. 근데 

가이드라인을 줬던 거죠. 일을 같이 하되 성노동(을 지지하는 입장)만 아

니면 된다. 왜냐면 그 입장은 변할 수 없는 입장이니까.”

- 활동가 E

11) 성매매에 대한 페미니즘의 인식론적 갈등의 대표적인 대립은 성매매는 모든 

성착취의 토대이며 모든 여성들에게 해롭다는 입장을 취하는 급진적 페미니즘과, 

성매매 여성의 ‘행위주체성’을 강조하여 성매매를 성노동으로 인정할 것을 요구

하는 포스트페미니즘의 대립이다(김은경, 2002). 한국에서 대부분의 여성단체 및 

인권단체는 전자를 택하고 있다. 성노동론은 성특법 제정 이후 성매매 여성 종사

자들과 포주로 이루어진 단체(한터전국연합회)에 의해 적극적으로 개진되었다.
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그러나 이러한 사전 확인의 과정은 예술가들에게는 검열처럼 느껴

진 것으로 보인다. 전주시가 ‘서노송예술촌’이라는 이름으로 예술가

들을 불러들인 데에 반해, 여성단체는 이 예술가들을 통해서 반성매매 

기조를 굳건히 가져가기를 원했기 때문으로 보인다.

“두 번째 리본프로젝트에 제안을 받아서 자리에 모였어요. 인권센터 분

들하고 작가분들하고. 얘기를 하는데 그 때 당시에 센터 측 분이 얘기를 

하시는데 반성매매 입장이 아니면 전시를 하기가 힘들고 언어 사용에 조

심성이 있었으면 좋겠다. 근데 그 얘기를 한 시간 넘게 하시면서, 사실 

좀 불쾌했어요. 처음 만나는 자리에서 어떻게 강압적으로 ‘이게 안돼’, 

‘저게 안돼’ 하니까... 어떤 길들이려는 태도같은 것? 예술가들은 그걸 

하기 싫어서 예술가가 된 거잖아요. 창조적으로 행동을 하고 싶기 때문

에. 근데 그런 사람들한테 운동권의 시각으로 예술가들에게 접근을 했다

는 게 첫 번째로 불쾌했고...”

- 예술가 H

“계속 모든 내용들을 약간의 어떤 검열처럼 내용들을 막 수정하고, 하면 

안 된다, 뭐 한다라고 해서 예단하더라고요. 그러니까 되게 좀 불쾌했었

던 게, 작가들이 너무 무식하다라는 방식으로 이렇게 우리한테 접근을 했

었던 거예요. …(중략)… 모든 사람이 반성매매를 지지하고 여성주의를 

지지하는 건 아니지 않냐. 몰랐던 사람이 이렇게 오게 해서 전환하는 게 

훨씬 더 중요한 거 아니냐고 했는데 안된다는 거예요 계속. 그래서 이건 

되고 저건 안되고. 처음 작가 섭외에서부터. 근데 그 문제가, 결국에는 전

시를 해 나가는 과정하고 마지막에도 똑같이 작동을 한 거죠. …(중략)… 

왜 정보를 왜 자꾸 이쪽 정보로만 받아들여야 되는 건지에 대한 그 혼란

이 좀 오기 시작한 거죠. 왜냐하면 저희가 여기를 그때부터 자꾸 드나들

면서 바라보니 이슈가 너무 많은 거예요.”

- 예술가 I

“언제 작가들하고 같이 전시 끝내고 나왔던 얘기는 이게 일종의 프로파

간다가 될 수 있겠다. 왜냐하면 우리가 페미니즘 운동을 하고 있는 예술

가가 아닌데 저기의 이슈에서 조금만 벗어나도 제재를 당해야 되고 말하
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기가 더 이상 안되는 부분에서 이거는 우리 프로파간다화 돼 가는 거에 

대한 경계를 해야 되지 않겠냐. 그래서 그 이슈가 나오면서 작가들 씬 자

체에서 되게 의견이 분분하게 나오기 시작했었어요.”

- 예술가 I

“저희가 작업으로 성노동을 지지한다고 한 적도 없고 항상 반성매매에 

가까운 이야기들을 했는데. 자꾸 저를 성노동 지지자로 만드니까.”

- 예술가 I

예술가들은 끊임없이 자신의 작품으로 자신의 사상을 증명하고 확

인시켜야 한다는 부담이 있었던 것으로 보인다. 이러한 부담은 자유로

운 예술 활동과 예술가들이 지역에 하나의 주체로서 녹아드는 데 방해

가 되었다. 

제 3 절 젠더 거버넌스의 의의

본 논문에서는 앞서 제2장의 이론 논의에서 젠더 거버넌스를 다음

과 같이 정의했다. 첫째, 젠더 거버넌스는 성인지적 관점을 가지고 젠

더 문제를 주요 의제를 설정해야 한다. 둘째, 민-관 간의 상호작용을 

통한 거버넌스의 실현이 이루어져야 한다. 마지막으로, 그 과정은 성인

지적 관점에서 평등해야 하며, 각 주체들의 참여 또한 평등해야 한다.

첫 번째 조건과 관련하여 전주시의 젠더 거버넌스는 기존의 지역 

의제에서 분리되어 다루어져 온 성매매 집결지 문제를 지역에서 논의

해야 할 대상으로 끌어들여오는 데 성공했다. 또한 성평등 의제를 주

요 의제로 끌어올릴 수 있었고, 젠더 문제를 본격적으로 행정에서 그

리고 지역사회에서 함께 다루어야 할 문제로 부상시킬 수 있었다. 

한편, 젠더 거버넌스의 또다른 성과는 다양한 주체의 발화로 서로 

다른 고충들을 알게 되었음에 있다. 여성단체들은 성매매 집결지 주변

의 주민들 또한 나름대로의 고충과 낙인으로 힘들어했음을 알게 되었
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고, 주민들은 성매매 집결지 여성들의 인권 착취 실태를 알게 되었다. 

“선미촌과는 분리된, 그렇지만 선미촌에 대한 낙인의 영향을 받는 그런 

주민들이 있으셔서 이런 문제에 대해서 우리가 함께 공유를 했더니 (주민 

분들도) 여성들의 인권 문제가 있다라는 것을 처음 알게 됐죠. 그리고 우

리도 그 주민들하고 함께 이야기를 하면서 ‘아 이 지역에 대한 낙인도 

있구나, 공간에 대한 것. 정말 그 협소한 선미촌이라고 하는 공간 뿐만이 

아니라 서노송동이라고 하는 그 공간에 대한 낙인이 있구나’라고 하는 

걸 알게되고, 그래서 이것에 대한 변화를 주민들도 바란다는 걸 알게되는 

거고. 그래서 저희가 이런 활동들을 하는 데 있어서 주민과 함께 할 수도 

있겠구나 그렇게 생각을 하게 된 겁니다.”

- 활동가 B

보통의 민관 거버넌스가 그렇듯이 각 참여자들의 이해관계를 숙고

하면서도 여성인권이라는 본질적 가치를 놓치지 않고 끌고 간 데에 

‘젠더’거버넌스의 의미가 있다. 젠더를 의제화하면서도 그 의제설정

부터 협상과정까지 성평등을 주요한 가치로 삼고 진행하는 데에 젠더 

거버넌스의 가치가 있다.

또한 이는 반대로 말하면 의제를 젠더링(Gendering)하는 효과도 가

지고 있다는 의미다. 성매매라는 문제와 성매매 집결지라는 공간을 논

의하는 데 있어 자칫하면 간과할 수 있었던 젠더와 섹슈얼리티의 문

제, 그리고 페미니즘이 제기하는 문제들을 부각시킴으로써 보다 넓은 

지평의 토론이 가능하게끔 한 것이다.

“초기에서부터, 그러니까 이게 민관협력보다 어렵더라구요. 왜냐하면 이

게 도시계획파트 행정부서가. 도시계획 부서가 이 사업을 진행을 했어요. 

대부분 남성이에요. 그래서 이 성매매 집결지를 바라보는 시선이 완전히 

다르더라고요. 그래서 기존에는, 그냥 민관이 협의하면 결정이 딱 됐어요. 

근데 이 민관이 협의하는 데 있어서 성적 의견 차이, 이것이 그것보다 먼

저 되기 때문에 그 부분에 대한 해결이 돼야 민관 협력이 되더라고요. 그

래서 어떤 그러니까, 이 민관보다는 먼저 우리 사회 구조적 문제. 이런 
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것들이 복합적으로 되어 젠더 거버넌스라는 말이 적절한 것 같긴 해요.”

- 활동가 F

“사실 젠더 거버넌스에 대해서 공부를 한 건 아니고요. 민관 거버넌스는 

확실하잖아요. 근데 과연 이게 민관 거버넌스라고만 하기에는 이게 안 사

는 거예요. 그래서 그냥 단순하게 민관 거버넌스의 의제 자체가 젠더적인 

것이고 실제로 그 진행 과정에서 프로세스 자체가 끊임없는 투쟁이라서 

그래요. 정말 성매매 문제를 둘러싼 통념. 그러니까 행정 담당 공무원들

도 이 통념으로부터 결코 자유롭지 않잖아요. 그래서 그런 것들과 계속 

맞서 싸워야 하고. …(중략)… 이렇게 하나하나 성평등 전주가 들어와서 

공간을 만들고 기억공간을 만들어내가는 이 과정 자체가 젠더라는 이름

을 부여야만 명확하게 의미가 산다. 그냥 거버넌스는 아니다라고 하는 의

미에서 그니까 젠더적인 가치, 젠더적인 입장, 인식, 가치, 지향 이런 것

들을 끊임없이 안에서 설득하거나 아니면 논쟁하거나 협상하면서 온 거

죠. 그래서 그런 의미에서 이제 젠더 거버넌스라고 생각을 하고.”

- 활동가 A

두 번째 조건인 민-관 간의 상호작용을 통한 거버넌스의 실현은 선

미촌정비민관협의회의 활동을 통해 이루어졌다. 행정과의 지속적인 소

통으로 보다 효율적인 시민참여형 논의가 이루어질 수 있었다. 시민사

회의 의견이 행정으로 전달되고, 행정으로부터 다시 결과에 대한 보고

가 이루어지면서 매끄럽게 논의가 진행될 수 있었다.

“저희 같은 경우는 가장 중요한 것은, 행정에서 하는 일은 한계가 있잖

아요. 그래서 민관협의회에서 도출된 의견을 우리는 최대한 존중을 하면

서 가자하면서 가게 된 거예요. 그러다보니까 너무 잘 되는 거야 그게. 

행정에서는, 저희들도 의견을 내지만 민간이나, 의회 쪽이나, 의견들을 내

면 상충되는 부분이 있으면 조정을 해서 가거든요? 그러다보니까 일이 

매끄럽게 잘 되더라고.”

- 공무원 O
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이뿐만 아니라 회의 과정 및 민관 거버넌스를 끌어가는 과정에서도 

세 번째 조건인, 보다 수평적인 논의 과정을 만들고자 노력했음을 알 

수 있었다. 일반적인 행정의 프로세스와는 달리, 여성 단체 활동가들의 

시각을 통해 젠더 거버넌스의 수평적인 구조와 토론 문화를 적용할 수 

있었다.

“저는 배우고 싶은 그런 부분이 뭐였냐면 회의를 할 때 행정에서는 회

의 좌석도 딱 ㄷ자 모양으로 딱 거의 판에 박혀있는데 이분들은 그냥 원

탁으로 아니면 개별적으로 마주보지 않고 앉은 상태에서 자연스럽게 토

의를 하고.. 또 (행정의 경우에는) 그 현장에서 회의를 하면 그런 주제에 

대한 결과가 나와야 돼요. 근데 이분들은 그게 아니더라구요. 어떤 논제

를 제시만 했지 제시된 논쟁에 대한 결과가 없어요. …(중략)… 그런 것

이 어떻게 보면 우리 행정에서는 처음에는 좀 이해하지 못하는, 답답한 

부분이었는데 자꾸 이렇게 접하다 보니까 그게 이해가 되더라고요.”

- 공무원 M

제 4 절 젠더 거버넌스의 한계

앞선 절에서 논의한 젠더 거버넌스의 의의에도 불구하고 전주시 사

례에서 드러난 젠더 거버넌스가 보인 한계들이 있었다. 현재 진행 중

인 선미촌 정비사업이 앞으로 보다 성공적으로 나아가기 위해 다음의 

한계점들이 고려되어야할 것이다.

1. 거버넌스 구성 상의 문제

전주시 선미촌정비민관협의회는 시민단체, 행정, 주민, 예술가가 주

축이 되어 이루어진 거버넌스라고 하기에는 다소 편향된 구성을 가지

고 있었던 것으로 보인다. 협상 테이블에는 행정과 시민단체에 비해 
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지역 예술가가 비교적 배제된 구성을 가지고 있었던 것으로 보인다. 

“예술가가 개인 예술가들은 아니고, 전주 문화재단이 있어요. 전주 문화재단

에서 참여를 했죠. 시민은 그 주변에 사시는 분들, 오래사셨던 분들 두 분인

가 참석을 했어요. 그리고 이제 여성 인권센터. 그 다음에 여성 쪽. 의회.”

- 공무원 O

“분명히 여기를 도시재생의 미션을 예술촌이라고 분명히 얘기했는데도 

불구하고 예술가들 한 명도 없어. 협의회에도 예술가가 한 명도 없었어

요. 전주문화재단을 통해서 만약에 그거를 예술가가 들어간 것처럼 했다

는 것도 되게 좀 웃기는 거고.”

- 예술가 I

전주문화재단이 참여하긴 했지만 전주문화재단이 지역의 예술가

들을, 특히 서노송예술촌이라는 이름 하에 호명된 예술가들을 대표

한다고 보기는 어렵다.

이에 더해, 주민을 대표하는 주체가 절대적으로 부족했던 것으로 

보인다. 주민대표와 주민협의체가 얼마나 원활하게 소통했는가가 관

건이 되겠지만, 앞서 주민들의 인터뷰를 통해 보았듯이, 주민거점공

간의 필요성에 대한 주민들 대다수의 요구가 무겁게 다루어지지는 

않았음을 알 수 있었다.

“민관 이런 식으로 한다고 하는데 실질적인 주민이나, 여기에 있어야 되

는 어떤 주체들, 플레이어들이 다 배제된 상태에서 ‘어, 이게 무슨 테이

블 구성이 되는거지?’그리고 ‘어떤 도시재생 사업이 이렇게 주민 소외

로 갈 수가 있는 거지? 도무지 이해가 안되더라고요. …(중략)… 3분의 1

은 여성인권센터고 3분의 1은 민관협의회고 나머지 3분의 1은 행정하고 

주민, 기타의 구성이에요. 민관협의회 밑에 또 소위원회가 있어요. 거기는 

3분의 2가 여성인권 관련돼 있는 사람들이에요. 이런 데서 의견 게재가 

어떻게 수평적으로 될 수가 있겠어요?”

- 예술가 I
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이러한 구성은 결국 아무리 젠더 거버넌스의 구성원들이 평등한 

대화를 지향하려고 했더라도, 예술가 I의 인터뷰에서 볼 수 있듯이 

실제 구성원들의 발언권이 평등하게 행사될 수 없는 환경이었다고 

평가할 수 있다.

한편, 거버넌스 구조 상의 문제를 다루면서 성매매 종사자들의 목

소리가 들려질 수 있는 구조가 없었고, 이들이 테이블에서 배제되었

던 한계를 분명히 해야할 것이다. 또한 당사자들이 포함되기 위한 

가장 큰 선결 조건―지역사회 구성원들이 이들의 이야기를 들을 준

비가 되었는가? 들을 역량이 갖춰져 있는가?―과 그 기반을 이루기 

위한 제반에 대한 고민이 필요할 것이다.

2. 페미니스트 오리엔탈리즘

페미니스트 오리엔탈리즘이란 이성숙(2006)이 성매매특별법을 비판

하기 위해 사용한 개념이다. 오리엔탈리즘이란 Said가 제안한 이론 틀

로, ‘동양이라는 타자의 열등한 이미지를 창조하기 위해 지식을 축적

하고 담론을 대중화’하고, ‘타자에 대한 지배적인 권력관계 및 헤게

모니 관계’(이성숙, 2006)를 말한다. 이성숙은 이러한 오리엔탈리즘 

개념이 성매매 종사자 여성과 페미니스트들 간의 존재론적․인식론적 

사고방식과 실천적인 헤게모니 관계에서도 적용될 수 있다고 보았다. 

이성숙은 다음과 같은 이유로 성특법을 비판하였다. 첫째, 한국의 

성특법은 ‘보편적인 성범주 특권화를 기반’으로 하여 여성의 단일

한 정체성을 상정한다. 둘째, 성특법에는 페미니스트 오리엔탈리즘적 

성격이 내포되어 있다. 셋째, 성특법은 역설적이게도 타락한 여성과 

정숙한 여성으로 이원화하여 여성들 간의 분열을 조장하면서 여성 

섹슈얼리티의 계급화를 창조해낸 가부장제 담론을 그대로 담지한다

는 것이다. 가부장제 주체는 성매매 종사자 여성을 도덕적 타락과 

연결지으며 이들을 제거해야 한다고 주장해왔고, 페미니즘 주체는 
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여성의 존엄성과 인권을 보호하기 위해 성매매를 금지해야 한다고 

주장해왔다. 이 두 진술이 서로가 서로를 합법화해온 과정 속에서, 

성매매 종사 당사자들의 의식이나 목소리는 들리지 않았다는 것이 

그의 주된 문제의식이다. 

이러한 비판 지점은 선미촌 정비과정에서 이루어진 젠더 거버넌스

에도 비슷하게 적용될 수 있다. 첫째, 전주시의 젠더 거버넌스는 성

매매 여성 종사자들을 ‘보호해야 할 피해자’, 자신의 이익을 대변

할 수 없는 약자로 상정하여 협의 테이블에서 완전히 배제하게 되었

다. 그들이 실로 원하는 바가 무엇인지, 회복을 위하여 필요한 것은 

무엇인지 종사자들이 직접 말을 하고 의견을 표명할 수 있는 기회가 

없었음을 의미한다. 

둘째, 여성단체가 성매매 여성 종사자들을 대변하는 역할을 자임

하는 과정에서 페미니스트 오리엔탈리즘의 위험이 있다. 성매매 종

사자들을 ‘자신의 욕구를 스스로 말할 수 없고, 협상테이블에 앉을 

수 없는 나약한’ 이들로 상정하고, 이들을 ‘보호하고 정의를 바로 

세우는’ 여성단체 활동가들이 대변하는 것이다. 탈성매매를 하기 

위해서 여성단체의 지원 시스템을 이용해야 하는 성매매 종사자들이 

활동가들에게 적극적으로 반대되는 의견을 개진하거나 입장 표명을 

하기 어려운 상황이 있었을 수도 있다는 의미다.  

셋째, 이러한 페미니스트 오리엔탈리즘은 반성매매 운동을 함께 

할 수 있는 예술가들에게도 작동했다. 예술가들의 발화와 행위를 규

제함으로써 이들이 자유롭게 성매매와 관련한 자신의 입장을 확립하

고 운동의 주체로 나설 수 있는 기회를 박탈한 것이다. 

“더 싸워도 된다고 생각을 해요. 반성매매를 해야 되냐, 성노동을 해야

되냐. 더 이야기를 나누고 그래서 어느 것들이 계속 또 의제로 남고 뭔가 

해야지 여기 왔으니까 다 성노동 이야기하지마라고 하는 건 지금도 주변

에 곳곳에 널려 있는 성매매 관련돼있는 종사자 언니들한테 더 이상 고

민을 못하게 하는 거예요.”

- 예술가 I
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성매매 이슈는 페미니즘 논의에서 한동안 뜨거운 논란거리였다. 

각 여성단체 및 인권단체는 각자만의 기조를 세우고 활동을 했을 수 

있다. 그러나 현실에서 많은 이들은 이에 대한 고민 없이 해당 이슈

를 직면하게 되는 경우가 많다. 따라서 이론적 기조를 현실에 적용

할 때에는 종사자, 시민, 그 외 다른 참여자들이 지역사회 공동체 안

에서 충분히 고민하고 스스로 결정할 수 있게 해야 할 것이다.

제 5 절 소결

이 장에서는 선미촌의 폐쇄과정에 있어 젠더 거버넌스가 어떻게 구

축이 되고, 작동하고, 현재에 이르렀는지를 살펴보았다. 본 사례에서 

젠더 거버넌스란 젠더를 주요 의제로 삼고 주요 관점으로 삼음으로써 

성평등적 가치를 실현하고자 하는, 여러 이해관계자가 함께하는 민관 

거버넌스로 볼 수 있다. 

성매매 집결지를 해체하는 데에 있어서 젠더 거버넌스를 방법론으

로 내세우는 첫 사례인 만큼 의미와 업적도 대단히 크지만 여러 가지 

한계도 가지고 있다. 그럼에도 불구하고 젠더 거버넌스의 의의는 결국 

다양한 이해관계자들이 함께 성인지적 관점에서 성평등의 가치를 실현

하기 위해 협의하고 토론하는 과정을 거친다는 점에 있다. 또한 이를 

통해 어떻게 한 마을 안에서 여러 주체들이 공존할 것인가를 고민하는 

자리가 되어주기도 한다.

“어쨌든 공존해야 한다고 생각해. 예술가들도 예술가들의 목소리와 이 

안에서의 자기들의 만들어나가고 엮어나갈 이야기가 있고. 여성 인권으로 

도배해야 된다고 생각은 하지 않아요. 각각의 공존과 상생이라고 하는 것

이 주고받아지면 좋겠다가 제가 그리는 선미촌의 내용이에요.”

- 활동가 A
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전주시 선미촌의 젠더 거버넌스는 끝난 것이 아니다. 오히려 공생과 

상생을 위한 첫걸음을 내디뎠을 뿐, 본 논문에서 지적한 한계는 앞으

로의 과정에서 젠더 거버넌스가 성장하며 풀어나가야 할 과제 중 일부

일 것이다.

본 사례에서 전주시는 젠더 거버넌스 접근을 통해 성매매 집결지의 

문제를 여성 인권과 관련한 젠더 의제로 전면에 부각시킬 수 있었으

며, 이를 통해 전례 없는 방식으로 성매매 집결지의 회복적 해체를 도

모하였다. 성인지적 관점을 가지고 의제를 살펴보는 젠더 거버넌스를 

통한 접근은 성매매 집결지를 보다 다면적으로 해석하는 데 유용하다. 

이에 더해 젠더 거버넌스를 통해 이루어진 성평등의 가치에 대한 합의

와 그것이 논의될 수 있는 제반 여건을 마련함으로써 전주시와 지역사

회를 보다 성평등한 미래로 견인할 것이다.
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제 5 장 결론

본 논문은 Agamben의 예외상태에 관한 이론을 해석하여 ‘예외공

간’을 정의하고, 예외공간으로 성매매 집결지를 이해하고자 하였다.  

또한 기억과 권력의 이론적 배경을 통해 전주시 선미촌이라는 사례를 

분석함으로써 인권 담론과 예술로 성매매 집결지가 해체되는 과정, 그

리고 기억공간의 형성과 걷기라는 공간적 실천으로 기억 권력이 재편

되는 과정을 살펴보았다. 그리고 이 모든 것을 가능하게 한 회복적 해

체의 방법론으로 젠더 거버넌스를 살펴보고, 각 행위자들의 입장과 상

호 관계, 그리고 의의와 한계를 살펴보았다. 본 논문의 연구 결과는 다

음과 같다. 

첫째, Agamben의 논의로부터 ‘예외공간’을 정의하여 성매매 집결

지를 역사적 예외공간으로 보았다. 성매매 집결지는 역사적으로 국가

가 적극적으로 구획한 하나의 예외공간으로 도시에 존재해왔다. 이는 

성매매 집결지와 같은 이러한 예외공간을 어떻게 분석하고 해체할 것

인가에 대한 도시계획적 과제를 제시한다.

둘째, 기억과 권력의 관계를 사용하여 예외공간을 해체하는 하나의 

방향을 제시하였다. 또한 사례지에서 나타난 바와 같이 기억공간과 그 

공간적 실천으로 기존의 공간에 존재했던 기억 권력을 재편하는 모습

을 보여주었다. 이러한 기억 과정을 통해서 공간이 회복되고 공간과 

관련하여 지역사회가 가지고 있던 사회적 외상을 회복하는 과정을 살

펴보았다. 이는 성매매 집결지와 예외공간을 해체하는 하나의 대안이 

될 수 있을 것이다.

셋째, 아직은 생소한 개념인 젠더 거버넌스를 행위자별로 분석하고 

의의와 한계를 보여줌으로써 회복적 해체의 방법론을 제시하였다. 젠

더 거버넌스는 젠더를 주요 의제로 부각시키고 다양한 주체들의 평등

한 논의를 이끎으로써 기존의 하향식 도시계획과는 다른 창의적 결과

를 이끌어낼 수 있다.



- 108 -

본 연구는 수도권에 집중된 성매매 집결지 연구의 외연을 확장했다

는 데에 의의가 있다. 지방의 성매매 집결지들은 수도권과 대도시의 

성매매 집결지와는 다른 조건을 가지고 있다. 사례지에서 살펴본 전주

시 선미촌의 경우 상업성이 없어 민간 재개발을 기대하기 어렵다는 단

점을 가지고 있었다. 따라서 공영 개발이 이루어져야 했고, 전면 철거

는 예산상 불가능한 선택지였다. 이러한 상황과 맥락은 성매매 집결지

가 위치한 각 지역마다 다를 것이며, 따라서 해결책도 각 지역마다 다

를 것이다. 

둘째로 본 연구는 성매매 집결지를 삭제 및 전면 철거하지 않고 기

억하고 보존하기로 결의한 사례지를 분석함으로써 그 의미를 파악하고

자 했다. 본 연구의 사례지에서는 성매매 집결지에 대해서 이야기하기

를 터부시하지 않고 공공의 의제로 끌어올려 적극적으로 토론하고 협

의하였다. 그 과정에서 성매매 집결지라는 공간은 다시 지역사회로 편

입되었다. 또한 여성인권이라는 주제로 공간을 축조해냄으로써 반성매

매 운동의 거점이자 시민 교육의 현장으로 만들어냈다.

셋째로 본 연구는 젠더 거버넌스라는 새로운 틀 아래서 호명된 주

체들이 갖는 서로 다른 이해관계와 그 결과, 갈등상황 등을 살펴봄으

로써 그 역동성을 조명하고자 했다. 그 과정에서 여러 가지 갈등 상황

이 드러났지만 성매매 집결지와 같이 도시에서 버려져있던 예외공간에 

이러한 역동적 사회 작용이 일어나는 것 자체가 젠더 거버넌스가 이미 

그 역할을 하고 있는 것으로 볼 수 있다. 

본 연구는 성매매 종사자들의 목소리를 담지 못했다는 한계를 가지

고 있다. 따라서 이들을 타자화하고 납작하게 재현할 위험을 언제나 안

고 있다. 활동가들과 지역 예술가들의 입을 빌려 그들의 입장을 전해들

을 뿐 직접적인 ‘듣기’의 과정을 거치지 못했다. 그러나 그와 동시에 

연구에서도, 협의 테이블에서도 마찬가지로 타인의 입을 빌릴 수밖에 

없는 성매매 종사자들의 하위주체로서의 위치를 확인할 수 있었다. 이

들의 목소리를 어떻게 듣고, 앞으로의 변화과정에 어떻게 반영할 것인

가에 대한 고민이 필요하다. 본 논문의 사례지에서 일어나고 있는 이례
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적인 변화 상황에 대한 성매매 종사자들의 반응과 의견에 대한 연구가 

필요하다.

또한 본 논문은 공간의 변화와 거버넌스 문제를 중심으로 사례지를 

살펴봄에 따라 섹슈얼리티의 문제를 온전히 다루지 못했다는 한계를 

가지고 있다. 성매매 문제는 명확히 젠더와 섹슈얼리티의 문제임에도 

불구하고 ‘인권’만을 부각하다 보면 빈곤과 범죄의 문제로 탈-젠더

화될 위험이 있다. 본 논문은 성매매 집결지라는 공간을 주제로 연구를 

진행함에 따라 성매매를 다루는 방식에 있어서 섹슈얼리티의 문제를 

충분히 포괄하지 못했다는 한계를 지닌다. 

본 논문의 사례지는 아직 변화가 진행 중으로, 계속해서 연구가 필

요한 대상이다. 또한 특정 지역의 맥락과 지역 정치(Local Politics)와의 

관계로부터도 큰 영향을 받는다. 따라서 본 논문에서 지적한 문제점들

이 어떻게 봉합될 것이며, 앞으로 선미촌이 서노송예술촌으로 어떠한 

변화를 맞이할 것인지는 후속 연구가 요청된다.
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   The purpose of this thesis is to find a way for the ‘reformative 

dismantling’ of the red light district. In this paper, reformative 

dismantling means dismantling the structure that made prostitution 

possible in that space in a more restorative way, through mutual 

understanding and communication between various actors such as local 

residents and women, unlike the general demolition of red light district.

   In this paper, the concept of 'space of exception' is newly defined 

by taking a perspective based on the discussion of Agamben's 'homo 

sacer' and 'state of exception'. The space of exception is a space 
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where the state of exception defined by Agamben is spatially placed on 

the urban space. It is also the space where expelled marginalities, or 

the homo sacer situates itself, and where it poses the state of 

exception agianst the urban space. This paper analyzes the red light 

district as an exceptional space bounded by sovereign violence 

according to the historical and social context.

   In order to dismantle this exceptional space, this study analyze 

‘Seonmichon’, a red lgiht district in Jeonju. Unlike other red light 

districts, Seonmichon promotes a reformative dismantling through human 

rights discourse and art. The space of memory and related spatial 

practices were used as a major means of reorganizing the power of 

memory that is posed on the community surrounding the red light 

district.

   The reason why this unusual change attempt was possible in 

Seonmichon was because gender governance was established and 

operated in the local community. This study analyzes the positions and 

interests of the actors related to Seonmichon in Jeonju, and examines 

the interactions between them. From this, the study aims to derive the 

significance and limitations of gender governance, and see the dynamics 

of the gender governance in itself.

   The results of this study define ‘space of exception’ from 

Agamben's theory and analyze the red light district as a space of 

exception, historically and actively partitioned by the state. This 

suggests an urban planning task on how to analyze and dismantle these 

exceptional spaces in a reformative way. In addition, this study 

theoretically suggests the relationship between memory and power, and 

shows how to reorganize the power of memory that existed in the 

space with the space of memory and its relative spatial practice. 

Through this process, the process of recovering the space and the 
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social trauma that the community had in relation to the space was 

examined. By analyzing gender governance as a methodology for each 

actor and showing the significance and limitations, it was shown that 

creative results different from the existing top-down urban planning 

can be derived.

keywords : red light district, state of exception, space of exception, 

space of memory, gender governance
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