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Resumen

Juan Emar (1893-1964) es un escritor chileno cuya actividad publica
principal tuvo lugar en las décadas de los afios veinte y treinta, en el siglo XX.
Alvaro Yafiez Bianchi, conocido bajo el seudénimo de Juan Emar, apareci6
en la escena artistica chilena vinculado al grupo Montparnasse, el principal
impulsor de la vanguardia en Chile.

Ademds de publicar ensayos criticos sobre el desfasado panorama
artistico de Chile en el diario de su padre, La Nacion, inicid su carrera como
autor vanguardista. Sus obras literarias se ignoraron por los criticos y por el
publico debido a lo extrafio de sus ideas y a su novedoso e incomprensible
estilo que iba en contra del regionalismo de su época. La critica llevo a cabo
una suerte de represalia; en vez de responder con el mismo tono de las criticas
severas que el escritor habia proferido contra la €lite culta y académica,
empled la tactica del silencio ignordndolo por completo, como si nunca
hubiera publicado ningtn libro y el autor no hubiera existido.

El impacto de la obra de Emar en el ambito artistico no fue inmediato,
pero a través de su redescubrimiento pdstumo, sigue perdurando en el
panorama cultural chileno. En particular, Emar se podria incorporar en el
panorama del Boom latinoamericano ya que su presencia repercutié en sus
miembros chilenos. Su inclusion entre los precursores del Boom quedaria de
manifiesto en su equiparacion con los escritores mas representativos —
Macedonio Fernandez y Felisberto Hernandez—, asi como en la apreciacion
de escritores chilenos de las generaciones posteriores.

Un anio (1935), obra que tampoco escap06 a esta recepcion silenciosa y la
tardia revaloracion, forma parte de una trilogia, junto con Ayer (1935) y Miltin
1934 (1935). El libro consta de doce apartados que ocurren, o al menos se

registran, en el primer dia de cada mes del afo, con excepcion de diciembre



donde también se consigna el ultimo dia del mes. Tras el tardio rescate de
Emar en Chile, la novela empezd a recibir atencion académica, predominando
los analisis que destacan sus elementos vanguardistas, mientras que son mas
limitados aquellos que la relacionan con el contexto sociohistérico de la época
en que fue concebida.

No obstante, emerge como pieza clave que posibilita una compresion
integral del autor, al resaltar tanto el aspecto cosmopolita de la vanguardia
como el regional de su escritura. Un afio ofrece abundantes referencias
intertextuales que permiten demostrar que Emar consideraba la escritura
vanguardista con un caracter hibrido que conjuntaba lo mejor de la
vanguardia europea, en términos de técnicas, con los temas nacionales y
regionales de su contexto sociohistorico y cultural. Esta investigacion se basa
en este problema, poniendo de relieve los contextos sociohistéricos que
rodean el texto. A través de una examinacion detallada de los apartados de Un
ano, ha sido posible identificar la dualidad que evidencia la busqueda
vanguardista de Juan Emar, enmarcada dentro del contexto chileno.

El enfoque sociohistorico de Un ario se fundamenta en las menciones
directas e indirectas de Chile que se encuentran a lo largo del texto. Surge
entonces la cuestion de indagar como era el contexto de Chile y a qué se
oponia Emar como vanguardista; dicho contexto se puede resumir con los
términos de nacionalismo, realismo y academicismo.

El reflejo de su percepciéon vanguardista y de su pais de origen se
proyectan a través del protagonista de Un ario, su alter ego literario. Por lo
tanto, en esta tesis se propone que en los meses de “Mayo”, “Junio” y “Julio”,
la furia del narrador-personaje es una expresion de la frustracion de Emar
como miembro de una élite vanguardista en medio de la sociedad apatica y

tradicionalista de Chile, durante las décadas de 1920 y 1930.
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El tema comun que atraviesa “Junio” y “Julio” es la busqueda incesante
de la clarividencia o de alguien que comparta la perspectiva de J. E. Camina
por la ciudad observando a la gente, pero solo termina sintiendo una creciente
furia. Se pueden distinguir los tipos de furia porque el mismo narrador-
personaje los clasifica en tres diferentes categorias. A cada uno de los niveles
de las furias corresponde una critica dirigida contra las estructuras sociales de
Chile, el publico chileno y la élite chilena.

La furia experimentada al encontrarse con unas viejas harapientas frente
a instituciones educativas, asi como la furia invocada por un accidente de
trafico en el que intervienen las instituciones sociales, representan la
acusacion de Emar hacia la estructura social de su pais. La segunda furia del
narrador-personaje esta dirigida a la gente inmdvil e impasible de la sociedad
chilena. En concreto, expresa su desdén hacia los transeuntes y hacia un
personaje que califica de imbécil. Encima, se critica la ignorancia de la élite
y la falta de conciencia social, destacando la incapacidad de mirar mas alla de
su posicion privilegiada. Es una agonia para el narrador-personaje ver la
inmovilidad de Chile que prefiere mantenerse al margen de la realidad como
un “hombre gusano™.

Solo en “Mayo” se encuentra un ser semejante al narrador-personaje, se
trata de un bicho que habia devorado las palabras de los Cantos de Maldoror
(1868-1869). La eleccion especifica de este texto por parte de escritor seria
para articular su indignacion hacia la divinidad que le exige mas por su toma
de conciencia y para manifestar las ideas vanguardistas. El insecto simboliza
aun solitario condenado al fracaso y a su muerte, comparada con la de Cristo,
que podria interpretarse como la incansable busqueda de reformas en una
sociedad apatica, un esfuerzo doloroso que culmina en un fracaso.

El narrador-personaje vagando por la ciudad nos remite al flaneur de
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Charles Baudelaire. Quiza por las ideas reformistas sostenidas por el poeta
francés, se encuentra una notable semejanza entre el flaneur baudelariano y
el emariano. El narrador-personaje de Un ario no es solo el protagonista, sino
también el testigo de un mundo que se configura en la modernidad, lo que lo
lleva inevitablemente a ser critico con el antiguo orden.

El apartado de “Septiembre” es la materializacion literaria de la filosofia
bergsoniana, como se evidencian los referentes subyacentes a Bergson. No
seria exagerado afirmar que el ‘bergsonismo’, que ejercid una fuerte
influencia, dio forma al movimiento vanguardista. El movimiento renovador
de la vanguardia y la teoria de Bergson compartian el mismo rechazo hacia la
filosofia tradicional.

En ese mes, el narrador-personaje encarna las dos temporalidades de la
mente humana que explica Bergson, cuando medita en la costa mirando las
olas. Insiste en la percepcion espacial del tiempo pero, como en la teoria de
Bergson, la realidad es imposible de comprender en su totalidad a través del
concepto de espacio. Con la ayuda de un personaje que corresponde a la
descripcion de Sancho Panza de El Quijote, supera el limite de su percepcion
recuperando una vision holistica del mundo.

El fracaso y la superacion del pensamiento espacial funcionan como
validacion de la metafisica de Bergson. La percepcion que Emar tiene del
mundo que se muestra cuando describe su entorno, apoya efectivamente la
idea del impulso vital bergsoniano. Ademds, mantener la fe en que la
ambigiiedad del lenguaje permitira transmitir experiencias cualitativas, es
justamente la postura de Bergson. De esta manera, como escritor vanguardista,
Emar resiste las espacializaciones y cuestiona los fundamentos del
pensamiento humano.

El problema del tiempo de Emar trasciende la dimension metafisica,
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convirtiéndose en una interrogante que ancla en el contexto urbano de
Santiago, queriendo incorporar las nuevas tendencias de pensamiento sobre
la temporalidad dentro del &mbito chileno. Dado que Emar defendio el
movimiento mas progresista de su tiempo y que se mantuvo informado de las
tendencias mas recientes del arte de su época, seria improbable que no
conociera a este filésofo tan eminente y apreciado en aquel momento. El
empleo consciente de términos especificos del filosofo indicaria la
familiaridad del autor con las ideas bergsonianas.

En el apartado de “Enero”, el narrador-personaje experimenta
sensaciones de prisa, vértigo y angustia, que son temas centrales en E/
concepto de la angustia (1844) de Seren Kierkegaard. La huella del filésofo
existencialista en el mes de “Enero” se evidencia tanto en el andlisis textual
como en el contexto histdrico.

En toda Europa, hubo una explosion de la recepcion y la produccion de
estudios sobre la filosofia kierkegaardiana en los tiempos de las guerras
mundiales, coincidiendo con la época en que Emar escribié Un ario. El interés
por el tedrico danés entre los contemporaneos de Emar hace ain mas probable
que conociera a este filésofo. Lo mas fascinante reside en el entramado
intertextual que trasciende la mera relacion con Kierkegaard, ampliandose a
Kierkegaard, a Bergson, a Heidegger y a Merleau-Ponty, cuyas teorias
convergen en torno a la problematica del tiempo. No es de extrafiar entonces
que todas estas ideas filosoficas puedan apoyar la interpretacion de “Enero”.

Los temas de la prisa, la angustia y el vértigo de Kierkegaard se
manifiestan a través del narrador-personaje en “Enero”. El narrador-personaje
exhibe signos de alguien que atraviesa la vida de manera superficial, sin
dedicar tiempo ni esfuerzo a explorar los propositos de la existencia humana.

Kierkegaard formula un reproche hacia este tipo de individuos sumergido en



el sentido comun y la banalidad de la vida diaria. Las obras clasicas que lee
el narrador-personaje, El Quijote (1605-1615) y La Divina Comedia (1472),
se entrelazan intertextualmente con la teoria kierkegaardiana, poniendo
énfasis en los temas recurrentes de la angustia, el tiempo y la renovacion.

Como vanguardista, Emar introdujo en la literatura chilena las teorias
filos6ficas mas actuales de su época, destacandose especialmente la de
Kierkegaard en “Enero”. La incorporacion de las ideas de Kierkegaard en la
novela supondria una contribucion a la renovacion del panorama literario
chileno, que hasta ese momento se encontraba aislado de las corrientes
filosoficas europeas.

Asimismo, la presente tesis se ha desarrollado en dos direcciones de
analisis. La primera se encamina a la revision de la critica emariana a la
resistencia del medio sociohistdrico y cultural chileno ante las innovaciones
de la vanguardia literaria. El andlisis de los meses de “Mayo”, “Junio” y “Julio”
ejemplifica esta direccion, identificando como objeto de la furia del narrador-
personaje la apatia chilena. Estos apartados constituyen una abierta protesta
contra la situacion de obsolescencia que aquejaba al pais.

La segunda revisa las ideas de filésofos con propuestas reformistas,
mediante las cuales Emar estructura el discurso de Un ario. En esta segunda
direccion, los meses de “Septiembre” y “Enero” permiten rastrear la
conformacion literaria de las ideas de Bergson y de Kierkegaard. Dichos
filosofos le ayudan a Emar a configurar una vision subjetiva del mundo, que
rebase los limites del nacionalismo y realismo que primaban en las letras

chilenas de la década de los veinte y los treinta del siglo XX.

Palabras clave: Juan Emar, Un ario, Chile, contexto sociohistorico,
vanguardia, Bergson, Kierkegaard
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Introduccion

Juan Emar (1893-1964) es un escritor chileno cuya actividad principal
publica tuvo lugar en las décadas de los afios veinte y treinta, en el siglo XX.
Alvaro Yafiez Bianchi, conocido bajo el seudénimo de Juan Emar, apareci6
en la escena artistica chilena vinculado al grupo Montparnasse, el principal
impulsor de la vanguardia en Chile.! Hijo de un adinerado politico, absorbié
las ideas vanguardistas durante su estancia en Francia donde vivid y visitd
con frecuencia. > Al regresar a Chile, inici6 una revuelta contra la
institucionalidad artistica chilena a través del diario La Nacion, propiedad de

su padre.® Luego de su actividad en el periodismo, empieza su carrera como

"'El Grupo Montparnasse, formado en 1922, era un conjunto de artistas
chilenos influidos por el movimiento vanguardista de Europa, en especial de
Francia, de donde viene su nombre. El grupo tom¢ la iniciativa de diseminar
las ideas vanguardistas en la practica del arte plastico en Chile. Fundacion
Juan Emar, “Grupo Montparnasse”, Articulos-Estudios, 2001,
https://fundacionjuanemar.com/articulos-estudios/ [consulta: 10 diciembre
2024].

2 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Juan Emar (1893-1964)”, Memoria
Chilena, Biblioteca Nacional Digital, Santiago de Chile, circa 2004,
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-664.html [consulta: 17
febrero 2024].

3 Cf. Idem. Es posible inferir que Juan Emar sostenia una posicion politica
liberal, al igual que su padre, en consonancia con su enfoque vanguardista en
el ambito artistico. El padre de Emar fue lider del grupo de parlamentarios
liberales y mantuvo una apertura hacia los movimientos radicales de
vanguardia, lo que facilitdé que Emar pudiera publicar en la prensa liberal
propiedad de su padre. Biblioteca Nacional de Chile, “Transformacion de La
Nacion a diario oficial de gobierno”, Memoria Chilena, Biblioteca Nacional
Digital, Santiago de Chile, s. f., https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-
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autor; sin embargo, fue ignorado por el publico debido a lo extrafio de sus
ideas y a su estilo vanguardista. Los criticos contemporaneos no lo
comprendieron y le otorgaron el epiteto de “El transgresor silenciado”,* pero
Emar comenz6 a ser revalorado a partir de la década de los setenta.> Entonces,
se reconocid su papel como activista comprometido con la vanguardia y
adquiri6 relevancia el estudio de sus obras literarias.

En la presente investigacion, analizaremos la novela Un aro (1935) de
Juan Emar, considerando la vida del autor y el contexto que lo rodeaba. Para
conmemorar los sesenta afos del fallecimiento de Emar y casi noventa del
aniversario de la publicacion de Un ario, resulta oportuno llevar a cabo un
estudio sobre este escritor chileno olvidado durante tantos afios y

practicamente ignorado en Corea. Este trabajo se justifica en el sentido de que

la obra de Juan Emar ha permanecido sin explorarse en el ambito académico

article-622837.html [consulta: 8 diciembre 2024]. Juan Emar dirigio criticas
hacia figuras conservadoras como Jorge Délano y Nathanael Yafez Silva.
Biblioteca Nacional de Chile, “Jorge Délano (Coke)”, Memoria Chilena,
Biblioteca  Nacional = Digital, = Santiago de  Chile, s. f,
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-98004.html [consulta: 8
diciembre 2024]; Biblioteca Nacional de Chile, ‘“Nathanael Yanez Silva
(1884-1965)”, Memoria Chilena, Biblioteca Nacional Digital, Santiago de
Chile, s. f., https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3626.html
[consulta: 8 diciembre 2024].

4 Biblioteca Nacional de Chile, “Juan Emar (1893-1964)”, art. cit.

3 Cf. José Luis Fernandez Pérez, “Juan Emar y Francisco Coloane: Anomalias
histograficas, (re) visiones y aprontes para nuevas lecturas”, Literatura y
Lingiiistica, nam. 13, 2001, p. 66.



coreano y, en consecuencia, ninguna de sus obras se ha traducido a nuestro
idioma. Su redescubrimiento literario en Chile atin no ha llegado a Corea. Sin
embargo, el autor no solo encabezé el movimiento vanguardista en Chile, sino
que también fue un precursor del Boom latinoamericano, por lo cual deberia
ser considerado al lado de escritores como Macedonio Fernandez y Felisberto
Hernandez.

Aunque el Boom ha sido explorado en profundidad en Corea, se omite
por completo el papel fundamental de Emar como antecesor de este fendémeno
con el reconocimiento de los destacados escritores del Boom y en
generaciones posteriores. Por lo tanto, para identificar los inicios del Boom
mas ampliamente en América Latina, resultaria esencial abordar el estudio de
Juan Emar. Un ario emerge como la pieza clave que posibilita una compresion
integral del autor, al resaltar tanto el aspecto cosmopolita como el regional de
su escritura. Esta dualidad evidencia la busqueda vanguardista enmarcada
dentro del contexto chileno.

Un ario es una de las obras literarias mas destacadas de Juan Emar. El
libro consta de doce apartados que ocurren, o al menos se registran, en el
primer dia de cada mes del afio, con excepcion de diciembre donde también

se consigna el ultimo dia del mes. El diario, al concluir el 31 de diciembre y



al referirse al dia anterior en el mes de “Enero”, completa el ciclo anual.® De
este modo, el texto sigue un formato de diario, comenzando cada entrada con
“Hoy he...”. Seria posible suponer que el narrador-personaje es alter ego de
Emar; las mismas iniciales del nombre, “J. E.” (p. 73), aparecen en el dibujo
de la maleta de viaje del protagonista.’

En “Enero”, el narrador-personaje se desplaza por la ciudad, sintiéndose
apresurado. “Febrero” le depara un fendmeno extraordinario: el sonido de su
fonégrafo emana de su propia boca. Los meses de “Marzo” y “Abril” tratan
del tema de la muerte de un amigo. En “Mayo”, se centra en la vida de un
insecto que carcome los Cantos de Maldoror. El narrador-personaje recorre
la ciudad otra vez en “Junio” y “Julio” experimentando una intensa furia. En
“Agosto”, se encuentra con su amigo César Mird, en su estudio. En
“Septiembre”, el narrador-personaje se distancia de la ciudad para meditar
frente al océano, un entorno que también sirve como escenario en “Octubre”,
cuando se encuentra con un personaje mefistofélico que lo guia por las
distintas capas del mundo. En “Noviembre”, durante una llamada con su

amada, Camila, el teléfono se queda adherido a su oreja. “Diciembre” se

¢ Cf. Roberto Angel Gallardo, “Un analisis narratoldgico sobre la obra de Juan
Emar”, Revista de Letras, vol. 56, nim. 2, 2016, p. 156.

7 Juan Emar, Un ajio, Ed. Zigzag, Santiago de Chile, 1935. Citaremos por esta
edicion. Gabriela Emar, esposa de Juan Emar, dibujo las tres vifietas incluidas
en la obra.



enfoca en un viaje maritimo que lo lleva a lo largo de las costas de América
Latina. El narrador-personaje registra meticulosamente las caracteristicas de
las ciudades de parada, concluyendo finalmente con el retorno a Valparaiso,
Chile, de donde habia partido.

La obra forma parte de una trilogia, junto con Ayer (1935) y Miltin 1934
(1935). Los tres libros fueron autoeditados y publicados simultaneamente en
el mismo afo.® Dos afios después siguié la publicacion de Diez (1937). Tras
los cuatro libros, dedicé el resto de su vida y hasta su muerte en 1964 a la
escritura de Umbral, la cual vio la luz postumamente y donde
“experimentar[ia] al méaximo con diversas propuestas vanguardistas y
formulaciones de la categoria de Obra Total de la tradicién europea”;’ el
proyecto quedaria inconcluso por la muerte del escritor. Dado que pertenecia
al Grupo Montparnasse que abrazaba el movimiento vanguardista, las ideas
de vanguardia se manifiestan en todas sus obras literarias, inclusive la que
constituye el corpus del presente estudio.

El texto de Un ario ofrece abundantes fuentes que nos permitirdn

demostrar que Juan Emar consideraba la escritura vanguardista,

8 Cf Niall Binns, “En torno a Juan Emar”, Anales de Literatura
Hispanoamericana, vol. 26, num. 2, 1997, p. 473.

® Malva Marina Véasquez y Constanza Vargas, “Aproximaciones a una
poética de Obra total en Umbral de Juan Emar”, Aisthesis: Revista Chilena
de Investigaciones Estéticas, nim. 56, p. 102. Las cursivas son del texto.
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principalmente en esta obra, con un caracter hibrido que conjuntaba lo mejor
de la vanguardia europea, en términos de técnicas, con los temas nacionales
y regionales de su contexto sociohistorico y cultural. En esta investigacion,
exploraremos los apartados de Un afio en relacion con el contexto
sociohistorico de la vanguardia y con las intertextualidades presentes en el
discurso, para proponer una interpretacion mas de esta obra chilena.

La tesis toma dos direcciones de andlisis. La primera se encamina a la
revision de la critica a la resistencia del medio sociohistérico y cultural
chileno ante las innovaciones de la vanguardia literaria. El anélisis de los
meses de “Mayo”, “Junio” y “Julio” ejemplifica esta dindmica, identificando
como objeto de la furia del narrador-personaje la apatia chilena. Estos
apartados constituyen una abierta protesta contra la situacion de
obsolescencia que aquejaba al pais.

La segunda revisa las ideas de filésofos con propuestas reformistas,
mediante las cuales Emar estructura el discurso de Un ario. En esta segunda
direccion, los meses de “Septiembre” y “Enero” permiten rastrear la
conformacion literaria de las ideas de Bergson y de Kierkegaard. Dichos
filésofos le ayudan a Emar a configurar una vision subjetiva del mundo, que
rebase los limites del nacionalismo y realismo que primaban en las letras
chilenas de esa época. Dado que Emar import6 estas vertientes filosoficas al

territorio chileno, donde los discursos modernos europeos aun no habian
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arraigado, podemos evaluar su propuesta vanguardista no como un mero
ejercicio experimental con el lenguaje, sino como una revolucion del modo
de pensar en Chile. Con el fin de alcanzar este propdsito, hemos estructurado
el estudio en cuatro partes.

En el primer capitulo, nos adentraremos en la posicion vanguardista
adoptada por Juan Emar. Profundizaremos en cémo rompe con las
convenciones establecidas, al tiempo que revisaremos su recepcion por la
critica, destacando el contexto sociohistorico y cultural de Chile en esa época.
A través del andlisis, trataremos de comprender de qué forma la ideologia
vanguardista de Emar se expresa en los apartados de Un ario.

El segundo capitulo se enfoca en el persistente sentimiento de la ‘furia’
que se repite en los apartados de “Mayo”, “Junio” y “Julio” de Un ario. Al
revisar el posible origen de la furia, se vislumbra que dicha emocion se orienta
hacia Chile, un pais reacio a los cambios de vanguardia. El contexto
sociohistorico de estos apartados reelaborado en la ficcidon es un aspecto que
no ha sido considerado en investigaciones anteriores. Hasta el momento, los
estudios sobre Emar han dirigido su atencion hacia su postura vanguardista,
tal como lo evidencian los analisis de Fernando Burgos y Roberto Angel

Gallardo.'® Los estudios que se han dedicado a la obra Un afio no se detienen

10 Cf: Fernando Burgos, “La situacion de Juan Emar en la vanguardia”, Actas
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en el sentimiento de la ira, como ocurre en los articulos de Patricia Espinosa
Hernéandez y de Patricio Lizama Améstica,'! uno de sus principales criticos.
Incluso aquellos que examinan la furia no la relacionan con el contexto
sociohistorico de la obra. Por ejemplo, el estudio de Soledad Traverso-Rueda
explica que la ira viene de la clarividencia limitada del protagonista: “El
personaje queda, por lo tanto, atrapado entre la realidad objetiva (continuum)
y la unidad que percibe como resultado de la clarividencia, pero en la cual no
puede permanecer. [...] Esta condicion genera la ira y el hastio”.!? Pablo
Catalan menciona la furia cuando examina todos los meses de Un ario y ofrece
una explicacion semejante: “Frente a las furias objetivas, se repiten las furias
subjetivas del personaje-narrador [...], desempefiando, contra su voluntad, el

papel de Dios omnisciente y todopoderoso”.!*> William Ryan indaga en las

del XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, t. IV, Juan
de la Cuesta-Hispanic Monographs-AIH-Fundacion Duques de Soria-City
University of New York, 2004, pp. 83-89. Roberto Angel Gallardo, “Juan
Emar y la critica”, Hispamérica: Revista de Literatura, vol. 47, num. 139,
2018, pp. 97-103.

11 Cf. Patricia Espinosa Hernandez, “Un ajio de Juan Emar: Intertextualidades,
metatextualidades y ontologia del fragmento”, Aisthesis.: Revista Chilena de
Investigaciones Estéticas, nim. 36, 2003, pp. 108-115. Patricio Lizama
Améstica, “Un ario de Juan Emar: El artista de vanguardia en una modernidad
periférica”, Revista Chilena de Literatura, nim. 77, 2010, pp. 95-108.

12 Soledad Traverso-Rueda, Juan Emar: La angustia de vivir con el dedo de
Dios en la nuca. Un estudio de la narrativa vanguardista de Juan Emar, tesis
doctoral, University of Maryland, College Park, 1996, p. 215.

13 Pablo Catalan, “Dos estudios sobre Juan Emar”, Mapocho: Revista de
Humanidades y Ciencias Sociales, nim. 48, 2000, p. 99.

8



raices de la furia desde una perspectiva cosmopolita, estableciendo
conexiones con la teorizacion de la soberania y la democracia propuesta por
Jacques Derrida.'*

Desde nuestro andlisis, la respuesta a por qué experimenta el narrador-
personaje esta furia seria que dicha furia radica en la inmovilidad cultural de
Chile, que se oponia a las ideas de vanguardia. Demostraremos esta
afirmacion en relacion con la postura vanguardista del autor.

El tercer capitulo revisa la marcada influencia de Henri-Louis Bergson
en el mes de “Septiembre”. La razdén por la cual podriamos establecer una
conexion tan directa entre la teoria de Bergson y el contenido de ese apartado
de Un ario se debe a que Bergson figura entre los fildsofos prominentes cuyas
ideas fueron adoptadas por los vanguardistas. El anélisis de la obra de Emar
a través de la metafisica bergsoniana ha sido constante, pero el estudio
aplicado a Un ario no tiene precedentes. Cecilia Rubio Rubio menciona la
relacién de Emar con los filésofos empiristas, como Kant, Heidegger, Fichte
y Bergson, con los cuales Emar concordaria en su elaboracion de un contraste

entre una realidad verdadera y otra aparente, asi como en el hecho de que la

4 Cf William J. Ryan, Sovereignties Displaced: Avant-Garde Prose and
Authoritarianism in Spain, Chile, and Argentina (1923-1936), tesis doctoral,
Temple University, Philadelphia, 2020, p. 142.
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busqueda del ser se realice a través de la experiencia”.!> Sonia Rico Alonso,
que revisa la temporalidad en Ayer, también confirma que la teoria del tiempo
de Bergson “resulto clave para la configuracion de la vanguardia y, de hecho,
algunos de los escritores que la integran, como el chileno Juan Emar (1893-
1964), la convirtieron en reflexion central de sus escritos”.'® El mismo
proyecto de identificar la influencia de Bergson se realiza en su analisis de

los relatos de Diez:

Otro asunto central de la propuesta es el uso que hace Emar de la
coordenada temporal, muy en consonancia no solo con las ideas
estéticas de su época sino también con la filosofia cercana en el

tiempo al autor —nos referimos sobre todo a Henri Bergson—.!7

Ademas, la autora relaciona las teorias de Bergson sobre la memoria y la

duracion pura en Miltin 1934, donde se destaca el fragmentarismo que

15 Cecilia Rubio Rubio, Diez de Juan Emar y la tétrada pitagérica: iniciacion
al simbolismo hermético, tesis doctoral, University of Montréal, Montreal,
2004, p. 72.

16 Sonia Rico Alonso, “Simultaneidad, punto y conciencia en Ayer, de Juan
Emar”, en R. Arias Hernandez, G. Rivera Rodriguez, S. Cuba Lopez y D.
Pérez Alvarez (eds.), Nuevas perspectivas literarias y culturales (I CLJIELC),
MACC-ELICIN, Vigo, 2016, p. 247.

17 Sonia Rico Alonso, La obra literaria de Juan Emar. Propuesta estética y
arquitectura del texto, tesis doctoral, Universidade da Coruiia, A Corufa,
2018, p. 36.
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constituye la nueva técnica adoptada por los vanguardistas, en contraposicion

al tiempo lineal:

[...] nos valdremos del objeto de estudio primario —los textos de Juan
Emar—, a los cuales aplicaremos las tesis principales de la teoria
bergsoniana. El objetivo es demostrar como las ideas de ambos
convergen en lo fundamental: la intuicion de la duracion pura y la

memoria como repositorio de toda la experiencia vivida.'®

La temporalidad en Un ario se presenta tan fragmentada y anacrénica
como en las otras obras de Emar. Considerando los intentos previos de
identificar la influencia de Bergson en sus obras, prestaremos atencion
especial a los aspectos temporales en “Septiembre”. La metafisica de Bergson
se entrelaza con la narracion, reflexionando sobre el fracaso de la percepcion
espacial y la superacion de dicho fracaso mediante la expresion literaria
vanguardista.

El cuarto capitulo se enfoca en el sentimiento de premura que caracteriza
el mes de “Enero”. No es simplemente un apremio, sino un sentido de la

urgencia que acompaifia la sensacion de angustia y vértigo. El objetivo de este

'8 Sonia Rico Alonso, “Juan Emar y Henri Bergson: Vinculos en torno a la
duracién y la memoria”, Anales de Literatura Chilena, vol. 24, nim. 40, 2023,
p. 96.
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capitulo consiste en dilucidar por qué el narrador-personaje experimenta esta
presion. Esta investigacion propone que Emar aplica la prisa, angustia y el
vértigo de la filosofia existencialista de Seren Kierkegaard en su discurso.

A pesar de que el término ‘angustia’ remite de inmediato a las teorias
existenciales de Kierkegaard, la aplicacion directa de dichas teorias a los
textos literarios emarianos ha sido notablemente ignorada en los estudios
académicos. La presente investigacion busca llenar este vacio y ofrecer

evidencia sélida para justificar la pertinencia de este enfoque.
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Capitulo 1. Juan Emar, vanguardista dentro del contexto chileno

El punto de partida del presente capitulo considera que Juan Emar era un
artista que deseaba introducir la vanguardia en Chile, en las décadas veinte y
treinta del siglo XX. Esta seccion del estudio proporcionara la base para
interpretar los apartados de Un afio dentro del contexto chileno. Si nos
limitdramos a traducir la sensacién de la furia que aparece en algunos de los
meses como simplemente furor, caeriamos en una interpretacion demasiado
abstracta. En cambio, si consideramos la postura vanguardista de Emar,
podriamos comprender que se expresa su furia hacia el ambito cultural y
artistico de Chile desde una perspectiva vanguardista. Ademas, en el mes de
“Septiembre”, se evidencian las huellas de la influencia de Bergson, aspecto
que podria atribuirse también a su influencia vanguardista.

Entonces, debemos examinar la actitud de Emar como un artista de la
vanguardia y revisar como se opone a las tendencias artisticas predominantes
en Chile, lo que derivaria en una recepcion fria y silenciosa de sus obras
literarias. Su reconocimiento como escritor es relativamente reciente, por lo
que podria calificarse como un artista rescatado. Tampoco existen estudios
suficientes sobre el hecho de que sea un precursor del movimiento literario
del Boom. Aclararemos que su obra no solo se presenta como un trabajo
cosmopolita apreciable a nivel universal, sino como una obra donde se
manifiesta la situacion local que se revela al prestar atencion al contexto de

Chile en esa época.
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1.1. Formulacion de la perspectiva vanguardista

Bernardo Subercaseaux dice: “Emar sera el narrador chileno mas
persistente y tesoneramente vanguardista, con una propuesta escritural que no
tiene parangén en su época”.!” Seria relevante indagar en el origen de la
vanguardia de Juan Emar y como evoluciono su perspectiva artistica. Emar
pudo aprender las tendencias méas modernas del arte en Francia, con el apoyo
de su padre, Eliodoro Yafez Ponce de Leodn, presidente del diario La
Nacién.?® Su padre, senador que fue nominado para la presidencia del pais,
formaba parte de la élite cultural y politica chilena.?! Dada esta posicion
privilegiada, resultaba natural para Emar quedarse en Paris. Su estancia en
Europa coincidi6 con el periodo del surgimiento de la vanguardia artistica.?

Lizama Améstica amplia:

La capital francesa era una ciudad ya visitada por el joven Alvaro

Yanez. Lo encontramos alli en 1910, a los diecisiete afios;

19 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, t. 11,
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 2011, p. 145.

20 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en
Chile”, Revista Iberoamericana, vol. 60, nims. 168-169, 1994, p. 949.

21 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Eliodoro Yafiez Ponce de Ledn (1869-
1932)”, Memoria Chilena, Biblioteca Nacional Digital, Santiago de Chile,
2021, https://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-622830.html [consulta:
25 enero 2024].

22 Cf. Fernando Burgos, “La situaciéon de Juan Emar en la vanguardia”, art.
cit., p. 83.
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nuevamente en 1912, y finalmente en 1919. Este afio se instald en la
capital francesa, trabajé en la Embajada Chilena como primer
secretario, asistid a la academia La Grande Chaumicre, viajo por
Inglaterra, Espana, Italia, pero su interés principal radicaba en los
encuentros y charlas con artistas e intelectuales en los talleres, cafés
y cabarets de Montparnasse. Alli conoci6 a Picasso, Derain, Miro,

Eluard, Gris, Huidobro, Vallejo, y consolidé su amistad con los
']'23

pintores chilenos como Mori, Vargas Rosas, Petit [..
Antes de seguir con la conformacién de un grupo de vanguardia en Chile,
seria necesario investigar como evolucioné el concepto de la vanguardia en
Francia durante la época de Emar. Paris fue el crisol donde forjo sus ideas
artisticas. La vanguardia es un concepto que ha evolucionado a lo largo de la
historia; la vision modernista borrd las connotaciones politicas de la
vanguardia, poniendo énfasis solo en la importancia de la innovacion formal
del arte, la experimentacién técnica y la creacion de nuevos lenguajes
artisticos.>* Sin embargo, la vanguardia que influy6 en Emar tenia un matiz
distinto.

El término ‘vanguardia’ surgié como un concepto politico, arraigado en

23 Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en Chile”,
art. cit., p. 948.

24 Cf Paul Wood, “Modernism and the Idea of the Avant-Garde”, en Paul
Smith y Carolyn Wilde (eds.), 4 Companion to Art Theory, Blackwell
Publishers, Cornwall, 2002, pp. 215-216.
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los movimientos socialistas utdpicos franceses del siglo XIX. Gustave
Courbet, por ejemplo, empled el término para rechazar el arte por el arte y lo
utilizd para reformar la sociedad; no obstante, a finales del siglo XIX y
principios del XX, el concepto experiment6 un desplazamiento: el énfasis se
traslado de las agendas politicas a la busqueda estética.?’ Figuras como
Rimbaud, Signac y Seurat consolidaron la idea de la vanguardia como una
fuerza impulsora de la innovacion artistica.?®

En inglés, el término ‘avant-garde’ se popularizé a principios del siglo
XX, coincidiendo con el auge del radicalismo social y la emergencia de
movimientos modernos del arte; Vladimir Lenin acuiié el término “partido de
vanguardia’ en 1902, asociandolo con la revolucién comunista. >’ Esta
confluencia del radicalismo politico y la renovacion artistica amplio la

recepcion de la vanguardia:

It was this increased prominence of the term in its political register,
allied to the emergence in the early twentieth century of increasing
numbers of technically radical art movements such as Fauvism,
Expressionism and Cubism —which clearly threatened conventional

taste and sensibilities— that stimulated a more widespread adoption of

2 Cf. Ibid., p. 215.
26 Cf. Ibid., p. 218.
2T Cf. Idem.
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the idea of an artistic avant-garde critical of social as well as artistic

convention.?®

Aunque se alejo de la vision original de Saint-Simon, esta nueva
concepcion de la vanguardia aun conservaba una dimension politica: “[The
avant-garde] still had its roots in the generalized Romantic conception of
artists as, in Shelley’s words, the «unacknowledged legislators of the
world»”.? Percy Bysshe Shelley, reconocido poeta romdntico inglés del siglo
XIX, hace su aparicion en la obra Umbral de Emar.

Esta es precisamente la vanguardia que Emar experiment6 en Paris, una
vanguardia comprometida con la transformacién social y la innovacion
formal. Los criticos modernistas intencionalmente minimizaron los aspectos
revolucionarios de la vanguardia, como Clement Greenberg en su ensayo

“Avant-garde and kitsch” (1939).%° Luego, Peter Biirger y T. J. Clark en la

28 Idem. “Fue la creciente prominencia del término en su registro politico,
aliado al surgimiento en el siglo XX de un nimero cada vez mayor de
movimientos artisticos técnicamente radicales como el fauvismo, el
expresionismo y el cubismo —que claramente amenazaban el gusto y las
sensibilidades convencionales—, lo que estimulé una adopcidon mas
generalizada de la idea de una vanguardia artistica que criticaba tanto la
sociedad como la convencion artistica”. (Traduccion nuestra).

2 Idem. Las comillas son del texto. “[La vanguardia] ain tenia sus raices en
el concepto romantico generalizado sobre los artistas quienes, en palabras de
Shelley, fueron los «legisladores no reconocidos del mundo»”. (Traduccion
nuestra).

30°Cf. Ibid., p. 215.
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década de 1960 reescribieron la historia de este movimiento renovador para
recuperar su dimension politica. Mas adelante en este capitulo, revisaremos
la teoria de Biirger para analizar la vanguardia que influiria en Emar.

La Grande Chaumicre de Paris donde estudié Emar estd ubicada en el
barrio de Montparnasse en Paris, donde madas tarde surgira el Grupo
Montparnasse chileno. Cuando regres6 a Chile en 1923, Emar llevo consigo
el movimiento de vanguardia europeo y desempefié un papel importante en
la difusion de las expresiones vanguardistas en Chile. El Grupo Montparnasse
del que era miembro marcé una ruptura en el arte plastico de Chile al
introducir esa tendencia de arte mas moderna.®!' Las raices y la orientacion de
la campafia de este grupo se encuentran en la capital francesa; a partir de 1900,
y de manera mas acentuada después de la Gran Guerra de 1914, Paris se vio
agitado en el terreno artistico debido al desafio a las convenciones
tradicionales que dio paso al arte moderno; de hecho, el grupo tuvo sus inicios
en 1923, el afio en que Emar y muchos de sus miembros regresaron de Paris.*

Para estos artistas jovenes, la estancia en Paris no fue simplemente un viaje

31 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en
Chile”, art. cit., pp. 945 y 949.

32 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Grupo Montparnasse (1923-1930)”,
Memoria Chilena, Biblioteca Nacional Digital, Santiago de Chile, s. f.,
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3445.html [consulta: 25
enero 2024].
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geografico cruzando el Atlantico, sino una experiencia transformadora en sus

perspectivas artisticas:

[...fue] un desplazamiento cultural, entendido éste como un proceso
activo, de proyeccion y desarrollo de una postura estética, una
postura cuyo germen ya se portaba y que tenia un sustrato orgdnico
en el pais de origen. El viaje a Paris, en efecto, fue desde el siglo XIX

una constante para la elite chilena, pintores o no pintores.>?

Aunque el Grupo Montparnasse fue fundado por el pintor Luis Vargas
Rosas, destacaria la dedicacion de Juan Emar en entusiasmar y defender la
nueva propuesta vanguardista a través de la publicacion de las Notas de Arte
(1923-1927), en el diario de su padre.’* La trayectoria de su actividad en el
diario se puede segmentar en dos etapas: la primera fase se desplegd en Chile
entre 1923 y 1925; la segunda etapa, que se desarrolld en Francia entre 1926
y 1927, empezd con la fundacion de la agencia de La Nacion en Paris por su

padre, quien percibié un gran potencial en el negocio de la prensa.®

33 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, t. 11,
op. cit., p. 169.

3% Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Grupo Montparnasse (1923-1930)”, art.
cit.

35 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar y La Nacién de Santiago de
Chile en Paris (1926-1927)”, Anales de Literatura Chilena, vol. 2, num. 2,
2001, pp. 205 y 197.
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En la primera fase, Emar escribi6é ensayos criticos sobre el desfasado
panorama artistico de Chile.*® En estas notas, “inicié una verdadera cruzada
por la difusion del arte moderno desde las paginas del diario La Nacion,
dedicandose tanto a la obra del Grupo Montparnasse como a la de las
vanguardias europeas, encarnadas entre otros por Pablo Picasso, Georges
Braque y Juan Gris”.?’

La segunda fase prolong6 la mision de diseminar la vanguardia. Se
incorporaron miembros del Grupo Montparnasse como Luis Vargas Rosas,
quien se dedico a “escribir cronicas y resefias, a hacer entrevistas y a elaborar
materiales graficos [que] lo enviaban para su publicacion en Chile y asi
nacieron las «Notas de Paris», pagina completa del diario La Nacion de
Santiago”.*® Publicada inicialmente en 1926, la seccion de las “Notas de Paris”
se preocupaba por “la vida cultural francesa, la promocién de Chile en Francia
y los problemas artisticos chilenos vistos desde Europa”.®® Sus esfuerzos
fueron reconocidos por la prensa francesa: “En diarios como Volonté, Paris

Midi, Paris Times, Petit Journal, L ’Intransigeant, Paris Soir, Ecalineur du

Soir, Annales Politiques et Litteraires, los periodistas comentaban en buenos

36 Cf Ibid., p. 205.

37 Biblioteca Nacional de Chile, “Grupo Montparnasse (1923-1930)”, art. cit.
38 Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar y La Nacion de Santiago de Chile
en Paris (1926-1927)”, art. cit., p. 200.

39 Idem.
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términos la realidad de Chile y de su prensa”.*’ El periddico se continuo
publicando hasta alcanzar su numero 28 el 5 de julio de 1927, cuando el
gobierno de Carlos Ibafiez confisco el diario.*! Desde ese momento, hubo un
cambio drastico en su politica: “La Nacion se convirtid en el medio oficial
del Estado de Chile. [...] se transform6 en la vitrina que tuvo este régimen
para difundir y publicitar su gobierno”. ** Se podrian resumir las

caracteristicas de las dos etapas como sigue:

La primera (1923-1925), en un campo carente de autonomia, buscaba
transformar las condiciones del arte en Chile y por ello tuvo un
caracter rupturista; la segunda (1926-1927), en un campo auténomo,
pretendia abrir lugares de encuentro hispanoamericano-francés lo

que explica su caracter modernizante.*

Alejandro Canseco-Jerez evalta: “Las Notas de Arte son documentos de
un valor inestimable para comprender el clima intelectual de la época. En

ellas vemos la empresa titanica de aquella reducida minoria que lucha y se

40 Ibid., p. 204.

4 Cf. Idem.

“2 Biblioteca Nacional de Chile, “La Nacién (1917-1927)”, Memoria Chilena,
Biblioteca  Nacional Digital, Santiago de Chile, 2021,
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-624435.html [consulta:
25 enero 2024].

3 Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar y La Nacién de Santiago de Chile
en Paris (1926-1927)”, art. cit., p. 205.
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debate por dar a conocer el arte contemporaneo europeo”.**

La etapa de actividad del Grupo Montparnasse, que perdurd hasta la
década de 1930, coincidiria con la época en que Emar estaba activo
literariamente. > El autor no solo abogaba ideologicamente por este
movimiento artistico en sus ensayos, sino que también practicaba el estilo
vanguardista en sus propias obras literarias, las cuales escribia en Chile y en
las que el escenario espacial era precisamente Chile.*® En consecuencia, la
explicacion de la vanguardia de Emar seria incompleta sin tener en cuenta la

obsolescencia de Chile, objeto de la critica de Juan Emar.

1.2. Las criticas a las tendencias vigentes del arte chileno

El movimiento vanguardista se caracteriza por su voluntad de renovar el
sistema existente. Si la vanguardia implica una negacion absoluta de su
pasado, parece paraddjico que se hagan referencias intertextuales a obras
clasicas en Un ario, como El Quijote y La Divina Comedia. En una entrevista

con Henri Hoppenot, Emar sefala que la vanguardia no siempre supone una

4 Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la obra de Jean Emar a través
de la critica literaria periodistica”, Revista Chilena de Literatura, nim. 34,
1989, p. 129.

45 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Grupo Montparnasse (1923-1930)”, art.
cit.

4 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en
Chile”, art. cit., p. 945.
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ruptura completa con su pasado:

—En resumen, usted va a ser considerado como un detractor de los
clasicos, como un caprichoso que quiere negar todo el pasado en
nombre de locuras modernas. [...]

—Es falso, responde, representarnos como los enemigos Yy
detractores de nuestros grandes clasicos. Es falso en cualquier arte.
Conozco poetas dadaistas que conocen de memoria muchas mas

paginas de los siglos XVII y XVIII que tantos censores de

Academia.¥’

En consecuencia, la vanguardia de Emar no implicaba una negacion
indiscriminada del pasado, sino mas bien una ruptura con la mentalidad
anquilosada que persistia en aferrarse al pasado. Su enfoque hacia la
vanguardia no se caracterizaba por un rechazo iconoclasta de las influencias
pasadas, sino que optaba por una revaluacion critica de las tradiciones junto
con la disposicion a adoptar perspectivas innovadoras y estilos nuevos en la
expresion artistica.

Debemos recordar que, aunque Emar aprendi6 técnicas vanguardistas en

47 Jean Emar, “Con M. Henri Hoppenot, Encargado de Negocios de Francia
en Chile. Una sintesis del movimiento intelectual de la Francia de hoy”, en
Patricio Lizama Améstica (ed.), Jean Emar. Escritos de Arte (1923-1925),
Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 1992, p. 91.
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Francia, su principal escenario de accion artistica fue Chile. La postura del

sistema artistico chileno, representada por una actitud anticuada, reflejaba una

resistencia al cambio y una tendencia a adherirse a las tradiciones establecidas.

Entonces, ;qué buscaba renovar? Conviene considerar las preguntas que

Subercaseaux ya formulé sobre el &mbito artistico en Chile en aquel momento:

(Cudl es la tendencia dominante en el sistema literario nacional?
(Cuadl es el panorama o el mapa literario? ;Qué ocurre en términos
de sensibilidad literaria en la década del Centenario? (En qué
contexto de preferencias poéticas emergen las primeras pulsiones

vanguardistas?*®

Al examinar las respuestas, podremos observar las tendencias artisticas
predominantes de este tiempo, las cuales Emar rechaz6 desde una postura
vanguardista. En ese periodo, la escena artistica de Chile se caracterizaba por
un enfoque nacionalista, realista y academicista: “Asi durante la Década del
Centenario, época de fuertes contrastes sociales e inestabilidad politica, se
propicid un arte de fuerte tendencia nacionalista, de corte academicista y

estética realista-naturalista”.* La situacion artistica en ese periodo convergio

8 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, t. 11,
op. cit., p. 120.

49 Sonia Rico Alonso, “Juan Emar frente a la critica. El artista y el arte en el
contexto artistico chileno de principios del siglo XX, Colindancias: Revista
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en el nacionalismo:

[...] naturalismo, criollismo, regionalismo, mundonovismo o
realismo naturalista. Cualquiera que sea la nomenclatura que se use,
se trata de una tendencia que estd cruzada por la fuerza cultural
dominante del periodo: el nacionalismo. Y lo esta tanto desde el
punto de vista de una estética de la produccion como desde el punto

de vista de la recepcion.”’

Los vanguardistas deseaban difundir sus ideas debido a la percepcion de
que estos enfoques predominantes limitaban la expresion artistica y no
reflejaban las corrientes contemporaneas. Por consiguiente, analizaremos la
manera en que Emar desestimaba no solo el academicismo y el realismo, sino
especialmente el nacionalismo que caracterizaba al campo artistico chileno.

Del 12 al 30 de septiembre de 1910 se realizaron las fiestas del centenario
en Chile, conmemorando la Republica independiente.>! En sintonia con el

orgullo nacionalista, la tendencia artistica de este periodo también puede

de la Red de Hispanistas de Europa Central, nim. 10, 2019, p. 107.

39 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, t. 11,
op. cit., p. 122.

51 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Las fiestas del centenario en 19107,
Memoria Chilena, Biblioteca Nacional Digital, Santiago de Chile, s. f.,
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-710.html [consulta: 25
enero 2024].
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resumirse como nacionalista, ya que “fue una festividad oficial organizada
por la clase politica, en representacion del Estado de Chile”.>?

El Estado nacional orient6 el campo artistico hacia el nacionalismo: “las
tendencias de conservacion [fueron] implementadas por un Estado que
administraba y ordenaba el campo cultural”.>® El nacionalismo “pretendia dar
una imagen de Chile al exterior de pais fuerte, moderno y occidental, aunque
el sistema estuviese caduco y exigiese una profunda renovacion”.’* Por el
caracter dictatorial, fundacional y nacionalista de su gobierno, el ascenso de
Ibafiez al poder en 1927 fortalecié aun mas el creciente nacionalismo de la
década.>

De este contexto, se desprendio la vanguardia chilena con la urgencia de
una modernizacion radical. Subercaseaux sostiene que esta cultura permeada

de nacionalismo propiciaba la irrupcion de otro discurso que se oponia por

completo al status quo.>® Desde este enfoque, se trataba de practicas

32 Daniela Serra Anguita, “;Celebrar o no celebrar? La organizacién de los
festejos oficiales del Centenario de la Independencia de Chile, 1904-1910”,
Historia, vol. 2, nam. 48, 2015, pp. 599-600.

53 Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar y La Nacién de Santiago de Chile
en Paris (1926-1927)”, art. cit., p. 191.

34 Sonia Rico Alonso, “Juan Emar frente a la critica. El artista y el arte en el
contexto artistico chileno de principios del siglo XX, art. cit., p. 107.

>> Cf. Patricio Lizama Améstica, “El cierre de la escuela de Bellas Artes en
1929: Propuestas, querellas y paradojas de la vanguardia chilena”, Aisthesis:
Revista Chilena de Investigaciones Estéticas, num. 34, 2001, p. 138.

36 Cf Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile,
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discursivas que al interactuar dialécticamente generaron una especie de

oposicion inherente entre ellas:

[El nacionalismo] se vincula con la vanguardia, en la medida en que
ambos constituyen una respuesta desde el terreno de la cultura a las
profundas transformaciones sociales y a la modernizacion que venia
experimentando el pais desde fines del siglo XIX. Se trata, desde esta
perspectiva, de practicas discursivas que conforman entre si —en una

relacion dialéctica— una suerte de oposicion constitutiva.’’

En el centro de la vanguardia y en contra del nacionalismo se situaba
Juan Emar. Por ello, diversos estudios abordan sus obras como una
contraposicion al nacionalismo. En particular, se lleva a cabo este tipo de
andlisis cuando se trata de relatos donde se destacan los factores culturales de
América Latina; por ejemplo, en el cuento “El pajaro verde” del volumen
Diez: “«El pajaro verde» es la musica del folklore popular latinoamericano la
que viene a constituirse en el modelo de historia cultural que le permite a
Emar refutar la definicion esencialista y hegemodnica de nacionalidad y de

tradicion de su época”.®

t. I, op. cit., p. 12.

7 Idem.

58 Malva Marina Vasquez, “Escucha barroca y vanguardia latinoamericana en
«El pgjaro verde» de Juan Emar”, Hispandfila, naim. 176, 2016, p. 183.

27



Caracterizado por el nacionalismo, el realismo fue una tendencia en
ascenso a principios del siglo XX. Especialmente, este realismo se amalgamé
con el naturalismo, generando una inclinacion hacia la representacion realista

de los espacios rurales:

Cabe sefialar, en primer lugar, la presencia ascendente, desde
principios del siglo XX, de una gran tendencia naturalista y realista
[...]- Se trata de una literatura que estd cruzada por la nostalgia y el
rescate culturalista de lo propio, y que tiene, desde esta perspectiva,
un fuerte halito nacionalista. Una literatura que pretende recrear
nuevos espacios y personajes: el mundo de las minas, del campo, de
la urbe marginal, del sur, del norte, el mundo de los sectores medios
y populares. Una tendencia que esta también entroncada con el
naturalismo, que otorga a la literatura una funcion de conocimiento

de la realidad.”

Los primeros sintomas del movimiento vanguardista, que se observaron
por primera vez con el creacionista Vicente Huidobro, contradicen
completamente este realismo prevalente en la literatura chilena.®® Desde el

propio nombre del movimiento literario gestado por este precursor

59 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, t. 11,
op. cit., pp. 120- 121.
0 Cf: Ibid., p. 130.
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vanguardista, el creacionismo, resulta evidente que se trata de la creacion de
caracteres y universos diferentes al realismo. Por lo tanto, esta tan alejado del

realismo cuanto sea posible:

La innovacion sera una idea central en el programa estético del poeta.
A partir de los manifiestos de Huidobro, se puede pensar que para el
creacionismo la innovacion por el puro hecho de ser tal conlleva, en
cuanto novedad, un caracter artistico, lo que constituye, por lo demas,

una idea central en las vanguardias y en el arte contemporaneo.®!

De igual manera que en las obras de Huidobro, en Un ario, el realismo se
desafia mediante una serie de acontecimientos inverosimiles: “La obra de
Emar —como todas las vanguardias— rompe con los cédnones del realismo
imperantes en la narrativa chilena de los afios treinta”.%> Un personaje de un
libro toma vida y sustancia, finalmente emergiendo del libro, mientras el
narrador-personaje observa la retirada del océano de proporciones tan
colosales que forma una cortina en el cielo; viaja desde las capas mas
profundas del mundo hasta las capas mas elevadas, entre otros asombros. En
ningln sentido se podria calificar como realista la narrativa emariana.

Convendria resaltar que la relacion amistosa entre Emar y Huidobro no

! Ihid., p. 131.
62 Niall Binns, “En torno a Juan Emar”, art. cit., p. 478.
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solo delinea las conexiones personales, sino que también arroja luz sobre la
influencia reciproca en sus obras literarias. La presencia de Huidobro es tan
significativa que hasta llega a ser mencionado en Un afio. Aparece en una
nota al pie en el mes de “Abril” donde Emar acepta la sugerencia de Huidobro

de modificar un término en su obra:

(1) En mi original habia escrito “una sonrisa estereotipada”. Lo leyo
Vicente Huidobro. Me dijo:

—No pongas tal cosa. Es la frase fatal de cuantos se sienten literatos.
Pon..., pon..., espera..., pon “una sonrisa de alambre”. jEso es!
Inmediatamente cambié la esterotipia por el alambre. Hice bien.
“Una sonrisa estereotipada” es de esas frases que aun no han llegado
a ser simples lugares comunes (en el buen sentido del término) como
—vpor ejemplo en este diario— “caballero regordete”. (p. 14, las

comillas son del texto.)

Finalmente, Emar cuestiona el academicismo artistico arraigado en la
escena cultural chilena. Con la renovacion que definia el codigo estético de
la vanguardia, emergio un conflicto palpable entre las propuestas encarnadas
por los montparnasianos y el academicismo.®> Como caso ilustrativo, Emar

adopto una postura firme hacia la clausura de la Escuela de Bellas Artes, una

63 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Grupo Montparnasse (1923-1930)”, art.
cit.
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institucion academicista, la cual finalmente se concretd en 1929.%4

No obstante, 1la Escuela de Bellas Artes constituia solo una fraccién de la
institucion autosuficiente que Emar buscaba cuestionar: “Aparte de esta
vision satirica de la sociedad de la época, existe en Emar una critica explicita
de lo que Peter Biirger, el tedrico estético, llama la Institucién Arte”.®> La
institucionalizacion no solo implica la existencia de academias formales de
arte, sino también un conjunto de normas, valores y practicas sociales que
legitiman qué es considerado arte y como debe ser producido, exhibido y

consumido:

El arte académico no era solamente un modo de pintar, una tendencia
pictorica, sino que era un verdadero sistema artistico autosuficiente.
Sus intelectuales y artistas provenian de un circuito de élites surgido
de la clase dirigente [...]. Su dominio se establecia a través de la
interaccion de una pluralidad de instituciones culturales que
aseguraban la reproduccion del mundo simbolico de la clase dirigente.
Una de ellas era la Academia de Pintura, mas tarde llamada Escuela
de Bellas Artes. [...] Otra instancia significativa lo constituian los
Consejos de Bellas Artes. [...] También la critica de arte contribuia a

difundir y legitimar el arte académico que el publico, la clase

64 Cf. Patricio Lizama Améstica, “El cierre de la escuela de Bellas Artes en
1929: Propuestas, querellas y paradojas de la vanguardia chilena”, art. cit., p.
135.

65 Niall Binns, “En torno a Juan Emar”, art. cit., p. 477.
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dirigente y el gobierno consagraba econdmica y socialmente.

Segun Biirger, los vanguardistas como Emar dirigieron su critica hacia la
institucion del arte. El concepto de arte como institucion no fue formulado
por la vanguardia, pero se hizo evidente después de que cuestionaran el
funcionamiento del arte en la sociedad burguesa desarrollada.®’” Confirma

Biirger sobre el movimiento de vanguardia europeo:

[...] ya no critica las tendencias artisticas precedentes, sino la
institucion arte tal y como se ha formado en la sociedad burguesa.
Con el concepto de institucion arte me refiero aqui tanto al aparato
de produccioén y distribucion del arte como a las ideas que sobre el
arte dominan en una €época dada y que determinan esencialmente la
recepcion de las obras. La vanguardia se dirige contra ambos
momentos: contra el aparato de distribucion al que esta sometida la
obra de arte, y contra el status del arte en la sociedad de burguesa

descrito por el concepto de autonomia.®®

% Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en Chile”,
art. cit., p. 946.

7 Cf. Jochen Schulte-Sasse, “Introduction: Theory of the Avant-Garde and
Theory of Literature”, en Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, trad.
Michael Shaw, Manchester University, Minneapolis, 1984 [1.* ed. alemana,
1974], p. LIL

%8 Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, trad. Jorge Garcia, Eds. Peninsula,
Barcelona, 2000 [1.? ed. alemana, 1974], p. 62. Las cursivas son del texto.
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Biirger sostuvo que la nocion del arte como un reino autonomo, existente
unicamente por si mismo, es producto de la sociedad burguesa que empezo a
florecer desde la mitad del siglo XIX.%° Esta mentalidad del arte por el arte
sirvid para distanciar el arte de la vida cotidiana y mantener el status quo. Por
el contrario, el teorico vio en la vanguardia un movimiento que buscaba
romper con esta autonomia e integrar el arte a la vida. Los vanguardistas
aspiraban a desafiar el mundo del arte establecido y a crear obras relevantes
para los problemas sociales y politicos: “La protesta de la vanguardia [tiene
una] meta [que] es devolver el arte a la praxis vital”.”

Este sistema institucionalizado de Chile es precisamente el objeto de la
desestimacion de Emar: “En forma especifica, esta polémica se da entre las
propuestas de artistas nacionales vanguardistas y la critica de arte oficial,
siendo ésta ultima, lo que Emar caracterizaba como academicismo”.”!
Ademads, en Emar se nota una aversion hacia la sociedad burguesa que
perpetla esta institucionalizacion del arte: “Flora Yafiez defini6 a su hermano

como un antiburgués, a pesar de que provenia de una familia de la alta

sociedad santiaguina que seguia todo el ritual propio de su clase social. Sin

8 Cf. Ibid., p. 58.

0 Ibid., p. 62.

"I Malva Marina Vasquez, “Juegos metateatrales y vanguardia pictdrica en
Umbral de Juan Emar”, INTI: Revista de Literatura Hispanica, nims. 73-74,
2011, p. 195.

33



embargo, Emar desde un principio declaré que no trabajaria para ser otro
Yafiez”.”?

El desprecio de Emar hacia el academicismo revela una reconfiguracion
de las dinamicas que tradicionalmente habian producido el arte y que habian
determinado su legitimidad y recepcion en Chile. El menosprecio ostensible
hacia los criticos oficiales era una de las razones por las cuales artistas como
Emar no podian alcanzar el éxito fuera de ese sistema establecido de la
institucion del arte. > Mas adelante, examinaremos cémo los criticos

recibieron en silencio las obras literarias de Emar y su posterior

reconocimiento.

1.3. Recepcion critica de las obras de Juan Emar

La recepcion de los vanguardistas por estar fuera de la institucion
academicista fue mayormente negativa. Estos innovadores artisticos al
apartarse de las convenciones establecidas se vieron enfrentados a criticas y
al rechazo. La ruptura con las normas tradicionales generd incomodidad y

escepticismo por parte de los criticos que se adherian a las formas

2 Soledad Traverso-Rueda, Juan Emar: La angustia de vivir con el dedo de
Dios en la nuca. Un estudio de la narrativa vanguardista de Juan Emar, op.
cit., p. 213.

3 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Introduccion”, en Escritos de Arte (1923-
1925), op. cit.,p. 11.
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convencionales. La resistencia provenia tanto de la ¢€lite cultural como de la
audiencia méas amplia que se sentia desconcertada y desafiada por las

expresiones vanguardistas:

A lo largo de toda la década [del Centenario] circulan también
articulos de prensa que tangencial o directamente critican las nuevas
tendencias [...]. Daniel de la Vega publica “Las nuevas escuelas”,
texto en el que adopta una actitud burlona sobre el futurismo,
cubismo, creacionismo e imaginismo, calificando a éstos y aquéllos
como “los incoherentes”, “los iluminados”, “los feistas”; se trata de
articulos que se escriben desde los prejuicios del tradicionalismo

estético y del modelo mimético [...].”

Las reacciones desfavorables no fueron exclusivas en Chile; se
manifestaron en todo el subcontinente latinoamericano. La vanguardia tuvo
que afrontar evaluaciones adversas en multiples contextos culturales. A

diferencia del suelo europeo, cuna de las nuevas expresiones artisticas, el

terreno latinoamericano se mostro resistente a cultivar la vanguardia:

En un sentido, el hecho de que la prosa de Emar no tuviese una buena

acogida en el momento de su publicacion no fue muy diferente de lo

74 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, t. 11,
op. cit., p 142. Las comillas son del texto.
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que aconteciera con otros prosistas de vanguardia en Hispanoamérica.
La recepcion de narradores vanguardistas hispanoamericanos sufrio,

con contadas excepciones el distanciamiento, ignorancia, desdén,
] 75

negacion y apatia generalizada [.
A pesar de ello, como ardiente defensor de la vanguardia, Emar tuvo éxito
al promoverla en el campo pictérico de Chile; los pintores vanguardistas
contaron con el respaldo financiero y la influencia de La Nacion, lo que
posibilitd su primera exposicion en octubre de 1923, marcando el inicio de la
vanguardia pléstica en Chile; en junio de 1925, se llevo a cabo otra exposicion
reconocida como el “Salén de Junio”, en la cual participaron pintores
vanguardistas y otros artistas vinculados a este movimiento.’®
Contrario a ciertos logros en el ambito pictorico, las obras literarias de
Emar no gozaron de una buena recepcion: “Mas nadie lanz6 piedra alguna.
El silencio fue implacable, frio y calculador”.”” Practicamente, los inicos
defensores de Emar eran sus amigos cercanos, como el poeta Eduardo Barrios,

quien también era su concuilado, y el poeta surrealista César Mir6.”® Asi, la

7> Fernando Burgos, “La situacion de Juan Emar en la vanguardia”, art. cit.,
p. 85.

6 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en
Chile”, art. cit., pp. 952-953.

7 Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la obra de Jean Emar a través
de la critica literaria periodistica”, art. cit., p. 133.

8 Cf. Katharina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro
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critica llevo a cabo una suerte de represalia, no mediante la imposicién de
criticas severas que el escritor habia proferido contra ellos, sino empleando
una tactica de silencio, como si nunca hubiera publicado ningtn libro y el
autor no hubiera existido.”

Esta reaccion tiene su origen en dos dimensiones, ya que las formas y los
contenidos de sus novelas eran novedosos de manera sin precedentes. Daniel
Rojas Pachas confirma que “[l]a literatura de este autor chileno
«resignadamente moderno» y consciente de su fracaso, propone ya en esos
primeros afios del siglo XX, el agotamiento de las formas y los pastiches que
serian importados desde Europa a nuestro continente”.®’ En otra direccion,
tenia que ver con el hecho de que habia impugnado a las instituciones, a los
criticos y a los lectores contemporaneos, quienes a su vez reaccionaron con

el silencio:

Por otra parte, el desencuentro de Emar con la critica no solo se

produce por la incomprension y el desconocimiento de esta hacia el

abierto: La novela vanguardista hispanoamericana, Iberoamericana-
Vervuert, Madrid-Frankfurt am Main, 2004, p. 266.

" Cf. Sonia Rico Alonso, “Juan Emar frente a la critica. El artista y el arte en
el contexto artistico chileno de principios del siglo XX, art. cit., p. 121.

80 Daniel Rojas Pachas, “Juan Emar, un visionario que anticipa el
modernismo  tardio”, Cine y Literatura, 7 de julio, 2021,
https://www.cineyliteratura.cl/ensayo-juan-emar-un-visionario-que-anticipa-
el-modernismo-tardio/ [consulta: 25 enero 2024]. Las comillas son del texto.
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arte nuevo que promueve el autor, sino también debido a la critica
directa y descarada de Emar hacia el colectivo, en ocasiones explicita
hacia reputados periodistas en su momento, como por ejemplo a
Jorge Délano (Coke), Nathanael Yafez Silva o Fernando Garcia
Oldini. En otros casos, Emar da duras opiniones contra el colectivo
de la critica chilena de manera general, al que muchas veces opone

al europeo [...].3!

La expresion de las opiniones de Emar es tan directa que llega a
manifestarse incluso en sus obras de ficcién, como en Miltin 1934.3% Sobre
todo, la trayectoria de sus ideas para reformar el arte chileno quedo registrada
en las Notas de Arte. Estos articulos golpeaban el arte hegemonico chileno.
Emar sostuvo esta postura hacia los criticos a lo largo de toda su vida. Jorge
Retamal Hidalgo identifica dos instancias especificas en los ltimos afios de

la vida de Emar que corroboran la posicion del escritor ante los criticos:

[...] en su correspondencia privada con Carmen, su hija, de fecha 22
de agosto de 1959, le coment6 que “No quiero oir los comentarios de

criticos y mas criticos, no quiero saber la opinion de seres que hacen

81 Sonia Rico Alonso, “Juan Emar frente a la critica. El artista y el arte en el
contexto artistico chileno de principios del siglo XX, art. cit., p. 112.

82 Binns sefala que, en Miltin 1934, el novelista articula criticas explicitas
“contra los criticos més poderosos del momento, notablemente Alone —
ridiculizado por miedoso, superficial y aburrido (pags. 39-43)— y Raul Silva
Castro (pag. 109)”. Niall Binns, “En torno a Juan Emar”, art. cit., p. 474.
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de lo que leen una profesion para ganarse la vida. Las artes para mi,
tienen otro sentido y otra finalidad” [...]. Para continuar en otra carta
fechada el 19 de mayo de 1960 “yo no escribo jamas pensando en un
futuro éxito, en alabanzas y demaés. Esto es el inconveniente que
atisba a los escritores y que luego se les viene encima. ;Como? Les
otorgan una medallita y les tocan musica mientras ¢l pasa ufano y
soberbio. Por eso no quiero que nada de nada se publique mientras
yo viva. Me destemplo (sic) s6lo con pensar en los criticos. La
literatura tiene otro fin: es una manera de estudiarse, de investigar, de

cultivarse”.®

El arte chileno estaba inmerso en corrientes predominantes previamente
mencionadas, como el nacionalismo, el academicismo y el realismo-
naturalismo, lo cual generd la resistencia por parte de Emar. En cuanto al
nacionalismo, Ignacio Alvarez confirma: “La critica, a su juicio, tiende a
confundir ambas instancias y llama nacional o patridtica a la repeticion de
formulas que ni siquiera son autdctonas en su origen sino importaciones tan

» 84

antiguas que ya las consideramos propias”.

Ademas, cuando Emar analiz6 las condiciones de recepcion de la pintura

83 Jorge E. Retamal Hidalgo, “Juan Emar. La pereza del escritor y la apertura
del tiempo”, Revista de Teoria del Arte, nim. 27, 2015, p. 139. Las cursivas,
las comillas y la observacion entre paréntesis son del texto.

84 Ignacio Alvarez, “La cuestion de la identidad nacional en las Notas de Arte
y Miltin 1934, de Juan Emar”, ALPHA: Revista de Artes, Letras y Filosofia,
num. 28, 2009, p. 13.
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contemporanea en Chile en su primer articulo de las Notas de Arte, los
principales opositores de las nuevas expresiones artisticas eran los

academicistas:

En su primer articulo publicado, “Algo sobre pintura moderna”, hizo
un andlisis de las condiciones de recepcion de la pintura
contemporanea en Chile. Para Emar, los profesores de la Academia,
los pintores académicos (también los llamaba oficiales) y los criticos
de arte eran los principales oponentes de las nuevas expresiones
plasticas, pues las ignoraban o las descalificaban. La consecuencia
inevitable era que el publico no entendia y censuraba la pintura de

vanguardia.®

Emar hablaba sobre aquellos criticos en un articulo titulado “Criticos y

critica”: “los criticos atacaron al cubismo, dadaismo, futurismo y modernismo.

Los atacaron a esos desdichados «ismos», los bravos defensores del
clasisismo (?) [sic], tradicionalismo, conservadurismo y «comodismo»”.5¢

Claudia Donoso subraya la perspicacia sobre la decision de no conformarse

ante las demandas del publico: “no escribid «para» un publico chileno, lo que

85 Patricio Lizama Améstica, “Introduccion”, art. cit., p. 14. Las comillas son
del texto.

8¢ Jean Emar, “Criticos y critica”, en Escritos de Arte (1923-1925), op. cit., p.
70. Las comillas son del texto.
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le dio esa tremenda libertad y originalidad a su obra. Con Huidobro abogé en
el arte por «crear situaciones que so6lo pueden existir en la literatura»”.%’

Sin embargo, y como resultado, la obra de Emar permanecié desconocida
en su mayoria hasta principios de los afios setenta.®® Poco a poco, a partir de

la década de los sesenta y en medio del apogeo del Boom latinoamericano,

comenzd a gestarse una revaluacion de Juan Emar.

1.4. Revalorizacion de Juan Emar en medio del Boom latinoamericano
José Luis Fernandez plantea la pregunta: “;Qué condiciones hacen
posible el redescubrimiento de un autor o un cambio tan significativo en su
apreciacion?”, ¥ al tiempo que sefiala dos hitos que contribuyeron al
redescubrimiento de Emar. El primero fue la reimpresion de Diez en 1971,
con un prologo de Pablo Neruda, el poeta y premio Nobel chileno: “La nueva
edicion se acompafia de una presentacion de dos paginas escritas por Pablo
Neruda en Isla Negra en agosto de 1970. El texto de Neruda es un

reconocimiento literario y un testimonio de amistad”.”® A pesar del fracaso

87 Claudia Donoso, “Juan hasta la tusa”, Hoy, nim. 346, 1984, p. 52. Las
comillas son del texto.

8 Cf José Luis Fernandez Pérez, “Juan Emar y Francisco Coloane:
Anomalias histograficas, (re) visiones y aprontes para nuevas lecturas”, art.
cit., p. 66.

8 Ibid., p. 67.

%0 Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la obra de Jean Emar a través
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inicial de la reedicion por José Donoso, Neruda insistié en publicar a Emar,”!
denomindndolo como ‘nuestro Kafka’ en el prologo, y logrando finalmente
rescatar una obra que permanecia sumida en un prolongado silencio.’?

Poco a poco, la atenciéon sobre Emar crecidé en periddicos como La
Nacion, El Mercurio, La Tercera'y Las Ultimas Noticias.”® Sin embargo, estos
diarios, en lugar de analizar sus obras, se enfocaron mas en iluminar su vida,
especialmente su influencia de la vanguardia francesa. En 1975, Manuel
Bianchi acertadamente lo reconoce como “precursor de la antinovela”.**

El segundo hito fue la publicacion pdstuma del primer tomo de Umbral
por el editor argentino Carlos Lohlé en 1977.% Gracias a Juan Pablo Yafiez,
nieto de Juan Emar, Lohlé pudo publicar el libro en Buenos Aires, aunque

solo el primer ‘pilar’ entre los cuatro ‘pilares’ y un ‘dintel’ que conforman el

texto.”® El resto de la obra incompleta seria publicado mas tarde, en 1996, por

de la critica literaria periodistica”, art. cit., p. 136.

%V Cf José Luis Fernandez Pérez, “Juan Emar y Francisco Coloane:
Anomalias histograficas, (re) visiones y aprontes para nuevas lecturas”, art.
cit., p. 67.

2 Cf. Malva Marina Vésquez, “Hacia una genealogia de las poéticas
vanguardistas chilenas: Juan Emar y Nicanor Parra”, ALPHA: Revista de
Artes, Letras y Filosofia, vol. 2, nim. 51, 2020, p. 72.

%3 Cf. Roberto Angel Gallardo, “Juan Emar y la critica”, art. cit., p. 101.

% Idem.

% Cf José Luis Fernandez Pérez, “Juan Emar y Francisco Coloane:
Anomalias histograficas, (re)visiones y aprontes para nuevas lecturas”, art.
cit., p. 67.

% Cf. Claudia Donoso, “Juan hasta la tusa”, art. cit., p. 52.
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el Centro de Investigaciones Diego Barros Arana de la Direccion de
Bibliotecas, Archivos y Museos.”’

El extenso volumen de Umbral de mas de cuatro mil paginas puso de
manifiesto la creatividad y la compleja construccion de una trama, obteniendo
el reconocimiento de “obra total”, por la complejidad y extension de su
estructura discursiva: “Juan Emar resignifica en su narrativa muchos de los
aportes de las vanguardias europeas tanto de los lenguajes plasticos como
literarios para articularlos en una singular propuesta de obra de arte total”.”®
Las dos publicaciones marcaron el inicio gradual de investigaciones y debates
significativos sobre Emar, y desde la década de los noventa, destacados
académicos como Patricio Lizama Améstica, Jorge Octavio Teillier Sandoval
y Soledad Traverso-Rueda han emergido para contribuir al estudio del autor.”

Debemos considerar que el redescubrimiento de Juan Emar en Chile

coincidié con el periodo del Boom latinoamericano en la literatura. La

segunda edicion de Diez y el primer tomo de Umbral fueron publicados en

%7 Cf. Biblioteca Nacional de Chile, “Umbral”, en Memoria Chilena,
Biblioteca Nacional Digital, Santiago de Chile, art. 7663, 1996,
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-7663.html [consulta: 22
febrero 2024].

% Malva Marina Viasquez, “Dialogos genealégicos: Juan Emar y el
vanguardismo hispanoamericano”, Anales de Literatura Chilena, vol. 19,
nam. 29, 2018, p. 197.

9 Cf. Roberto Angel Gallardo, “Juan Emar y la critica”, art. cit., p. 102.
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este contexto. Emar no fue relegado al olvido por completo, sino que debid
influir en las generaciones posteriores como precursor del Boom y como
agente en un sentido mas amplio, segun sefiala Ivin Humanes Bespin: “Emar
contiene el Boom (como en algin momento dijo el escritor ecuatoriano
Leonardo Valencia, el verdadero Boom arranca, inclusive, en la primera mitad
del siglo XX)”.1% Ya que no es nuestro objetivo investigar el Boom,
seguiremos las interpretaciones mas ampliamente aceptadas sobre este
fenomeno literario desde los estudios y la critica chilenos.

Segun Bernardo Subercaseaux, la etapa del Boom abarco desde 1960
hasta 1973, cuando se produjo una notable difusion de obras de destacados
artistas como Julio Cortézar, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Miguel Angel
Asturias, Alejo Carpentier, Ernesto Sébato, Carlos Fuentes, Jos¢ Donoso,
Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, Mario
Vargas Llosa y José Maria Arguedas.!”!

El nombre de Boom se atribuye a la promocion comercial por parte de las
editoriales del consumo literario y al apoyo ideoldgico de los intelectuales

latinoamericanos a una utopia socialista, alimentada por la Revolucion

100 Tv4n Humanes Bespin, “Alrededor del chileno Juan Emar”, Sibila. Revista
de Poesia e Cultura, num. 24, 2010, https://sibila.com.br/novos-e-
criticos/alrededor-del-chileno-juan-emar/3423 [consulta: 19 febrero 2024].
101 ¢f: Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile,
t. I, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 2011, pp. 171-172.
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Cubana, que luego desilusiona.!®? José Donoso, escritor chileno que forma
parte del Boom, afirma en Historia personal del «boom» (1972): “Creo que
si en algo tuvo unidad casi completa el hoom, —aceptando la variedad de
matices—, fue en la fe primera en la causa de la revolucion cubana; creo que
la desilusion producida por el caso Padilla la desbarato, y desbarato la unidad
del boom™ 1%

La obra de Juan Emar comenzo a recibir gradualmente mas atencion,
especialmente de manera postuma durante la época que coincide con el auge
del Boom.'** Alejandro Canseco-Jerez y Pedro Lastra recopilaron los estudios
sobre la recepcion de la obra de Emar durante el Boom.!” Ademés, la extensa
bibliografia acopiada por Lizama Améstica y Zaldivar presenta una lista de

estudios académicos y periodisticos que se publicaron sobre la recepcion de

las obras de Emar.!*® Hubo menciones de Emar por parte de escritores y

102 ¢f: Ibid., p. 173.

103 José Donoso, Historia personal del «boomy, Editorial Andrés Bello,
Santiago de Chile, 1987, p. 47.

104 Cf Mariano Aguirre, “Orbitando a Juan Emar”, La Nacién, 27 de
septiembre, 1992, p. 14.

105 Cf. Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la obra de Jean Emar a
través de la critica literaria periodistica”, art. cit., pp. 129-147. Pedro Lastra,
“Rescate de Juan Emar”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol.
3, nim. 5, 1977, pp. 67-73.

106 Cf. Patricio Lizama Améstica y Maria Inés Zaldivar, Las vanguardias
literarias en Chile. Biografia y antologia critica, Iberoamericana-Vervuert,
Madrid-Frankfurt am Main, 2009.
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criticos a lo largo de los afios del Boom, especialmente en relacion con la
publicaciéon de obras en la década del sesenta: “Y no es que Emar haya
carecido de admiradores entre los escritores; basta mencionar los nombres de
Pablo Neruda, Braulio Arenas, Eduardo Anguita y més contemporaneamente
a Jorge Edwards para darse una idea de la trascendencia de su obra”;'%7 “A
las firmas de los criticos tales como Eduardo Anguita, Braulio Arenas,
Cristidan Huneeus, Jorge Teillier, vendran a sumarse los comentarios de Maria
Carolina Geel, Ignacio Valente, Manuel Espinoza Orellana, Hernan del Solar
y muchos otros”.1%

Un ejemplo de este reconocimiento tardio venia desde la Generacion
Literaria de 1938 en Chile, empezando con el homenaje de su amigo Eduardo
Anguita en 1964, el afo del fallecimiento de Emar, lo que demuestra que no
fue completamente olvidado en la escena literaria.'” Carlos Droguett de la
Generacion 38 afirmo en 1980, refiriéndose a Juan Emar: “Ese extrafio e

insoportable hermano era un escritor que hizo pedazos el idioma a través de

dos o tres libros relampagueantes”.!!® Otro escritor del mismo grupo, Volodia

107 Fernando Burgos, “La situacion de Juan Emar en la vanguardia”, art. cit.,
p. 86.

108 Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la obra de Jean Emar a través
de la critica literaria periodistica”, art. cit., p. 137.

109 Cf: Ibid., p. 134.

10 1pid., p. 146.
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Teitelboim, nombraba con admiracion a Emar entre sus conocidos, en 1993,
como “escritor-isla”.!!!

Sin embargo, la larga lista de las publicaciones sobre Emar en los afios
del Boom solo cuenta con escritores y criticos chilenos; no podemos
corroborar que Emar fuera reconocido por las figuras mas renombradas,
Cortazar, Garcia Marquez, Fuentes y Vargas Llosa. La presente investigacion
sostiene que, si bien Emar nunca llega al ntcleo, si hace presencia en los
margenes del Boom, ya que se puede comprobar con las comparaciones
realizadas entre Emar y los grandes autores del Boom, asi como por su
influencia en la futura generacion de artistas chilenos. La evidencia mas
solida de la inclusion de Emar en las periferias del Boom radica en las criticas

que equiparan su obra al nivel de los autores claves de dicho fendmeno, justo

en la época del Boom.

1 Volodia Teitelboim escribe: “Pocas veces he conocido un hombre mas
reservado y silencioso que Juan Emar, Pilo, Alvaro Yafez. Escritor-isla,
callaba noches enteras en las locuaces tertulias huidobrianas. Personaje
onirico, como si estuviera sofiando con sus ojos de bttho. Emisario de una
sabiduria secreta, escuchaba las divagaciones, a menudo delirantes, de esos
jovenes que querian cambiar la poesia mundial, junto al maestro, el cual, a su
juicio, ya la habia cambiado. Si alguna vez Juan Emar decia algo, y esto
sucedia para cada muerte de obispo, valia por una verdad sin desperdicio. A
lo lejos nos entregaba libros suyos, como Miltin, Un ario, autoeditados, con
portadas inaparentes, muy simples y estandar”. Volodia Teitelboim, “Sobre
la antologia del 35 y la generacion del 38, Revista Chilena de Literatura,
nam. 42, 1993, p. 251.
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En 1967, el mismo afio en que se publicd Cien arios de soledad de Garcia
Marquez, se destaca el papel precursor de Emar en relacion con dicha obra
cumbre: “Teillier alude una vez mas a J. Emar en un verso que implica al
mismo tiempo un homenaje y una valoracion: «Sigo leyendo a Juan Emar que
inventdé en 1934 la ciudad de San Agustin de Tango sin conocer
Macondo»”.!'? Cuando se publica la segunda edicion de Diez, Luis ffiigo

Madrigal la resefa:

Ningn recurso permanece ajeno a la narrativa de Emar; la
incorporacion de formas populares, de elementos retdricos, de
alusiones literarias, se integran en un lenguaje de cuidadosa factura,
que en sus momentos mas brillantes recuerdan a Borges, llegando a

prefigurar, en ocasiones, a Cortazar.''?

En el mismo afio de 1971, Nelson Osorio Tejeda establece una
comparacion entre Macondo y San Agustin de Tango, la ciudad imaginaria
creada por Emar en Ayer y que dard nombre al Tercer pilar de Umbral: “Si
pensamos que el espacio mitico que inaugura Juan Emar bien podria ponerse

en relacion con el configurado por Garcia Marquez, veremos la gravedad de

12 pedro Lastra, “Rescate de Juan Emar”, art. cit., p. 68. Las comillas son del
texto.
13 Luis Ifigo Madrigal, “Diez de Juan Emar”, La Nacién, 24 de octubre, 1971,

p. 3.
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la omision. Macondo y San Agustin de Tango. Dos cristales miticos para
apuntar la realidad”.!'* Quiza por mera casualidad, en San Agustin de Tango,
existe una calle denominada “la calle de El Infierno Tan Temido” que
coincide con el titulo del cuento “El infierno tan temido” (1957) de Onetti.!!>

Con la publicacion y reedicion de las obras de Emar, se observa con
atencion la construccion del espacio emariano. Al igual que ocurre con la
comparacion de Osorio Tejeda en el afio de la publicacion de Diez, este seria

también otro caso cuando se publica por primera vez Umbral, en 1977:

Porque lo primero que debe tenerse en cuenta es la delimitacion de
fronteras entre el espacio real y el espacio imaginario realizada por
Juan Emar al asumir una condicion de narrador siempre incluido en
el mundo ficticio como personaje de ese mundo, que ademas es un
territorio otro —como Santa Maria, de Onetti; Comala de Rulfo, o
Macondo, de Garcia Marquez. En la novela Ayer se llama San

Agustin de Tango [...].!*°

La especial atencion sobre la configuracion del espacio se podria atribuir

a que el Boom se caracteriza por una plétora de autores que concibieron

114 Nelson Osorio Tejeda, “Un Macondo criollo y olvidado”, Las Noticias de
Ultima Hora, 31 de mayo, 1971, p. 5.

15 ¢f Juan Emar, Umbral. Tercer pilar. San Agustin de Tango, Direccion de
Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 1996, p. 1616.

116 pedro Lastra, “Rescate de Juan Emar”, art. cit., p. 69.
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ciudades magicas con colores locales. Cuando Pedro Lastra expone que Emar
preludia la emergencia de ‘lo real maravilloso’, podria entenderse de la misma
manera; se halla en Emar un espacio imaginario dentro del propio continente
de América Latina: “Estas multiples direcciones de lo imaginario [...]
anticipan aspectos singulares de lo que afios después empezaria a
denominarse «lo real maravilloso»”.!!”

Existe una tendencia recurrente de relacionar a Emar con los artistas del
(pre)Boom, inscribiendo asi al autor chileno en los margenes del Boom. Lastra,
en 1977, emplea las palabras de Cortazar para interpretar las obras de Emar:
“de tensiones y temperaturas poéticas que invaden el espacio narrativo y
solicitan —mutatis matandis— ese «lector diagonal» reclamado por Cortazar
para Lezama Lima”."'® En el mismo afio, la critica reaccion6 ante la aparicion
de Umbral: “«El primer tomo impresiona, en buena medida, como un
resultado de la perplejidad metafisica, para usar la expresion de Borges

(...»”. ' Dos afios después, Ivan Carrasco Mufioz destaca sobre la

publicacion de Umbral:

17 Ibid., p. 70. Las comillas son del texto.

18 Ipid., p. 69. Las comillas son del texto.

119 Carlos Alberto Gomez apud Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la
obra de Jean Emar a través de la critica literaria periodistica”, art. cit., p. 142.
Las cursivas y las comillas son del texto.
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La aparicion de Umbral, novela poéstuma de Juan Emar, ha
constituido una sorpresa para la critica y el publico: esta obra muestra
muchos de los rasgos propios de la mejor narrativa hispanoamericana
contemporanea, a pesar del silencio editorial de mas de cuarenta afos
sobre su autor. Dado el escaso o0 ninglin eco en la critica de su época,
Emar podia ser considerado uno de los tantos novelistas frustrados
de nuestro pais; sin embargo, Umbral exige revisar profundamente
este juicio por el notable desarrollo anticipado de técnicas narrativas
analogas a las usadas por los mas destacados narradores del
continente (Cortazar, Rulfo, Droguett, Borges, Vargas Llosa, Garcia

Marquez, Donoso, Puig, entre otros) [...].'*°

Aunque aparece pocos afos después del apogeo del Boom, en un estudio
se posiciona a Emar en un nivel comparable con el de los destacados
precursores y escritores del Boom: “Los que realmente saben de literatura lo
consideran a la altura de Borges, Felisberto Herndndez y Cortazar”. !

La comparacion entre Emar y los escritores candnicos continta
apareciendo en los estudios vigentes. Para ilustrar, Selena Millares subraya
que Emar figura entre la estirpe de escritores que influyeron en Cortazar: “«EIl
perro amaestrado» [de Juan Emar], parecen prefigurar las cortazarianas

«babas del diabloy; [...] el episodio de los perenquenques, seres imaginarios

120 Tvan Carrasco Mufloz, “La metalepsis narrativa en «Umbral» de Juan
Emar”, Revista Chilena de Literatura, num. 14, 1979, p. 85.
121 Claudia Donoso, “Juan hasta la tusa”, art. cit., p. 51.
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que podrian perfectamente haber sido antepasados de los cronopios de

Cortazar”.'?2 En un articulo més reciente, Jorge Edwards dice también:

Lo que logra Julio Cortazar en sus prosas sueltas es algo que define
a todos los escritores auténticos [...], aun cuando habia sido
anunciado en América Latina por escritores como Felisberto
Hernandez, Macedonio Fernandez, o el Vicente Huidobro de las Tres
inmensas novelas. Quiza podriamos colocar a Juan Emar en la misma

lista.'?

Junto con los autores destacados, se observa un creciente enfoque en las
similitudes entre Emar y los predecesores del Boom, como Macedonio
Fernandez y Felisberto Herndndez. En una nota preliminar de Umbral,
publicada en la obra completa en 1996, Lastra relaciona a Felisberto con Emar:
“«Ha sido una idea, algo extendida, que escritores como Emar —o Felisberto
Hernandez en otro plano— eran talentos naturales»”.!** Las convergencias

entre Emar y Macedonio también se revelan con posterioridad: “Como en el

122 Selena Millares, “Una poética del absurdo visionario: Juan Emar”, Anales
de Literatura Chilena, vol. 10, num. 12, 2009, p. 57.

123 Jorge Edwards, “Las prosas libres y sueltas de Julio Cortazar”, en Eduardo
Ramos-Izquierdo y Jérdme Dulou (eds.), Antes y después de Rayuela,
Colloquia, Paris, 2017, p. 14.

124 Pedro Lastra apud Selena Millares, “Una poética del absurdo visionario:
Juan Emar”, art. cit., p. 62. Las comillas son del texto.
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caso de Macedonio Fernandez, Emar posee una concepcion intelectualizada
de la escritura, de tal modo que parece escribir «mas que nada para
pensar»”. '%5 Millares, Bongers, Tentoni, Vasquez y Valiente resaltan las

confluencias entre esos tres escritores, '2°

mientras que Rubio Rubio y
Traverso-Rueda han realizado estudios que se centran especificamente en la
comparacion entre Emar y estos escritores. '’

Mas significativamente, contamos con dos autores de las generaciones

venideras a Emar, quienes formaron parte del Boom y que tuvieron una

125 Carlos Ferreiro Gonzalez, “Umbral de Juan Emar: proyecto de escritura
perpetua”, Arrabal, num. 5, 2007, p. 115. Las comillas son del texto.

126 Cf. Selena Millares, “Juan Emar: La escritura como patria. Entresijos de
una poética dialogica”, Taller de Letras, nim. 46, 2010, pp. 11-20. Wolfgang
Bongers, “Umbrales. La escritura cinematica de Juan Emar”, Aisthesis:
Revista Chilena de Investigaciones Estéticas, nim. 55, 2014, pp. 11-28.
Valeria Tentoni, “Juan Emar, el asqueado”, Eferna Cadencia, 15 de mayo,
2014, https://eternacadencia.com.ar/nota/juan-emar-el-asqueado/9265
[consulta: 22 febrero 2024]. Malva Marina Vasquez, “Dialogos genealdgicos:
Juan Emar y el vanguardismo hispanoamericano”, art. cit., pp. 195-211.
Fernanda Valiente, “La obra editada de Emar no tuvo parangoén en los afios
en que la publico”, Radio Pauta 100.5, 2 de mayo, 2021,
https://www.pauta.cl/entretencion/2021/05/02/analisis-obra-juan-emar-
pablo-brodsky.html [consulta: 22 febrero 2024].

127 Cf. Cecilia Rubio Rubio, “Las im(posibilidades) de lo fantastico y de la
«inquietante extrafieza» en la narrativa vanguardista de Felisberto Hernandez
y de Juan Emar”, Acta Literaria, nim. 44, 2012, pp. 89-103. Soledad
Traverso-Rueda, “El lector en busca de una novela: Macedonio Fernandez y
Juan Emar”, Revista Aleph, vol. 46, num. 163, 2012,
https://www.revistaaleph.com.co/index.php/component/k2/item/620-el-
lector-en-busca-de-una-novela-macedonio-fern%C3%A 1ndez-y-juan-emar
[consulta: 20 febrero 2024].
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relacion con el autor. Aunque las menciones de Emar a través de José Donoso
y Jorge Edwards no significarian que tuviera influencia en ellos, su
reconocimiento situaria a Emar como antecedente del Boom. En primer lugar,
resulta pertinente sefialar que Donoso, cuyo apellido materno es Yanez, era
pariente de Emar. Seglin testimonios de un editor cercano a Donoso, se
constata que reconocid a Emar al escribir una obra sobre su familia,
Conjeturas sobre la memoria de mi tribu (1996).'?® Igualmente, se registra el
intento de Donoso por solicitar a los editores originales de las tres obras de
Emar en 1935, que consideraran la reedicion de sus escritos: “En 1962 traté
de convencer a Zig-Zag de que reeditara a los surrealistas chilenos Juan Emar
y Braulio Arenas, pero no aceptaron hacerlo porque fueron considerados
como escritores extrafios, solo para «especialistas»”.!?° En cuanto a Edwards,

las referencias explicitas sobre Emar revelan su aprecio al autor:

128 José Donoso describe a su primo: “También se recuerda al tio Eliodoro
por el aporte literario de su Unico hijo, un «bohemio» segiin mi gente, pero
sobre todo segin Neruda que sin embargo lo respetaba como escritor. El
clasico hijo del millonario, dedicado a gastar en Paris la fortuna levantada por
su padre: el jovenzuelo que, segun Cortézar, se va a Paris «a hacer macanasy.
En este caso el hijo oveja negra sorprendentemente resulté a ser Alvaro Yafiez,
Pilo para la familia, Juan Emar para sus lectores. Juan Emar es objeto de un
curioso culto literario, y los entendidos lo consideran uno de los creadores de
la prosa surrealista latinoamericana”. Jos¢ Donoso, Conjeturas sobre la
memoria de mi tribu, Alfaguara, Santiago de Chile, 1996, p. 28. Las cursivas
y las comillas son del texto.

129 José Donoso, Historia personal del «boomy, op. cit., p. 21. Las comillas
son del texto.
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[...] la critica no ha destacado la existencia de un cuerpo de prosa
narrativa de vanguardia que se produjo en Chile en los afios 20 6 30
y que se encuentra, por ejemplo, en las novelas de Vicente Huidobro.
También en la obra de Juan Emar y la de nuestros surrealistas [...].
Creo notar que en los anos 80 surge un interesante conjunto de
escritores nuevos relacionados de algun modo con esa vanguardia en
Chile y fuera de Chile —con un Huidobro, un Juan Emar, un José
Lezama Lima, y creo que los escritores anteriores empezamos a
cambiar, empezamos a ser menos miméticos, menos sumisos a la

realidad, en los afios 80.'3°

Durante la época del Boom, Chile produce escasos novelistas
renombrados, como se apunta en las reflexiones de Donoso: “Chile, por otra
parte, durante la década del sesenta, aceptaba ser un pais que «no tiene
novelistas». Es, sin duda, tierra de poetas”.13 "' Los criticos chilenos trataron
de mostrar el magisterio de Emar en las letras hispanoamericanas durante el
Boom. Sin embargo, ninguno de los autores mas representativos, ni siquiera
Carlos Fuentes que vivio en Chile, lo incluye en La nueva novela

hispanoamericana (1969), donde destaca a dos escritores uruguayos: Horacio

130 Jorge Edwards, “La relectura creativa”, en Eva Valcéarcel (ed.),
Hispanoamérica en sus textos, Universidade da Corufia, A Coruiia, 1993, pp.
26-27.

11 José Donoso, Historia personal del «boomy, op. cit., p. 13. Las comillas
son del texto.
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Quiroga y Felisberto Hernandez, més dos argentinos: Macedonio Fernandez
y Roberto Arlt, como “fundadores de la modernidad literaria
hispanoamericana”.!3?

La obra de Juan Emar, arraigada en la vanguardia, no gener6 una
descendencia literaria propiamente dicha. No obstante, contraria a la nocion
popular de un pais de poetas, su narrativa se aprecié como una discontinuidad
genealdgica en Chile, sentando las bases de una nueva escritura, como
reconoce el escritor Carlos Droguett que publicd sus mejores novelas
contemporaneas al Boom: “Hacia la década del 30, firmaba unos relatos
asombrosamente insoélitos, potentes precursores, que vacunaron a toda la
juventud que, por entonces, se sentia genial sin motivos conocidos”. '3
Aunque el olvido de Emar por un largo silencio por parte de la critica, su
legado persiste. Su inclusion entre los precursores del Boom quedaria de

manifiesto en su equiparacion con los escritores mas representativos, asi

como en la apreciacion de escritores chilenos de las generaciones posteriores.

132 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, Joaquin Mortiz,
México, 1980 [1.% ed. 1969], p. 24.

133 Roberto Angel Gallardo, “Juan Emar y la critica”, Hispameérica, art. cit.,
p. 100. Carlos Droguett declararia sobre su relacion con el Boom: “Yo
también estoy un poco integrado, pero no aparezco en el boom, este boom que
han inventado las editoriales, un boom mas publicitario que artistico”.
Cristian Brito Villalobos, “Cuentos completos: La historia de Chile, segin
Carlos Droguett”, Cine y Literatura, 19 de octubre, 2022,
https://www.cineyliteratura.cl/critica-cuentos-completos-la-historia-de-
chile-segun-carlos-droguett/ [consulta: 1.° noviembre 2024].
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1.5. La identidad cosmopolita y local

La oposicion a las nuevas ideas fue precisamente lo que llevo al Grupo
Montparnasse a querer revolucionar el concepto de arte en Chile y a crear un
quiebre con el sistema. Asi, en los afos treinta, una vanguardia emergente
caracterizo el polo opuesto de las tendencias artisticas en Chile. A pesar de
este contexto, no pocos criticos han leido las obras de Emar como relatos
cosmopolitas que borraban los matices regionales de América Latina y que
abrazaban el arte francés. Por ejemplo, el analisis de Lizama Améstica de Un

afio sostiene:

La posicion emariana entonces se distancia del color local y del
realismo socialista para postular un pensamiento critico que
auténomo y situado, se enfrenta al infinito. [...] La funcién del
escritor no pasa por una denuncia abierta de los conflictos politico-
sociales ni por la representacion de sujetos subalternos excluidos del
proyecto nacional. Tampoco por una mimesis imitativa de lo real que
busca poner en evidencia las inequidades del sistema politico-social
y asi crear una conciencia y una conducta nuevas que sirvan para

cambiar la sociedad.'*

Sin embargo, en otro estudio, Lizama Ameéstica afirma que para Emar,

134 Patricio Lizama Améstica, “Un aiio de Juan Emar: El artista de vanguardia
en una modernidad periférica”, art. cit., pp. 106-107.
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“la oposicidn entre nacionalismo y cosmopolitismo no es lo relevante porque
todo arte tiene una raiz, una serie de mediaciones que remiten siempre a una
época, un pueblo y una tradicién”.'* Las obras de Emar no se inclinan ni
hacia el cosmopolitismo, ni al nacionalismo o regionalismo: “Emar sostiene
que en vez de optar por el nacionalismo y la busqueda del color local o por el
arte cosmopolita que culmina en un pastiche porque utiliza materiales del arte
universal, hay que preocuparse por revelar lo propio”.!*® Por lo tanto, sus
obras son siempre un hibrido de lo cosmopolita y lo local. Seria apropiado

considerar este tltimo aspecto de Emar dentro del contexto chileno:

La actividad de las vanguardias revivio con fuerza el secular debate
latinoamericano que opone las tendencias encontradas del
nacionalismo y el cosmopolitismo. [...] Las obras de vanguardia, es
cierto, aportan aires cosmopolitas a las literaturas latinoamericanas y
Jorge Schwartz ha identificado esta apertura de las fronteras
culturales no solo como pura referencia, sino en términos de una
practica textual. [...] Pero el cosmopolitismo, como préctica cultural
o tendencia epocal, no puede contraponerse directamente con el
nacionalismo. En muchos escritores latinoamericanos ligados a la
vanguardia existe una aguda preocupacion nacional que, a veces,

convive coordinadamente con los horizontes mundiales, y solo en

135 Patricio Lizama Améstica, “Emar y el deseo de otra esencia para la vida”,
Paréntesis, vol. 1, num. 8, 2001, p. 26.
136 Idem.
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algunas ocasiones se vuelve rechazo y afirmacion nacionalista
estrecha. Emar, cosmopolita como el que mas, interviene
activamente desde sus Notas de Arte en el debate sobre el arte
nacional de una forma que sorprende por la consistencia que

mantiene con su pensamiento estético global. '3’

La vinculacién con lo regional se evidencia claramente desde la adopcion

de su seudonimo. Alvaro Yafiez Bianchi, Pilo o Papo entre la familia y amigos

cercanos, *® adopté el seudénimo de ‘Jean Emar’ tomado de la expresion

francesa ‘j ‘en ai marre’, que significa “estoy harto, hasta la coronilla”.!*® Con
el tiempo, lo transform6 en ‘Juan Emar’. La transicion de un nombre francés

al espafiol adquiri6 un significado particular dentro del contexto chileno:

Solo maés tarde, en el momento de la auto-publicacion simultanea de
sus tres primeros libros, Jean Emar se transforma en Juan Emar. El
escritor tiene 41 afios. Se trata de un autor ya maduro y
experimentado, que cree llegado el momento de poner su pluma y su
arte al servicio de su idioma y de su patria. [...] Jean Emar, buscando

ser Juan Emar, intentaba acercarse a su publico, sin embargo el

137 Ignacio Alvarez, “La cuestion de la identidad nacional en las Notas de Arte
y Miltin 1934, de Juan Emar”, art. cit., pp. 11-13.

13¢ Sonia Rico Alonso, La obra literaria de Juan Emar. Propuesta estética y
arquitectura del texto, op. cit., p. 91.

139 Patricio Lizama Améstica, “Jean Emar/Juan Emar: la vanguardia en
Chile”, art. cit., p. 945.
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cambio de nombre no logrd llenar el océano que separaba —y que
continta separando— las representaciones estéticas que comporta su
obra de las representaciones que anhela el publico al cual €l cree

dirigirse.'*

Malva Marina Vasquez y Constanza Vargas realizaron un estudio
comparativo entre Borges y Emar, debido a la dualidad de identidad que
compartian como artistas cosmopolitas y locales. Sus libros se leen como
obras universales que trascienden fronteras geograficas y como obras que

reflejan sus raices si tenemos en cuenta el contexto:

El epigrafe de Borges [...] da cuenta de aquellos escritores
latinoamericanos que la ensayista argentina Beatriz Sarlo llama
“bifrontes”, puesto que tal como lo muestra su caso paradigmatico —
Jorge Luis Borges— surgiendo éstos de la oligarquia criolla y
favorecidos por su formacion europea, sitGlan su escritura en ‘“un
juego entre dos orillas. [...] un escritor que fue, al mismo tiempo,
cosmopolita y nacional”. Entre éstos, asi llamados autores de culto,
se situa Juan Emar, quien, al modo de Borges, practica una suerte de

“cosmopolitismo periférico” [...].14!

140 Alejandro Canseco-Jerez, “Juan Emar arquitecto de la prosa. Elementos
de poética y recepcion”, Revista Chilena de Literatura, num. 39, 1992, p. 27.
Las cursivas son del texto.

41 Malva Marina Vasquez y Constanza Vargas, “Aproximaciones a una
poética de Obra total en Umbral de Juan Emar”, art. cit., p. 102. Las comillas
son del texto.
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En articulos publicados en 1924, en el diario La Nacion, Emar expone
reflexiones directas sobre el arte, con matices locales: “Toda buena novela
huele un color local, se localiza en el mundo; como todo ser viviente se
localiza en alguna raza, especie, familia. Huele asi, porque el autor verdadero
ha extraido sus materiales de la observacion directa”,!*? y “toda buena obra
tiene sus raices en la tierra, ha encontrado sus materiales en la tierra y en la
vida”.!*® El articulo que contiene la tltima frase, “Pilogramas” (1924), fue
escogido junto con “Espiritu viejo y espiritu nuevo” (1924) por el critico
chileno Osorio Tejeda como manifiesto o proclama vanguardista.!** Este acto
de seleccion denota que la vanguardia de Emar no era una mera adopcion de
la de Europa, sino que allan6 el camino de una vanguardia propia en Chile.
Las caracteristicas regionales resaltan también en sus cuentos,

ejemplificindose de manera destacada, como afirma Véazquez, en relatos

como “El pgjaro verde” de Diez:

Se trata de la fuerte impronta de una cancion del folklore nacional

142 Jean Emar, “Ideas sueltas sobre literatura”, en Escritos de Arte (1923-
1925), op. cit., p. 96.

143 Jean Emar, “Pilogramas”, en Escritos de Arte (1923-1925), op. cit.,p. 111.
144 Cf: Nelson Osorio Tejeda (ed.), Manifiestos, proclamas y polémicas de la
vanguardia literaria hispanoamericana, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1988.
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en la frase célebre “Yo he visto un pdjaro verde,...” [...], de lo que
se desprende que el cosmopolitismo vanguardista de la narrativa de
Emar no se contrapone a la presencia de sefias de identidad nacional
en sus obras, lo cual inscribe esta ficcion dentro de la categoria de un

vanguardismo propiamente latinoamericano.'#®

En Umbral, segin la observacion de Lizama Améstica, se resalta la
atencion explicita que Emar dedica a Chile, convirtiendo la reflexion sobre la
identidad nacional y el sentido de patriotismo en elementos mas prominentes
para la trama.'*® Agregaremos una cita de la magna obra que expresa esta

dimension regional:

Vi que algo faltaba en mi. Vagaba en el mundo y no tenia un centro,
no tenia una tierra ante la cual pudiera decir que era mia, que yo era
de ella.

Fue en el cine. Fue al ver una pelicula del Perti y de México. Fue al
ver levantarse ante mi las ruinas incésicas y aztecas. Fue al ver
personajes de esas tierras.

Vi el fondo de Sudamérica.

V1 estas razas revolcandose en su inmenso continente. Vi con otros

145 Malva Marina Vasquez, “Escucha barroca y vanguardia latinoamericana
en «El pgjaro verde» de Juan Emar”, art. cit., p. 177.

146 Cf. Patricio Lizama Améstica, “Cartas a Carmen (Correspondencia entre
Juan Emar y Carmen Yafez. 1957-1963)”, INTI: Revista de Literatura
Hispanica, nam. 51, 2000, p. 156.
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ojos lo ya visto en el Pert. Vi sus raices. Ellas se extendieron y
abarcaron la raza entera.

Senti la enormidad de la cordillera de los Andes. Senti el misterio
dormido y peligroso de las selvas que se alargan por el continente,
calladas y llenas de ruido. Senti la desolacion de las pampas.

Senti, aunque vagamente, la cision que hay entre nosotros y los
147

europeos.

Podriamos proponer que Chile, el pais que Emar intentd revolucionar
artisticamente, se puede concebir como el escenario de Un ario. El entorno
narrativo en las demas obras publicadas en el mismo afio que la obra de
nuestro corpus, tiene lugar en el mismo pais. En Miltin 1934, el narrador-
personaje se sita en la capital de Chile: “Ocurrid antenoche aqui en
Santiago”.!*® También en Ayer: “Ayer por la mafiana, aqui en la ciudad de
San Agustin de Tango, (1) vi, por fin, el espectaculo que tanto deseaba ver:
guillotinar a un individuo”.'* En esa cita se afiade una nota al pie sobre San
Agustin de Tango, donde se proporciona al lector una informacion detallada
sobre la ciudad: “‘" «San Agustin de Tango», ciudad de la Republica de Chile,
sobre el rio Santa Barbara, a 32 grados de latitud sur y 73 grados de longitud

oeste; 622,708 habitantes. Catedral, basilica y arzobispado. Minas de

147 Juan Emar, Umbral. Tercer pilar. San Agustin de Tango, op. cit., p. 1614.
148 Juan Emar, Miltin 1934, Ed. Zigzag, Santiago de Chile, 1935, p. 18.
149 Juan Emar, Ayer, Ed. Zigzag, Santiago de Chile, 1935, p. 5.
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manganeso en los alrededores”.!*°

En Un ano, existen referencias a Santiago de Chile, cuando el narrador-
personaje menciona “nuestra [sic] sensibilidades de hombres santiaguinos”
(p. 69) y se refiere a lugares en la capital de Chile, como la “Plaza de Armas”
(p. 38). ! Desde los referentes directos e indirectos de Chile, podria
interpretarse esta novela de Emar en el contexto sociohistorico chileno de su
época.

Junto con las caracteristicas locales, son apreciables los elementos
cosmopolitas a lo largo de toda la obra. Por ejemplo, en “Septiembre” se
presenta un escenario cosmopolita ya que la orilla del mar donde se sitaa el
narrador-personaje carece de localidad especifica. Pese a ello, el espacio
desempefia un papel especialmente significativo en la interpretacion. Se deja
en claro que esté situado en Chile cuando se contrasta Chile y Francia, en el

mes de “Julio”:

Porque es la verdad que el destino los ha echado de un lado y de otro
y no les permite juntarse, al menos mientras uno de ellos se halle en
este bello pais de Chile, o el otro no encuentre los medios de
abandonar su dulce tierra de Francia: el cinico de Valdepinos esta

aqui; el Pernod, alla. (p. 35)

159 Jdem. Las comillas son del texto.
B Cf William J. Ryan, Sovereignties Displaced: Avant-Garde Prose and
Authoritarianism in Spain, Chile, and Argentina (1923-1936), op. cit., p. 141.
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La identidad onomadstica también respalda la mezcla de elementos
cosmopolitas y regionales. Seria plausible deducir que el narrador-personaje
en Un ario, “J. E.” (p. 73), es el propio Juan Emar, aunque la obra no sea una
autobiografia sino una autoficcién que carece de la mimesis de la vida de
autor; en este sentido, este alter ego de Emar seria una manifestacion ficcional
de su identidad y de sus experiencias ya que, si bien no replica su vida de
manera mimética, si refleja ciertos aspectos de su mundo interior y su vision
del entorno que lo rodea.'>?

La vida de Emar exhibe una dualidad de lo cosmopolita y lo regional,
evidentes por sus constantes viajes entre Chile y Francia. Estas experiencias
transnacionales y su arraigo en ambos contextos geograficos informan la
construccion de su identidad personal. El reflejo de su percepcion
cosmopolita y su pais de origen se proyectan a través del alter ego literario
de Un ario.

En el capitulo inicial de la presente investigacion, hemos analizado las
tendencias vanguardistas de Emar con el objetivo de construir una vision
comprehensiva para interpretar la obra de Un ario. En los capitulos siguientes,
examinaremos de qué manera Emar utiliza elementos locales y cosmopolitas,

y cdmo estos se relacionan con su postura vanguardista.

132 Cf. Cecilia Rubio Rubio, “«Yo he visto un péjaro verde»: Experiencia,
memoria y autoficcion fantastica en la obra vanguardista de Juan Emar”,
Nueva Revista del Pacifico, nim. 75, 2021, pp. 57 y 45.
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Capitulo 2. Un aiio: critica hacia la inmovilidad cultural de Chile'>?

El presente capitulo inicia con el andlisis de los meses de “Mayo”, “Junio”
y “Julio”, situados en la mitad de la novela. La naturaleza ciclica evidente en
la estructura temporal de Un afio permite que cualquier mes pueda fungir
como punto de partida. En estos apartados, un sentimiento de furia llama la
atencion del lector.

En “Mayo”, el narrador-personaje traspasa el umbral de su biblioteca
después de diecisiete afios, momento en el cual se encuentra con un insecto
devorando las paginas de un volumen de los Cantos de Maldoror (1868-1869),
del Conde de Lautréamont. Al carcomer las palabras, absorbe también su
significado, transformandose en un noble martir. Aunque en este apartado no
se menciona de manera explicita la furia personal, se citan los Cantos de
Maldoror, aludiendo una posible reaccion furiosa por parte del lector
hipotético: “«Plugue al cielo que el lector, envalentonado y sintiéndose
momentaneamente feroz como lo que lee»” (p. 18, las comillas son del texto).

“Junio” y “Julio” son apartados en los cuales el narrador-personaje, al

133 Algunos de los temas abordados en este capitulo fueron explorados
previamente, en Kakyung Lee, “La critica hacia la inmovilidad cultural de
Chile en Un ario de Juan Emar”, Revista de Literatura, Historia e Memoria,
vol. 17, nam. 30, 2022, pp. 309-324. No obstante, en la presente tesis se
profundiza y se amplia el andlisis, incorporando ademés un nuevo capitulo
(2.4.) que constituye una contribucion original a esta investigacion.
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estilo del flaneur de Charles Baudelaire, recorre la ciudad plasmando sus
impresiones, destacandose especialmente el sentimiento de la furia. En estos
meses, el narrador-personaje se siente furioso con frecuencia. “Junio”
comienza con la exclamaciéon de que sentia tres furias: “Hoy he vivido de
furia en furia, rebotando asi, una, dos, tres, una furia, otra furia y otra mas”
(p. 20). “Julio” termina con otra furia: “Hoy, por lo tanto, y nuevamente, ira
contra Dios” (p. 37).

Este capitulo se enfoca en los meses donde aparece expresada la furia,
que son los meses de “Mayo”, “Junio” y “Julio”, con el objetivo de responder
a la cuestion de cudl seria el origen o el motivo de la furia. Se propone que la
furia del narrador-personaje refleja la frustracion de Emar como miembro de
una élite vanguardista en la sociedad apatica y tradicionalista de Chile,
durante las décadas de 1920 y 1930. Al responder a esta pregunta que ha
quedado sin respuesta en otras investigaciones, nuestro estudio afiadiria una
interpretacion mas de Un ario.

El andlisis sigue cinco puntos, con particular énfasis en el contexto
sociohistdrico de Chile: I) la furia dirigida a las estructuras sociales, II) a la
sociedad (el publico) en si, y III) a la élite chilena; IV) posible identificacién
de este transetnte furioso como el flaneur benjaminiano; finalmente, V) el
‘bicho’ que aparece en “Mayo” representaria la incapacidad del narrador-

personaje para cambiar el ambiente cultural de Chile.
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2.1. La furia hacia las estructuras sociales de Chile

Emar asume una posicion vanguardista de indole chilena. La vanguardia
de Emar estd engendrada en el sentimiento de exasperacion (furia) frente a la
inmovilidad de Chile. En contraposicion a la nocién general de que Emar no
se asocia con el contexto chileno, hay estudios que demuestran que ocurre lo
contrario. Su vanguardia se preocupaba no solo de la estética sino de la

politica contemporanea:

La vanguardia es siempre la ruptura de un sistema artistico prevalente
por otro que emerge. Pero la vanguardia también es ruptura con el
conjunto del campo cultural: instituciones, aparatos formativos,
aparatos de comunicacion y los agentes culturales que ocupan estas

posiciones.!>*

Por lo tanto, podemos examinar la furia en tres niveles distintos que
constituyen Chile como nacion: las estructuras sociales de Chile, el publico
chileno y la ¢lite chilena. Seria necesario distinguir los tipos de furia porque
el mismo narrador-personaje las clasifica en diferentes categorias. “Primera:
ira contra mi mismo. Segunda: ira contra los demds. Ahora: ira contra Dios”

(p. 28). Como las furias no son iguales, el narrador-personaje afirma la

154 Patricio Lizama Améstica, “Introduccion”, art. cit., p. 21.
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necesidad de distinguirlas: “Furia. Mas distingamos. Hay un distingo que da
la clave de por qué ésta —la de las sombras— vino a colocarse encima de la
otra —la de las viejas—, sin mezclarse en una furia total” (p. 23). Pablo
Catalan sugiere que las tres furias del narrador-personaje nos recuerdan las

tres furias personificadas en la mitologia clasica:

En lo concerniente a las furias, pueden relacionarse con las Furias de
la mitologia romana o las Erinias de la griega. [...] Estas Erinias o
Furias son diosas violentas. Si en el texto no aparacen [sic]

explicitamente como diosas de la antigiiedad clasica, la analogia es
] 155

pertinente por la accion y sus efectos [..

En “Junio”, acontecen tres episodios que desatan la furia del narrador
personaje, mientras que en “Julio” podemos identificar otros tres mas que
parecen responder a cada una de estas iras. Comenzaremos analizando la
primera furia en “Junio” y “Julio”, que es la critica hacia las estructuras
sociales. Siente la primera furia en “Junio”, cuando observa a once viejas

harapientas enfrente de la Escuela de Altos Estudios Politécnicos:

Sali de casa. Frente a la Escuela de Altos Estudios Politécnicos habia

un grupo de viejas harapientas que hacian cola, al lado de la puerta

155 Pablo Catalan, “Dos estudios sobre Juan Emar”, art. cit., p. 96.
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principal. Por cierto estaban en espera del algo, pero ;qué pueden
esperar once viejas de la Escuela de Altos Estudios Politécnicos? Esta
pregunta me atraveso como un proyectil. ;Qué pueden esperar? Y fué
suficiente: la furia me domind. [...] ;Qué pueden esperar de la
Escuela de Altos Estudios Politécnicos once viejas harapientas?

Primera furia. (pp. 20-21)

El narrador-personaje repite tres veces la misma pregunta que le provoca
un impacto como de proyectil, como dice en la cita. Podria estar planteando
una cuestion sociohistérica sobre la relacion entre los pobres, las mujeres y la
educacion. Desde la perspectiva defendida en el presente analisis, el narrador-
personaje haria alusion a que en los anos treinta de Chile no existia ningun
vinculo entre la educacion politécnica y quienes tenian el doble peso de ser
pobres y mujeres.

En aquel tiempo, “la educacion era inexistente o muy deficiente para los
nifos de los sectores populares. De partida, el 25% de la poblacion era
completamente analfabeta”.!>® Encima, la educacion parecia igual para todos,
pero la de los hombres y las mujeres se diferenciaba en cuanto al contenido.

Por ejemplo, podriamos encontrar en la Ley Organica de Instruccién Primaria

156 Felipe Portales, “Extrema miseria en Chile de los afios 30, Sur y Sur, 2
de enero, 2018, https://www.surysur.net/extrema-miseria-en-chile-de-los-
anos-30 [consulta: 25 enero 2024].
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de 1860 que la educacion de las mujeres se centraba en las asignaturas
domésticas: “En las escuelas superiores para mujeres se sustituird a la
ensenanza del dibujo lineal i de la Constitucion Politica, la de la economia
doméstica, costura, bordado i demas labores de aguja”.'>” Aunque la Ley de
Educacién Primaria Obligatoria promulgada en 1920 garantizaba para nifios
y nifas la oportunidad gratuita de recibir educacion, en realidad no habia

igualdad de género por los curriculos sexistas:

La escuela primaria del bajo pueblo ofrecid un curriculum similar
para nifios y nifias. No asi las escuelas superiores y el liceo. Las
politicas educativas del siglo XIX y comienzos del XX, dan cuenta
de las posiciones ideoldgicas en torno al rol de la mujer en la sociedad,
la disputa por el contenido de su formacion escolar y el ideal de
ciudadania femenina de aquel momento. La idea de que educar una
mujer estaba al servicio de educar a una buena madre de familia fue
transversal en los discursos politicos de los hombres de la elite. [...]
La distincion entre hombres y mujeres operaba en los cursos mas

avanzados para las escuelas superiores [...].'*3

157 Ministerio de Instruccion Publica de la Reptiblica de Chile, Disposiciones
relativas al Servicio de Instruccion Primaria, Soc. Imprenta y Litografia
Universo, Santiago de Chile, 1911, p. 4.

158 Maria Teresa Rojas Fabris y Pablo Astudillo Lizama, “Igualdad de género
en la educacion: Un siglo de debates. Avances y desafios”, en Alejandra
Falabella y Juan Eduardo Garcia-Huidobro (eds.), 4 100 arios de la ley de
educacion primaria obligatoria. La educacion chilena en el pasado, presente
v futuro, Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2020, pp. 119-120.
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Por tanto, existio igualdad de contenidos en un nivel inicial, pero en los
niveles posteriores de alto grado, se establecian distinciones por sexo y una
clara divisién en lo relativo a los trabajos manuales. Esta diferencia curricular
se asentaba en una cultura patriarcal que concebia el rol de las mujeres en el
espacio doméstico, mientras que la educacion de los hombres se vinculaba
con los temas publicos y el trabajo asalariado.

En efecto, las mujeres no tenian ninguna relacién con una escuela que
impartiera educacion superior y la aplicacion del conocimiento cientifico.
Podriamos observar la marginalizacién y las dindmicas de poder dentro de la
estructura educacional de Chile, especialmente cuando, en contraste con las
mujeres harapientas, el narrador-personaje asume una posicion de élite, ya
que se autodefine como una persona que se encuentra en un estrato social

privilegiado:

Pues, al fin y al cabo, yo iba por las calles y pasaba frente a dicha
Escuela: 1°.) gozando de todas las prerrogativas de libertad a que es
acreedor en una Republica modelo, todo ciudadano honesto, y 2°.)
gozando ampliamente de mi propia libertad que, desde el momento

de despertar, habia decidido no formular a mi mente pregunta alguna.

(p- 21)
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Es clara la distincion entre el narrador-personaje, quien tiene todos los
derechos de la sociedad, y las viejas que sufren por los problemas callejeros.
Las mujeres no incluidas en la categoria de “ciudadano” (p. 21) revelan la
desigualdad de la sociedad chilena. Para el narrador-personaje, la puerta de la
escuela es “ancha” (p. 24), mientras que las mujeres apenas tienen el derecho
de esperar delante de la escuela como sombras. Conviene sefialar que las
mujeres continuarian siendo sistemdticamente excluidas del estatus de
ciudadanas a pesar de que habian obtenido el derecho al voto en Chile, un afio
antes de la publicacion de esta novela de Emar.!>’

El narrador-personaje nunca habia reflexionado sobre la cuestion de la
educacion para las clases vulnerables antes de que las once ancianas lo
rodearan obstruyendo su camino. Solo en aquel momento es cuando se da

cuenta del problema social:

[...] apenas llevaba cien metros andados, once viejas me clavan en la
acera impidiéndome todo avance y desmintiendo las libertades
republicanas; y una pregunta se me planta al frente desmintiéndome
todas las afirmaciones que durante 40 afios he hecho, de que soy un
hombre libre que sdlo se pregunta lo que a él, y no a otros, se le antoja

preguntarse. (p. 21)

159 ¢f William J. Ryan, Sovereignties Displaced: Avant-Garde Prose and
Authoritarianism in Spain, Chile, and Argentina (1923-1936), op. cit., p. 163.
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En otra parte de la obra, el narrador-personaje relata un accidente de
trafico. Este evento que se narra en “Julio” no solo sirve como una simple
descripcion de hechos, sino que funciona como una cuestion critica hacia la

sociedad apatica:

Iba yo por una avenida central de gran movimiento. De pronto un
accidente: una géndola y un auto se estrellan. Tumulto,
vociferaciones y demds. Dos hombres se abofetean. Heridos, un
muerto, Asistencia Publica, carabineros. En un momento me parecio
que aquello iba a cambiar el rumbo de la ciudad entera, por ende del
pais. Pero en un minuto, acaso en menos, todo se apacigu6. Como
por obra de magia fue la desaparicion general: querellantes, policias,
Asistencia Publica, curiosos, todo. Volvié la circulacion normal de la
avenida sin conservar ni una huella de lo ocurrido, ni una sola. (pp.

31-32)

En la cita, se enfatiza el impacto del accidente en la sociedad, denotando
que tuvo lugar en una avenida central y que llegaron acumulandose los
transeuntes y las fuerzas gubernamentales. Aun asi, luego de un momento,
todo volvio a ser como antes y el pais no cambid. Por la inmovilidad social,
Estanislao Buin pasa por el sitio del accidente sin que el personaje sepa lo que

habia ocurrido:
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Pas6é al lado —jqué!—, encima, pisoteando, taconeando, el sitio
mismo, el punto exacto donde, segundos antes, se estrellan dos
vehiculos, se abofetea la gente, se hieren varios, fallece uno y acude
el orden publico. Y pasa, repito, por alli mismo, pasa, [...] sin saberlo,

sin haberlo sabido, sin ir a saberlo jamas. (p. 32)

Es posible deducir que estd acusando a las estructuras sociales por
sostener un mundo sumido en la indiferencia, ya que el narrador-personaje se
refiere, especificamente, a las principales instituciones de la sociedad, como
la Asistencia Publica, la Policia y el Orden publico. En esta parte de la
narracion, se reconoce que tanto las estructuras sociales como los organismos
del gobierno contribuyen a la incompetencia colectiva que impide la toma de
conciencia de lo que ocurre en su entorno.

En definitiva, al explorar el trasfondo del sentimiento de furia, podemos
notar la indignacidon que subyace hacia la estructura social de Chile. La furia
experimentada al encontrarse con las viejas harapientas frente a instituciones
educativas, asi como la furia invocada por un accidente de trafico en el que
intervienen las instituciones sociales, revelan la acusacion de Emar hacia la

estructura social de su pais.
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2.2. La furia hacia el publico chileno

La segunda furia del narrador-personaje esta dirigida a la gente inmovil
e impasible de la sociedad chilena. En “Junio”, el narrador-personaje observa
desde una posicion elevada a los hombres de abajo. Estd asomado en el balcon
de su amigo. Sigue la narracidon del contraste entre si mismo y los demas de

la clase baja que no tienen lucidez:

Total: nueve amigos ascendentes: el primer piso es un amigo grande
y sincero; pero el segundo, lo es mas; y el del tercero, mas. Y asi, a
medida que suben los pisos, sube también la amistad que nos une;
hasta el noveno. [...] Mas cuando alguna pasion empieza a removerse
dentro de mi, voy trepando por las escaleras en proporcion exacta de

la potencia de tal pasion. (p. 22)

A medida que suben los pisos, suben la amistad y la fuerza de la emocion
del narrador-personaje. La altura fisica se relaciona con la magnitud de lo
metafisico. De aqui, podriamos inferir que la elevacion simboliza la elevacion
en poder. Segtin Catalan, se establece una “jerarquia vertical ascendente”.'°

El narrador-personaje ocupa la posicion de €lite simbolizada fisicamente por

la altura, “suelto y aislado en la radiante mafiana de un balcon” (p. 24) y

160 pablo Catalan, “Dos estudios sobre Juan Emar”, art. cit., p. 97.
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siendo un “hombre puro, elevado en el marco de un balcon amigo” (p. 26).
Su amigo del noveno piso, como parte de la €lite también, da mas importancia
a la hermosura de la mafiana que al problema de la educacion y advierte que

la disfruta:

Luego le expliqué al gran amigo las causas que me habian llevado
hasta su casa. Me escuch6 atentamente. Al fin me dijo:

—iQué hermosa mafiana la de hoy! Asdmate al balcon. Nada temas.
Aunque mucho hayas tranqueado a través de ella sin encontrar
quietud, no es lo mismo, te aseguro, contemplarla desde arriba sin

tranquear. (p. 23)

En contraste con la indiferencia del amigo, el narrador-personaje de
repente se siente furioso cuando mira hacia abajo: “Segunda furia:
Irremediablemente una sombra para cada hombre. Pero hay coélera, odio a
muerte, contra todos los deméas hombres que pasan por el asfalto, hombres
que pasan del costado sombrio de la calle al costado del sol esplendoroso”
(pp- 23-24).

La razén de la furia es que la gente transita sin conciencia del
conocimiento mas basico; no nota que sus sombras cambian de forma con
cada paso. El narrador-personaje se decepciona al ver que el publico se

mantiene inconmovible y que no cuestiona ni siquiera el entorno méas cercano,
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como sus propias sombras. Se burla de la gente que trata todo lo que ocurre

en el mundo con indiferencia:

jHombres cobardes! Por lo menos si uno, uno sé6lo durante el dia, de
pie al centro de la calzada, protestara a voz en cuello, los puios
alzados contra el cielo, protestara al desparramar sombra en el sol,
protestara al no dibujar con brillo de ascuas su silueta sobre el
pavimiento sombrio. jNada! jHombres cobardes! Mi colera mortal

va hacia ellos. (p. 25)

De igual modo, en “Julio”, el narrador-personaje golpea la mediocridad
de la gente. Camina “[a]l modo del paseante benjaminiano”,'®! por donde
vive la gente y critica a un individuo. Este personaje encarna al publico
inconsciente descrito “como uno de los mds preclaros representantes de
nuestra imbecilidad” (p. 33). La seleccion del término “preclaro” se agrega a
la burla, ya que ese personaje no se distingue por poseer la virtud de la
claridad sino por ser un representante de la imbecilidad en la sociedad. El
narrador-personaje siente una profunda antipatia hacia este individuo porque

permanece inmodvil a pesar de que era necesario que viera al narrador-

personaje:

161 Patricia Espinosa Hernandez, “Un afio de Juan Emar: Intertextualidades,
metatextualidades y ontologia del fragmento”, art. cit., p. 108.
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Este personaje desea verme, necesita verme, mi presencia 0 no
presencia ante ¢l puede variarle en favor o en contra su destino. [...]
Resumen: €l alli dentro; yo por la calle pasando. Paso frente a su casa,
lentamente. Soy su destino, un posible cambio en su destino que ¢l
anhela y necesita. Las 3 y 33 exactas. Frente a su ventana. Tras ella,

el hombre sumido en sus viejos pergaminos. Paso. (p. 33)

Si el hombre hubiera levantado la vista, habria visto al narrador-
personaje pasando lenta y cercanamente. Podriamos inferir la lentitud y la
proximidad con la que caminaba el narrador-personaje a partir del hecho de
que llegaba a observar detalles tan diminutos como la punta en el pergamino

¥y una mosca:

No ha sabido, no, que parte de su destino acaba de pasar, lentamente,
junto a €l, que habria bastado un paso hacia adelante para hallar la
ocasion casual de enderezar tantas lineas que se le han torcido en su
existencia. No ha sabido nada. jNada! Ni siquiera un
estremecimiento en una punta de una hoja de un pergamino. Ni una
mosca inoportuna que le obligase, justo a las 3 y 33, a cortar su labor

con algun gesto diferente. {Nada! (p. 34)

La situacion se ve aun mas acentuada por el hecho de que el personaje

esta leyendo un pergamino. Leer es un acto para adquirir informacion, pero
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un pergamino remitiria a un texto antiguo de valor. A pesar de la lectura, que
es una actividad para conseguir la clarividencia, su fuente de informacion es
obsoleta y el individuo persiste en su estado de ignorancia del mundo
contemporaneo que le rodea.!®?

La descripcion del personaje en la obra puede leerse como una alusion al

publico que tiene una vision limitada y rutinaria, incapaz de cambiar su

162 Ante la falta de lecturas de actualidad que Emar percibe en los chilenos,
se preocupa por recomendarla para que el publico santiaguino despierte de su
estado pasivo y apoye la renovacion que se impone como necesaria, no solo
en el ambito cultural sino también en la urbe de la capital. En una nota
periodistica del 1.° de octubre de 1924, Emar invita a leer un “pequefio libro”
que permitiria tomar conciencia para respaldar la modernizacion de su ciudad:
“Les aconsejo echar una rapida lectura al pequefio libro La Transformacion
de Santiago de don Ismael Valdés, editado por la imprenta Barcelona en 1917.
[...] Los santiaguinos no pueden habituarse atn a la idea de ciudad: avenidas
de circunvalacidn, calles de barrio, jardines, perspectivas, centros intensos de
comercio, cabarets, entretenciones, teatros, etc. Todo esto les pone algo
desconfiado”. Jean Emar, “llusiones santiaguinas. Tango triste, con
acompafiamiento de serrucho”, en Escritos de arte (1923-1925), op. cit., p.
110. El autor citado es Ismael Valdés, ingeniero civil, diputado y senador. La
modernizacion de la ciudad capital vivid un lento proceso que llegaria hasta
la década de 1930: “La espera por la aprobacién del proyecto durd nueve afios,
hasta que en junio de 1907, el senador Ismael Valdés logro insertar el debate
en torno a la transformacion de la capital en las discusiones parlamentarias.
[...] Luego de diecisiete afios desde el inicio de la discusion, el proyecto
presentado por la Comision se aprobd de manera expedita [en 1909].” Sin
embargo, serd “a partir de la década de 1930 [que] se establecerd una manera
diferente de enfrentar y proyectar los problemas de la ciudad (Fuentes, 2009;
Gurovich, 2003)”. Katherine Vyhmeister-Fabregas, “La transformacion de
Santiago: un caso frustrado de intervencion urbana a gran escala (1872-
1929)”, EURE. Revista Latinoamericana de Estudios Urbano Regionales, vol.
45, nim. 134, 2019, pp. 224 y 230.
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presente. Por ello, el narrador-personaje siente furia, cansancio y fatiga. De
esta manera, en “Junio” y “Julio”, junto con la furia dirigida hacia las
estructuras sociales, el narrador-personaje expresa su indignacion hacia la

gente que permanece indiferente a las ideas vanguardistas de Emar.

2.3. La furia hacia la élite chilena

Ante la élite chilena, el narrador-personaje tampoco puede evitar la furia.
Al observar a las viejas harapientas en “Junio”, el narrador-personaje se
percata de sus privilegios y reconoce que la furia que sentia hacia las viejas
era un pretexto, siendo que la verdadera furia estaba dirigida hacia si mismo.
La infraestructura social injusta de Chile fomenta la furia del protagonista que
esta dirigida a si mismo como un castigo por no sufrir ni darse cuenta del

problema:

En el primer caso las viejas fueron el pretexto que inflamé mi furia.
Pero mi furia entera recayd sobre mi mismo, y las viejas, mal que
mal, quedaron excluidas de ella. Mi furia tal vez rondaba en torno
mio. [...] Se apodera de mi porque la interrogaciéon me envuelve,
estrujindome y preguntandome coémo es posible que el hombre
soberano pueda ser detenido ante la primera contradiccion callejera
que no atina a esclarecer: la ancha puerta de la Escuela de Altos
Estudios Politécnicos alargando desde su umbral por la acera once

viejas harapientas. (pp. 23-24)
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Avanzando maés en el apartado de “Junio”, después de subir al noveno
piso, el piso mas alto, el narrador-personaje se fija en las demads élites: “No
vuelvo a mirar las calles. Ahora miro al frente, otra casa, grande como ésta en
que estoy. Ventanas y mas ventanas. Por ellas atisbo hacia la vida interior”
(p. 26). La casa de enfrente perteneceria a la clase mas alta porque tiene la
misma altura, como el noveno piso desde donde lo contempla.

Ante los ojos del narrador-personaje, la gente de la élite es ignorante. A
modo de ilustracion, observa que una mujer pudo haber muerto, pero ella
permanecia ignorante de su situacion: “La mujer habria muerto. [...] Mas cual
pudiese ser o no ser su suerte, seguiria —alma marchando, penando—
ignorante de que su desprendimiento habia sido una sola linea de coincidencia
[...]. Ignorante ella, Yo no.” (p. 30).

Resalta la distincidon entre esta élite que no puede verse entre si y el
narrador-personaje que puede ver la totalidad de la casa. El narrador-
personaje destaca que esta aparte, con otros designios, distanciandose de la
¢lite que permanece apatica. Repite frases que lo comparan directamente con
dicha ¢élite: “jamads, jamds seria sabido por aquellos. [...] Y si por mi.” (p. 29);
“Yo lo habria sabido. Pero el vejete aquel, no.” (p. 30).

También, el narrador-personaje siente ira contra Dios, ya que ha

compartido la percepcion clara solo con €l. Ni la sociedad en general ni la
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¢lite demuestran esta toma de conciencia. El mes termina con la declaracion
de que el narrador-personaje preferiria un menor protagonismo: “sin
distracciones ni vislumbres, [el] rol de hombre gusano que se arrastra y que,
si es mucho su desamparo, llame y clame, ante todo a los infiernos” (p. 31).
Seria interesante notar la referencia a Friedrich Wilhelm Nietzsche en
esta parte. En Asi hablo Zaratustra (1883), Nietzsche expone la idea de que
el hombre evoluciona desde el gusano hasta el mono, luego al ser humano y
finalmente al superhombre, un ser anhelado por el filésofo alemén, capaz de

superar el nihilismo mediante el ejercicio de su voluntad.!®® En el texto de

Nietzsche se puede leer:

(Qué es el mono para el hombre? Una irrisidbn o una vergiienza
dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el
superhombre: una irrision o una vergiienza dolorosa. Habéis
recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y
muchas cosas en vosotros contintan siendo gusano. En otro tiempo
fuisteis monos, y también ahora es el hombre mas mono que

cualquier mono.'%*

163 Cf Harry Neumann, “Nietzsche: The Superman, the Will to Power and the
Eternal Return”, Ultimate Reality and Meaning, vol. 5, num. 4, 1982, p. 290.
164 Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para
nadie, trad. Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2003 [1.* ed.
alemana, 1883], p. 36.
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En concordancia con el gusano de Nietzsche, el gusano mencionado en
“Julio” también se encuentra en la base de la cadena evolutiva, siendo un ser
ignorante de todo. Es una agonia para el narrador-personaje ver la
inmovilidad de la élite que hasta prefiere no percibir la situacion como un
“hombre gusano” (p. 31).

De igual manera, en “Julio”, degrada a la élite ignorante encarnada por
el cinico Valdepinos. El narrador-personaje espera al cinico, cuyo epiteto
hace creer que es representante de una élite astuta. Puesto que es cinico,
anticipa que va a criticar su entorno. Por eso, tiene esperanzas de que el cinico
comparta su clarividencia para poder gozar de un reposo a la fatiga de antes:
“Mas por la noche, hoy por la noche, vendria la distraccion, por lo tanto, el
reposo. Comeria con nosotros, con mi hermano Pedro y yo, el cinico
Valdepinos. Cinico sera, pero su charla, justamente cinica, disipa, por eso
mismo, toda modorra, toda preocupacion” (p. 34).

La incapacidad del cinico para apreciar la botella de Pernod, la bebida
francesa que era su mayor placer, causa una gran decepcion en el narrador-
personaje. El cinico nunca se da cuenta de la presencia de la botella, aunque
Pedro, hermano del narrador-personaje, la eleva durante veinticuatro

segundos justo detras él:

Durante veinticuatro segundos —repito— el mayor deleite de ese
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hombre ha estado sobre €1, se ha detenido alli detras él. Una vuelta
de ojos, y habriamos agotado hasta el Gltimo sorbo y otras habrian
sido nuestras ideas, otras nuestras andanzas y seguramente otros

nuestros destinos. (p. 36)

La ignorancia del cinico ante su entorno propicia una critica directa hacia
su apariencia externa: “dibujo su rostro afiliado de avechucho malicioso, su
calva naciente” (p. 36). La burla se intensifica al exponer que el cinico parece
un ciego deslumbrado por Paris, sin siquiera la mds minima perspicacia para
darse cuenta de la existencia de la botella francesa. Se le describe como una
persona con “afioranzas parisinas” (p. 37), y para destacar su admiracion por
Paris, el narrador-personaje contrasta la situacion entre Chile y Francia de
nuevo: “Mas no supo nada. Ni sospechd siquiera que diez o quince
centimetros tras su craneo permanecio por casi medio minuto lo que para ¢l
habria sido el dulce alivio a sus afioranzas parisinas.” (p. 37).

Aln mas, el caracter del cinico reaparece en otras obras de Emar, como
Umbral y Diez. En Umbral, el cinico Valdepinos es un personaje “—apodado
por su afrancesamiento, entre otras cosas, como el cinico— encarna el
snobismo de aquella época, adoptando sin reflexion los canones artisticos de

moda”.!%® En Un ajio, el cinico desata un enfrentamiento entre Chile y Francia,

165 Malva Marina Vasquez y Constanza Vargas, “La querella entre clasicos y
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creando una tension que estalla en torno a una botella de Pernod. Cuando el
narrador-personaje dice que conviene guardar la mitad restante en la botella,
“mitad que hay que defender, como la tierra de honor” (p. 35), para que no
sea la “altima que se vacie en la historia chilena” (p. 35), la situacion adquiere
un matiz confrontativo entre los dos paises.

La superioridad europea sin reflexion configura una situacion como si
Chile estuviera en constante busqueda de convertirse en Francia, pero este
pais latinoamericano nunca podria alcanzarlo. Por ejemplo, la mayoria —
incluido el cinico— pensaria que el Pernod solo se encuentra en Francia, pero
el narrador-personaje revela que la mitad de una botella esta en Chile, en sus
manos. Esa bebida no es un privilegio de los franceses. El prejuicio de la
inferioridad de Chile gestado por el cinico queda desmentido por medio de
una botella de Pernod.

Ademas, es necesario preguntarse la eleccion de la marca de Pernod por
parte del autor, quien emple6 numerosos motivos intertextuales en sus obras.
Podriamos interpretar que, considerando el contexto histdrico del Pernod, este
objeto simbolizaria las aspiraciones vanguardistas y, por lo tanto, acrecentaria

la critica hacia el cinico.

modernos en Umbral de Juan Emar”, Estudios Filologicos, nim. 51, 2013, p.
108.
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El Pernod es una marca celebrada de la bebida alcoholica de absenta o
ajeno, cuya denominacion es el “hada verde”.!%® Pernod Fils fue la primera
destileria de ajenjo en Francia que dominé el mercado llegando a ser una
marca utilizada como sinénimo de la bebida de absenta misma.'®” En Francia,
la absenta fue conocida durante siglos y su consumo era popular en el siglo

XIX:

Dans les années 1880, la production d’absinthe a encore augmenté,
entrainant une diminution des prix et une popularité¢ grandissante
dans toute la population. Au XIXe siécle, les Frangais boivent de
I’absinthe et en parlent: le mot absinthe est ainsi employ¢ surtout au
sens de “boisson alcoolisée” y compris dans la littérature, comme en

témoignent les citations des auteurs de I’époque, de Vigny a Hugo

[...].168

166 E] “hada verde” es la traduccion al espafiol de la denominacion francesa
“fée verte”. Alicja Kacprzak, “Entre eau de savon et fée verte: quelques
remarques sur les mots et le discours de I’absinthe”, Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Litteraria Romanica, nam. 14, 2019, p. 170.

167 Cf Ibid., p. 171.

168 Ibid., p. 172. Las cursivas y las comillas son del texto. “En la década de
1880, la produccion de absenta aumentd aun mas, lo que resultd en una
disminucién de los precios y en una creciente popularidad en toda la
poblacion. En siglo XIX, los franceses bebian absenta y hablaban de ella: la
palabra absenta se utilizaba principalmente en el sentido de una «bebida
alcoholica», como lo evidencian los autores de la época, desde Vigny hasta
Hugo [...]”. (Traduccidn nuestra).
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En ese siglo, en la cima de su popularidad, la absenta aparece referida
con frecuencia en la literatura francesa. Fue especialmente glorificada en el
circulo de artistas de la generacion justo anterior a Emar: “Il n’est pas
¢tonnant que cette boisson ait acquis une valeur d’artefact culturel et qu’elle
soit en méme temps devenue un motif largement exploité par les artistas, que
ce soit en littérature (Fréres Goncourt, Hugo, Zola) ou en peinture (Degas,
Van Gogh), etc.”.!¢

La absenta, con sus efectos alucinantes, ha estado asociada con la
creatividad y la inspiracion artistica.!’® En particular, la figura del “hada
verde” se ha utilizado como una metafora de iluminacion artistica, de
exploracion creativa y de liberta. De estas caracteristicas originaron sus
apelativos: “fée verte, fée aux yeux verts, nymphe verte, vierge verte, dame
verte. Ces personnifications métaphoriques font sans doute allusion au

caractére enivrant, voire envoitant de 1’absinthe”.!”!

169 Ibid., p. 173. “No es sorprendente que esta bebida adquiriera el estado de
un objeto historico cultural y al mismo tiempo se convirtiera en un motivo
ampliamente explorado por artistas, ya sea en la literatura (Freres Goncourt,
Hugo, Zola) o en la pintura (Degas, Van Gogh), etc.”. (Traduccion nuestra).
170 Cf. Phil Baker, The Book of Absinthe: A Cultural History, Grove, New
York, 2003, p. 8.

171 Alicja Kacprzak, “Entre eau de savon et fée verte: quelques remarques sur
les mots et le discours de I’absinthe”, art. cit., p. 174. Las cursivas y el énfasis
son del texto. “[H]ada verde, hada de ojos verdes, ninfa verde, virgen verde,
dama verde. Estas personificaciones metaféricas sin duda aluden a la
naturaleza embriagadora, incluso encantadora, de la absenta”. (Traduccion
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Esta bebida simbdlica tiene varios sentidos dentro del ambito del arte y
la literatura, y coincide con las aspiraciones vanguardistas. El “hada verde”
ebria y libre podria interpretarse como la personificacion de los ideales de los
vanguardistas. El hecho de que el cinico no descubra la botella que estaba
justo detras de €l significa que este personaje no consigue alcanzar los valores
que simboliza la botella de absenta.

Por otro lado, Emar subvierte la realidad mediante la ubicacion de la
botella de Pernod. En la obra, se menciona varias veces que el Pernod deberia
existir en Francia y no en Chile. Sin embargo, en el afio de la publicacién del
libro, 1935, la distribucion de la absenta ya era ilegal en Francia por provocar
demencia en las personas. En 1915, se promulg6 un decreto que prohibio la
absenta en Francia por sus graves efectos secundarios.!’> Con esta medida, la
absenta fue proscrita en el pais de manera oficial. La ley de Francia de aquel
tiempo es lo opuesto a lo que propone la obra de que el Pernod “no encuentre
los medios de abandonar su dulce tierra de Francia” (p. 35). Esta es otra burla
hacia el cinico, quien nunca se da cuenta de que hay mas posibilidad de
encontrar una botella de Pernod en Chile que en Francia.

Teniendo en cuenta el severo juicio que lanza Emar a los criticos de su

nuestra).
2. ¢f Ibid., p. 172.
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tiempo, no seria una coincidencia que el caracter que personifica la élite
ignorante sea un cinico, o un critico. De la misma manera en que sus
contemporaneos desconocian el desarrollo de la vanguardia, el cinico
Valdepinos desconoce su entorno.

Al final, en “Junio” y “Julio”, todos los personajes de la élite han quedado
como ignorantes, menos el protagonista. Asi, el escritor vanguardista critica
la incapacidad de la élite para mirar su entorno. La soledad en su causa
vanguardista invoca la furia para cerrar el mes de “Julio”: “Hoy, por lo tanto,

y nuevamente, ira contra Dios” (p. 37).

2.4. La furia del fldneur de la ciudad de Santiago

El tema comun que transcurre a través de “Junio” y “Julio” es la busqueda
de la clarividencia. Vaga por la ciudad desde la mafiana hasta en la noche con
la intencidén de encontrar a otra persona que sepa lo que ¢l sabe, pero el
narrador-personaje fracasa en este intento.

En “Junio”, dedica la mafiana a observar a la gente en la ciudad. Cruza
por enfrente de las mujeres viejas en la calle y sube al noveno piso de su
amigo desde donde observa a los transeuntes y a los vecinos de la casa de
enfrente. Después, baja del edificio y la escena contintia en “Julio” donde
camina por una avenida central. Por la tarde de “Julio”, es testigo del

accidente y pasa por la casa de su amigo. En la noche de “Julio”, cena con el
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cinico Valdepinos. A pesar de que los eventos parecen suceder en distintos
meses, cuando consideramos que el tiempo de la novela no es lineal,
deducimos que el narrador-personaje ha pasado un dia entero en la capital
chilena buscando a otra gente tan perceptiva como él.

Este periplo urbano nos remite al personaje del flaneur de Charles
Baudelaire, cuya difusion del concepto se produjo mediante la
reinterpretacion realizada por Walter Benjamin en su obra Das Passagen-
Werk (inédita hasta 1982), traducida como The Arcades Project y Libro de los
pasajes. La obra inconclusa del filosofo alemén es una recopilacion de textos
reflexivos, escritos “desde 1927 hasta su muerte en 1940”,'7® que exploran las
escenas urbanas de Paris en el contexto de la era moderna.

Aunque ese flaneur parece similar al narrador-personaje en Un ario, el
Libro de los pasajes no fue publicado hasta mucho después de la muerte de
Walter Benjamin y de Juan Emar. Otras obras de Benjamin no abordan el
concepto del flaneur, lo que sugiere que es poco probable que Juan Emar, en
1935, estuviera familiarizado con el flaneur segun la interpretacion de
Benjamin.

En contraste, seria mas plausible que Emar tomara el motivo del flaneur

173 Rolf Tiedemann, “Introduccion”, en Walter Benjamin, Libro de los
pasajes, trad. Isidro Herrera Baquero, Luis Ferndndez Castafieda y Fernando
Guerrero, Eds. Akal, Madrid, 2005, p. 9.

91



de Baudelaire, ampliamente reconocido en el siglo XIX, como lo afirma
Marcel Proust: “Je le regrette d’autant plus que je tiens Baudelaire —avec
Alfred de Vigny— pour le plus grand poéte du XIX® siecle”.!7*

El origen social y cultural del fldneur condiciona su percepcion de la
ciudad. Tomando como punto de partida la definicion de Baudelaire, podemos
identificar notables similitudes entre el fldneur baudelariano y el emariano.
Esta semejanza podria ser debido a que el poeta francés sostiene ideas
reformistas como la vanguardia, lo que fortalece el argumento de su
influencia en Emar: “[Baudelaire] had already signaled rejection of tradition
in his Salon of 1946”.17°> Al igual que Emar, Baudelaire mostraba profundo
desagrado por la sociedad burguesa hipocrita: “It should be clear that
Baudelaire, whose sympathy for the poor and estranged is one of his most

impressive themes, was directing his anger against the reign of bourgeois

society”.!’® Sin embargo, declaré su posicion despolitizada para dedicarse

174 Marcel Proust, “A propos de Baudelaire”, La Nouvelle Revue Frangaise,
nim. 93, 1921, p. 641. “Lamento atin mas porque considero a Baudelaire —
junto con Alfred de Vigny— como el mayor poeta del siglo XIX”.
(Traduccién nuestra).

175 David Harvey, Paris, Capital of Modernity, Routledge, New York-
London, 2003, p. 14. “[Baudelaire] ya habia sefialado el rechazo a la tradicion
en su Salon de 1946”. (Traduccion nuestra).

176 Richard J. Klein, “Baudelaire and Revolution: Some Notes”, Yale French
Studies, nam. 39, 1967, p. 95. “Deberia quedar claro que Baudelaire, cuya
simpatia por los pobres y marginados es uno de sus temas mas impresionantes,
dirigia su ira contra el reinado de la sociedad burguesa”. (Traduccion nuestra).

92



exclusivamente a su carrera literaria, debido a lo cual existe una discrepancia
entre su literatura que denuncia a la burguesia y su negativa a participar en la
revolucidn politica.'!”’

Baudelaire argumenta sobre la figura clave de la modernidad en El pintor
de la vida moderna (1863). El flaneur es el arquetipo del hombre que recorre
la ciudad moderna y que plasma sus observaciones. Personifica la idea de
soberania, al ser un “principe que goza por doquier de su incégnito”.!”® El
flaneur no es simplemente un vagabundo ocioso, sino “el observador
apasionado” del espacio urbano.!” En el poema “Las muchedumbres” (1869),
Baudelaire dice: “El poeta disfruta del incomparable privilegio de poder ser,

a su gusto, él mismo y otro”,'3® y equipara al poeta con “[e]l paseante solitario

y pensativo”.!8!
Este poeta soberano encuentra un paralelismo con el narrador-personaje

de Un ario, quien se presenta como “hombre cuarenta afios soberano” (p. 24)

con “todas las prerrogativas de libertad” (p. 21), asi como que encarna a Juan

77 Cf. Ibid., pp. 85-87.

178 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, trad. Julio Azcoaga,
Alcion Editora, Cordoba (Argentina), 2005 [1.% ed. francesa, 1863], p. 29. Las
cursivas son del texto.

1 Idem.

180 Charles Baudelaire, “Las multitudes”, Obra poética completa, trad.
Enrique Lopez Castellon, Eds. Akal, Madrid, 2003 [1.* ed. francesa, 1869], p.
389.

81 Idem.
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Emar, el poeta. Monsieur G. o Constantin Guys, el flaneur en El pintor de la
vida moderna, es un poeta dotado de clarividencia, lo cual se corresponde con
el narrador-personaje de Emar. Incluso su estilo literario concuerda con el
autor chileno. La descripcion del acto de escribir implica una transcendencia

de la mera imitacion realista del mundo:

[...] pocos hombres estan dotados de la facultad de ver; y son aun mas
escasos los que tienen el poder de expresarse. Ahora, mientras los
otros duermen, aquel se encuentra inclinado sobre su escritorio,
clavando sobre una hoja de papel la misma mirada que hace un
momento dirigia sobre todas las cosas, esgrimiendo su lapiz, su
pluma, su pincel, haciendo saltar el agua del vaso hasta el techo,
limpiando su pluma en la camisa, acosado, violento, activo, como si
temiese que las imagenes se le escaparan, pendenciero, si bien
estando solo, se atropella a si mismo. Y las cosas renacen sobre el
papel, naturales y mas que naturales, bellas y mas que bellas,
singulares y dotadas de una vida entusiasta como el alma del autor.
La fantasmagoria ha sido extraida de la naturaleza. Todos los
materiales acumulados en la memoria se clasifican, se alinean, se
armonizan y sufren esa idealizacion forzada que es el resultado de
una percepcion infantil, es decir, una percepcion aguda, magica a

fuerza de ingenuidad.'®?

182 Charles Baudelaire, EI pintor de la vida moderna, op. cit., p. 32. Las
cursivas son del texto.
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Tanto Monsieur G. como el narrador-personaje de Un afio expresan un
fuerte desprecio hacia los hombres adormecidos. Monsieur G. proclama:
“«todo hombre que no esté abrumado por una de esas aflicciones de una
naturaleza demasiado positiva para no absorber todas las facultades, y que se
aburre en el seno de la multitud, jes un tonto! jUn tonto! ;Y yo lo
desprecio!»”. ¥ Para el fldneur iluminado, incluso el tiempo que pasa
durmiendo es una pérdida: “«jLuz perdida por mi suefio! jCuantas cosas
iluminadas hubiera podido ver, y que no he visto!»”.1%

Esta insatisfaccion con la pasividad y la falta de percepcion se refleja en
la furia de “Junio” y “Julio” en Un ario. Asi como el flaneur, el narrador-
personaje se relaciona con el espacio urbano de la ciudad, pero termina
sintiéndose furioso con aquellos que parecen estar adormecidos ante la
realidad que los rodea. La indignacion se dirige tanto hacia el publico en
general, que se mantiene indiferente ante los acontecimientos de la ciudad,
como hacia la élite, que quiza tiene el poder de reformar, pero permanece en
su propio mundo privilegiado.

Baudelaire escribe: el flaneur “[bJusca ese algo que nos permitiremos

183 Ibid., p. 30. Las cursivas y las comillas son del texto.
184 Idem. Las cursivas y las comillas son del texto.
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llamar la modernidad”,'® cualidad que es el deseo de los vanguardistas.
Eduardo Subirats aclara la relacion entre la vanguardia y la modernidad: “La
idea artistica de la vanguardia y el concepto de modernidad o de cultura
moderna son afines. [...] Vanguardia y modernidad se condicionan
mutuamente: no existe la una, sin la otra”.'%® La modernidad concebida como
un impulso hacia la innovacion representa el ideal que tanto el fldneur como
los vanguardistas aspiran alcanzar.

No obstante, el narrador-personaje de Un ario, en un acto de flanerie, ve
imposible hallar la modernidad en la estatica ciudad chilena. La desconexion
entre la busqueda de modernidad y la realidad percibida contribuye a la
sensacion de desencanto con su entorno.

La actitud dual del fldneur también ofrece una explicacion sobre la
ambivalencia del narrador-personaje. Como el flaneur, se sumerge en su
entorno pero, al mismo tiempo, mantiene una actitud distante al querer evadir
los problemas urbanos. Segiin Keith Tester, la esencia del flaneur reside en su
interaccion con los demds en los espacios modernos de la ciudad, lo que

conlleva al observador a sentir una cierta responsabilidad hacia su urbanidad:

185 Ibid., p. 33. Las cursivas son del texto.
186 Eduardo Subirats, La crisis de las vanguardias, Eds. Libertarias, Madrid,
1984, pp. 79-80.
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In a sentence, it might be said that even though the fldneur does not
choose his urbanity, he senses himself to be responsible for it. It is
his inescapable fate. Perhaps for these reasons, the fldneur has been
important to the existentialist attempts to discover the secrets of being

in the modern (urban, metropolitan, public) world.'®’

Por otro lado:

The flaneur is the individual sovereign of the order of things who, as
the poet or as the artist, is able to transform faces and things so that
for him they have only that meaning which he attributes to them. He
therefore treats the objects of the city with a somewhat detached

attitude [...].!88

La razdn de la tension entre esas dos actitudes radica en que Baudelaire

estaria dividido, por un lado, entre la postura del flaneur desvinculado y

187 Keith Tester (ed.), The Fldneur, Routledge, New York-Oxon, 2015 [1.% ed.
1994], p. 8. “En una frase, se podria decir que, aunque el flaneur no elige su
urbanidad, se siente responsable de ella. Es su destino ineludible. Quiza por
esta razon, el flaneur ha sido importante para los intentos existencialistas de
descubrir los secretos del ser en el mundo moderno (urbano, metropolitano,
publico)”. (Traduccion nuestra).

188 Ibid., p. 6. “El flaneur es el individuo soberano del orden de las cosas que,
como el poeta o como el artista, es capaz de transformar rostros y cosas de
manera que solo para €l tengan el significado que les atribuye. Por lo tanto,
trata los objetos de la ciudad con una actitud algo distante”. (Traduccion
nuestra).
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cinico y, por otro, como un hombre del pueblo que entra en la vida de los
sujetos sintiendo compasion por ellos.!®

En un sentido similar, existe una lucha interna en el narrador-personaje
entre la responsabilidad de un intelectual y el deseo de escapar de esta pesada
carga. El narrador-personaje asume la responsabilidad de lo que ocurre en su
ciudad al sentirse furioso ante los problemas de su entorno. A pesar de la furia,
adopta una actitud distante hacia la ciudad cuando intenta ignorar la
clarividencia divina para convertir su existencia en una mas mundana, como
un “hombre gusano” (p. 31).

La referencia explicita a Baudelaire en “El pajaro verde” corrobora la
idea de la fldnerie baudelairiana como influencia en Juan Emar: “El loro de
Tabatinga tomo sitio sobre mi mesa de trabajo y alli, su mirada de vidrio
posada sobre el retrato de Baudelaire en el muro de enfrente, alli me
acompafié los cuatro afios méas que permaneci en Paris”.!” El nombre del

poeta también se encuentra en Umbral junto con los de otros grandes artistas:

—Y el Dante? Recuerda, pap4, esos dos grandes libros que tl tenias,
esos con ilustraciones de Doré. Alli quiero ir, a las del tomo 1.

—Veo que no estas en tus cabales, hijo.

189 Cf. David Harvey, Paris, Capital of Modernity, op. cit., p. 15.
190 Juan Emar, “El pajaro verde”, en Diez, Eds. Ercilla, Santiago de Chile,
1937, p. 20.
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—T1, papa, regalaste un libro de Edgar Allan Poe. Poe también fue.
Y Baudelaire también fue. ;Por qué no he de ir yo? Y también

fueron...!!

Teniendo en cuenta el vinculo especial que Emar siente por Dante
Alighieri, por Gustave Doré y por Edgar Allan Poe, resulta razonable suponer
que alberga un tipo de afinidad similar hacia Baudelaire. Las
intratextualidades recurrentes permean las obras de Emar; por ejemplo, Dante
y Doré estan citados en el capitulo de “Enero” en Un ario: “Cogi La Divina
Comedia. [...] Es un libro grande, encuadernado, de mucho peso. Tiene las
ilustraciones de Doré” (p. 6).

Seria pertinente mencionar que dicha intratextualidad entrelaza no solo
Un ario con cada obra, sino a las obras entre si. Al igual que las ilustraciones
de Doré incorporadas en La Divina Comedia, Baudelaire se dedicod
diligentemente a traducir los poemas de Poe a partir de 1848, e incluso
publicé una serie de feuilletons traducidos en el periédico Le Pays.'?
Baudelaire afirm6 explicitamente, en una carta a Théophile Thoré, que

traducia a Poe ya que sinti¢ una similitud con el poeta estadounidense.!'*

Y1 Juan Emar, Umbral. Primer pilar. El globo de cristal, t. II, Direccion de
Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 1996, p. 270.

192 Cf Don Max Anderson, Edgar Allan Poe’s Influence Upon Baudelaire’s
Style, tesis doctoral, State University of lowa, lowa, 1955, pp. 2-3.

195 CF Ihid., p. 5.
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Entonces, tampoco seria una simple casualidad que la representacion de las
“once viejas harapientas” (p. 20) en “Junio” nos trajera a la mente la imagen
del poema “Las viejecitas”, de Las flores del mal (1857) de Baudelaire, en la
cual pinta a las viejecitas “[b]ajo enaguas raidas, bajo frios tejidos”.'**

Hemos probado que seria mas pertinente buscar las huellas de Baudelaire
en los meses de “Junio” y “Julio”, en vez de las de Walter Benjamin. Si bien
existe una similitud tematica entre las obras de Juan Emar y los conceptos
explorados por Benjamin en el Libro de los pasajes (Das Passagen-Werk), es
improbable que Emar haya tenido acceso directo a sus ideas.

No obstante, es de notar que la presciencia'®> de Emar sobre el flaneur
coincide con los afios de 1927 a 1940 de la exploracion del flaneur por parte
de Benjamin. Resulta significativo como las similitudes los llevaron a
converger en el enfoque del fldneur. Esta interseccion halla su razén en que
ambos autores se situaban en la época moderna, cuando las formas artisticas
estaban  experimentando transformaciones drasticas, especialmente

concentrados en el escenario principal de aquel momento que era Paris.

Benjamin fue parte de los cenaculos de artistas en el ambito pictorico,

194 Charles Baudelaire, Las flores del mal, trad. Luis Martinez de Merlo, Eds.
Catedra, Madrid, 2006 [1.* ed. francesa, 1857], p. 353.

195 Cf. “Del lat. tardio praescientia. 1. f. Conocimiento de las cosas futuras”,
s. v. DRAE.

100



actuando como intermediario de la cultura entre Berlin y Paris:

Walter Benjamin turned his thought and writing to Europe, and
especially to the modernist and avant-garde culture being produced
in France and the Soviet Union. [...] Partly as a professional strategy,
but mainly driven by new political and aesthetic commitments,
Benjamin sought to establish himself as principal mediator between
Germany and the new cultural forms emerging in France and the
Soviet Union. His frequent visits to Paris inspired essays on high
modernism in France (Paul Valery; André Gide; Marcel Proust), as
well as extraordinarily influential presentations and analyses of the

French historical avant-garde and especially Surrealism.!'?

Al igual que Emar, Benjamin tenia interés en la creacion de las nuevas

formas literarias.'”” Su obra Calle de sentido unico (Einbahnstrafie) (1928)

196 Michael Jennings, “Walter Benjamin and the European Avant-garde”, en
David S. Ferris (ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin,
Cambridge University, Cambridge, 2004, p. 19. “Walter Benjamin dirigio sus
pensamientos y escritos hacia Europa, especialmente hacia la cultura
modernista y de vanguardia que se estaba produciendo en Francia y en la
Unioén  Soviética. [...] En parte como estrategia profesional, pero
principalmente impulsado por nuevos compromisos politicos y estéticos,
Benjamin buscé establecerse como el principal mediador entre Alemania y
las nuevas formas culturales emergentes en esos paises. Sus frecuentes visitas
a Paris inspiraron sus ensayos sobre el alto modernismo en Francia (Paul
Valery, André Gide, Marcel Proust), asi como sus presentaciones y analisis
extraordinariamente influyentes en la vanguardia historica francesa y, en
especial, del surrealismo”. (Traduccion nuestra).

YT.Cf. Ibid., p. 20.
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evidencia esta inclinacion, al constituirse como una coleccion de breves
piezas en prosa, con las cuales Un afio presenta notables similitudes
estilisticas: “At the most basic formal level, [Einbahnstrafie] attempts to
establish, if not a new genre, then a new avantgardist form”.'® Seria posible
que Emar hubiera conocido este libro que constituye un montaje de diversos
materiales experimentales de escritura con diferentes géneros, estilos e
intenciones. De igual manera, los escritos de Emar también son
frecuentemente comparados con collages o montajes debido a la combinacion
de sus elementos heterogéneos.!” Segun Retamal Hidalgo: “Toda la obra de
Juan Emar va planteando la necesidad de revitalizacion de los recursos, [...]
llevando la poética al laboratorio mas excelso del arte contemporaneo de

vanguardia, que fue el montaje”.?®

198 Ibid., p. 23. “En el nivel formal mas basico, Calle de sentido inico busca
establecer, si no un nuevo género, al menos una nueva forma vanguardista”.
(Traduccion nuestra).

199 Eva Valcarcel destaca que uno de los atributos distintivos de la prosa
vanguardista del siglo XX es la utilizacion del montaje como técnica literaria.
Eva Valcarcel, “Bodegén au bon marché. Sobre vanguardia y escritura
literaria en Hispanoamérica”, Arrabal, nims. 2-3, 2000, p. 68.

200 Jorge E. Retamal Hidalgo, “Juan Emar. La pereza del escritor y la apertura
del tiempo”, art. cit., p. 139. La posibilidad de crear una obra total demuestra
“el elemento utopico de la vanguardia”. Malva Marina Vasquez, “Lo sublime
y lo impensado en la apuesta vanguardista de Miltin 1934 de Juan Emar”,
Aisthesis: Revista Chilena de Investigaciones Estéticas, nim. 50,2011, p. 219.
En este contexto, Umbral de Emar se sitlia en la categoria de obra total: “En
esta obra hibrida de seis tomos es donde construye una especie de novela
(auto)biografica en la cual realiza una peculiar amalgama entre critica

102



La similitud entre ambos textos, entre otros puntos, es lo que los hace
comparables con Kafka, lo que hizo Neruda, en la reedicion de Diez en Isla
Negra, en agosto de 1970: “Adhora que los corillos se gargarizan con Kafka
aqui teneis a nuestro Kafka”,*' y segin Jennings, “[t]he similarity of Kafka’s
prose and that of Benjamin has long been noted”.>?

Todas estas similitudes y coincidencias culminan en el hecho de que
Benjamin y Emar estaban cautivados por Baudelaire, incluso sin conocer la
fascinacion mutua por el poeta. Benjamin experimentaba una inmersion
intensa en el mundo de las arcadas parisinas y en la obra de Charles
Baudelaire que daria lugar a sus ensayos centrales, como “La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica” (“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit”), sobre la filosofia de la historia y el gran
esbozo del Libro de los pasajes.*** Y antes hemos demostrado la influencia
de Baudelaire en Un ario.

El fldneur incapaz de encontrar la modernidad que busca es lo que

artistica y ficcion literaria, sus dos pasiones endémicas”. Malva Marina
Viasquez y Constanza Vargas, “Aproximaciones a una poética de Obra total
en Umbral de Juan Emar”, art. cit., p. 104.

201 Alejandro Canseco-Jerez, “La recepcion de la obra de Jean Emar a través
de la critica literaria periodistica”, art. cit., p. 137. Las cursivas son del texto.
202 Michael Jennings, “Walter Benjamin and the European Avant-garde”, art.
cit.,, p. 24. “La similitud entre la prosa de Kafka y la de Benjamin ha sido
observada desde hace tiempo”. (Traduccion nuestra).

203 Cf. Ibid., p. 20.
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despierta la furia en Un ario. En consecuencia, esta obra podria interpretarse
dentro del ambito del arquetipo baudelairiano, lo que plantea puntos
interesantes entre Juan Emar y Walter Benjamin. Dado que tanto Benjamin
como Emar se identificaban como vanguardistas que observaban de cerca la
evolucion historica hacia la modernidad, ambos escritores exploraron el
concepto de flaneur durante la década de los treinta. Los dos autores parecen
haber captado, desde sus respectivos contextos, las inquietudes y los anhelos
del sujeto moderno dentro de la vordgine de la modernizacion. La
representacion literaria de Juan Emar del fldneur en Un ario precede a la
elaboracion posterior de Benjamin, mostrando una comprension premonitoria

del deambular en un espacio moderno.

2.5. La frustracion del narrador-personaje

En contraste con “Junio” y “Julio”, hallamos en “Mayo” un ser que
comparte la clarividencia del narrador-personaje. El narrador-personaje entra
en su biblioteca y descubre a un insecto que se ha comido las palabras de los
Cantos de Maldoror. El bicho de “Mayo” y el narrador-personaje son figuras
paralelas representando a una élite solitaria con un destino de fracaso.

El animalito se hallaba muerto sobre la mesa, pero el narrador-personaje
oye un leve rumor producido por el insecto carcomiendo el libro. Pese a que

ya habia muerto cuando entr¢ el narrador-personaje en su biblioteca después
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de diecisiete afios, el narrador-personaje empieza a explicar la vida del bicho.
Asi, recorre la experiencia del insecto identificandose con él.

El bicho habia consumido cada una de las paginas de los Cantos de
Maldoror. El acto de devorar no seria una simple satisfaccion del estdbmago,
sino una asimilacion del significado de las palabras. Desde la tltima palabra
hasta la primera, en una secuencia inversa, el insecto adquiere de manera

sistematica el contenido del texto:

Habia empezado por abrir un orificio en la tapa posterior del libro,
justo al frente del sitio ocupado por la tiltima letra de la tltima palabra
de la ultima linea del ultimo canto. [...] Pues bien, la bestezuela habia
perforado la e de “creerme”. Luego habia seguido su lento y laborioso
trabajo. Mas no como cualquier espiritu superficial lo imaginaria, no
recto hacia arriba, no, de ningin modo. Lo habia seguido en plano
inclinado, en plano oblicuo, trepando suavemente, en dngulo muy
agudo, trepando segura, precisa, exacta en su fino tinel de tinta y de
papel, en demanda de la primera letra de la primera palabra de la

primera linea del primer canto. (p. 18, las comillas son del texto)

Al bicho se le denomina “bibliéfilo” (p. 17), por apreciar los libros como
su alimento. Cuando la bestezuela desempena el papel de testigo de los
contenidos, se desvincula del tiempo y del lugar de su realidad para ser

transportado a los tiempos y lugares de los Cantos de Maldoror. Mientras que
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dentro de las paginas del libro el tiempo que experimenta se extiende desde
meses hasta anos, en cuanto sale de la obra, el insecto vuelve a la realidad de
la biblioteca: “Y como el libro se hallaba con su tapa abierta, la bestezuela
habia vuelto a ver, después de meses, acaso de afos de sombras y
desconsuelos, de aullidos e imprecaciones de Maldoror, habia vuelto a ver la
luz tamizada de mi biblioteca silenciosa” (p. 19). Canseco-Jerez también
considera la siguiente cita sobre el bicho: “se [estaba] nutriendo con todas las
palabras que mil autores habian enmudecido y plasmado en mi estanteria” (p.

17), para argumentar:

La minuciosa descripcion de la trayectoria trazada por el bichito se
gjecuta, en un comienzo, siguiendo leyes propias de la geometria para
luego desplazarse a la dimension lexicografica. Durante esta
inagotable tarea de excavacion, y en medio de la oscuridad, la
bestezuela penetra el contenido semantico del texto [...]. Y de este
modo, el bichito bibliogrdfico estd devorando no solo la tinta y el
papel, sino que ha terminado por atravesar la significacion del texto

[...].2%4

De esta manera, la lectura se sustituye por la accién de comer. A

204 Alejandro Canseco-Jerez, “Juan Emar arquitecto de la prosa. Elementos
de poética y recepcion”, art. cit., p. 34. Las cursivas son del texto.
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diferencia de leer que permite experimentar indirectamente el contenido de la
obra, ‘consumir’ los contenidos implica vivir mas directamente una
experiencia. El bicho recibe las experiencias como propias y atraviesa una
metamorfosis que lo transforma en un caracter que aparece en los Cantos de
Maldoror, un piojo: “en el canto segundo de atravesar, hoja por hoja, el himno
al piojo” (p. 19).

Seria pertinente revisar la obra del franco-uruguayo Conde de
Lautréamont, pseudoénimo de Isidore Ducasse, a fin de conocer qué
contenidos devord la bestezuela. Este libro no recibid atencidon en el momento
de su publicacion debido a su estilo y contenido contestatarios, de la misma

manera que ocurrid con la recepcion critica de la obra de Emar:

In its posthumous life, the book would have a decisive impact on the
counterculture, from Surrealism to Situationism. But at the time of
its publication Les Chants de Maldoror (hereafter Maldoror) was
completely ignored, even when Canto I was re-published in the
anthology Parfumes de I’Ame a year later, and even when the full
Maldoror appeared in book form. It is not difficult to see why this
book was largely ignored. It was neither prose nor pome, neither
fiction nor non-fiction —it did not even fit into the popular genre of

the roman noir, or the then-emerging genre of the prose poem.?%®

205 Eugene Thacker, “Apophatic Animality: Lautréamont, Bachelard, and the
Bliss of Metamorphosis”, Angelaki: Journal of Theoretical Humanities, vol.
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En 1919, los surrealistas desempefiaron un papel crucial en el
redescubrimiento de este libro olvidado. A Lautréamont se le reconoce como
uno de los precursores del surrealismo vanguardista, segin la afirmacion de
André Breton, autor del Manifiesto del Surrealismo (1924).2°® Emar, hace
referencia a Breton, indicando su probable conocimiento de los elogios que
Breton dedicé a Lautréamont como pionero de la vanguardia: “He preferido
releer algunas paginas de «Nadja» de André Breton con la certeza de que todo
cuanto escribe ha sido asi”.?"’

Encima, podriamos notar las huellas de la influencia de Lautréamont en

Huidobro, quien formaba parte del surrealismo. Un poema que comienza a

escribir en 1919 pero que no publicaria hasta 1931, nos recuerda los Cantos

18, num. 1, 2013, p. 83. “En su vida pdstuma, el libro tendria un impacto
decisivo en la contracultura, desde el surrealismo hasta el situacionismo. Sin
embargo, en el momento de su publicacion, Les Chants de Maldoror (en
adelante Maldoror) fue completamente ignorado, incluso cuando el Canto I
fue republicado en la antologia Parfumes de [’Ame un aio después y alin mas
cuando el contenido completo aparecié en forma de libro. No es dificil
entender por qué este libro fue en gran medida ignorado. No era ni prosa, ni
poema, ni ficcidn, ni no ficcidon —ni siquiera encajaba en el popular género
del roman noir o en el entonces emergente género del poema en prosa”.
(Traduccion nuestra).

206 Cf. Ibid., p. 85.

207 Jean Emar, “Frente a los objetos. (Del libro Miltin 1935 por aparecer)”, en
Patricio Lizama Améstica, “«Frente a los objetos»: Fragmento de Juan Emar”,
Taller de Letras (Santiago), nim. 26, 1998, p. 139.
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de Maldoror, aunque Huidobro no menciona explicitamente la influencia de
Lautréamont. La influencia se vuelve mas evidente con una carta donde lo

menciona:

[...] otro poeta hispanoamericano, Vicente Huidobro, empieza a
escribir en 1919 un poema que no publicara hasta 1931. Es dificil leer
algunas frases de Altazor sin traer a la memoria la revuelta de
Maldoror [...]. En contestacion a Bufiuel sobre una critica a Altazor,
Huidobro dice: “Respecto a lo de artista fracasado es posible tenga

Ud. razon (pero) en mi fracaso voy junto con Rimbaud y

Lautréamont”. 2%

Teniendo en cuenta las interacciones de Emar con Huidobro, seria
posible que Emar se hubiera inspirado en su amigo al elegir los Cantos de
Maldoror para que se los comiera el bicho en “Mayo”. Ademas, la obra de
Lautréamont denuncia la inmovilidad y alaba a los animales que
constantemente cambian de forma mediante la metamorfosis, mostrando

ademas la propension a morder y a atacar:

Anamorphosis can take place in space [...] or it can take place in time,

208 Rosa Fernandez Urtasun, “La poética de Lautréamont y la escritura
vanguardista”, Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses, nim.
14, 1999, p. 65. Las cursivas, las comillas son del texto.
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as in the final Canto, where an archangel is turned into a giant edible
crab, then into a fishtail with bird wings, and so forth. [...] In addition
to anamorphosis, there is also amorphosis, exemplified by the
numerous instances of formlessness in Maldoror. [...] In amorphosis
form is pushed to its limit, becoming either the absence of all form
(the evacuation of all form) or absolute form (the devouring of all

possible form).2%”

A través de la expresion poética inica de Lautréamont, los cantos no solo
critican la pasividad y el estancamiento de los seres vivos y de la sociedad,
sino que llega hasta a elogiar la ferocidad animal y el instinto visceral.?!® Para

Gaston Bachelard, “the animality of Maldoror is the vehicle by which

209 Eugene Thacker, “Apophatic Animality: Lautréamont, Bachelard, and the
Bliss of Metamorphosis”, art. cit., pp. 93-94. Las cursivas son del texto. “La
anamorfosis puede tener lugar en el espacio [...] o puede ocurrir en el tiempo,
como en el Canto final, donde un arcangel se convierte en un cangrejo gigante
comestible, luego en una aleta de pez con alas de pajaro, y asi sucesivamente.
[...] También existe la amorfosis, ejemplificada por las numerosas instancias
de falta de forma en Maldoror. [...] Mientras que la anamorfosis es
predominantemente metamorfica, la amorfosis es morfoldgica, tratando los
limites de la forma y la falta de forma. [...] En la amorfosis, la forma se lleva
a su limite, convirtiéndose en la ausencia total de forma (la evacuacion de
toda forma) o en forma absoluta (la devoraciéon de toda posible forma)”.
(Traduccion nuestra).

210 Cf. Rosa Ferndndez Urtasun, “La poética de Lautréamont y la escritura
vanguardista”, art. cit., p. 63. El estilo poético de Lautréamont se distingue
por una descripcion retorica e incesante de imagenes, sonidos y otros sentidos.
Los surrealistas destacan la influencia de este estilo, la escritura automatica
en su movimiento. Breton confirma que el surrealismo surgié en gran parte
de explorar sistematicamente la obra de Lautréamont.
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humanity renews itself —less in terms of reason and more in terms of
imagination. [...] Maldoror is, [...] a poetic sacrifice of animality for a new
humanity”.?!! Esta idea de aversion hacia el estado de inmovilidad coincide
precisamente con la vanguardia de Emar. Mdas en concordancia con la ira de
Emar contra Dios, el odio de Lautréamont “se centra fundamentalmente en
un Dios al que no entiende, en un Creador que no ha sido capaz de hacer este
mundo como un lugar de felicidad”.?!?

A continuacidn, analizaremos cémo el insecto en “Mayo” se convierte en
un activista (pre)vanguardista que enfrenta la frustracion y que, por lo tanto,
representaria al narrador-personaje en los meses de “Junio” y “Julio”. Un
fragmento importante de los Cantos de Maldoror, tanto por su extension
como por su importancia, esta dedicado al piojo.2!* En “El himno al piojo”,
se describen las ansias del bicho de devorar no solo la sangre, sino al ser

humano entero, aunque al mismo tiempo carezca de poder para lograr sus

211 Eugene Thacker, “Apophatic Animality: Lautréamont, Bachelard, and the
Bliss of Metamorphosis”, art. cit., p. 91. Las cursivas son del texto. “[L]a
animalidad de Maldoror es un vehiculo mediante el cual la humanidad se
renueva —menos en términos de razéon y mas en términos de imaginacion.
[...] Maldoror es [...] un sacrificio poético de la animalidad para una nueva
humanidad”. (Traduccion nuestra).

212 Rosa Fernandez Urtasun, “La poética de Lautréamont y la escritura
vanguardista”, art. cit., p. 57.

213 Cf. Fjodors Fjodorovs, “Insects in the Space of Culture”, Comparative
Studies. Nature and Culture, vol. 4, nim. 1, 2012, p. 13.
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objetivos:

“No sabéis vosotros por qué no os devoran los huesos de la cabeza,
contentandose con extraer con su bomba, la quintaesencia de vuestra
sangre. Esperad un instante, os lo voy a decir: es porque la fuerza les
falta. Estad ciertos que, si sus mandibulas fuesen conformes a la
medida de sus votos infinitos, el cerebro, la retina de los ojos, la
columna vertebral, todo vuestro cuerpo entre ellas pasaria”. (p. 19,

las comillas son del texto)

Como el imposible deseo del piojo, el narrador-personaje en “Junio” y
“Julio” tenia aspiraciones inalcanzables de compartir su clarividencia dentro
de la capital de Chile. Mas concretamente, podriamos interpretar su anhelo
como la intencién de iluminar la ignorancia de los chilenos a través de
compartir la perspectiva vanguardista. Mientras este suefo fracasa, el
narrador-personaje experimenta una sensacion de furia.

Toda la sociedad de Chile permaneci6 inamovible frente a la urgencia de
reformas, aunque no debio ser tan apatica en los afos treinta. En 1929, la Gran
Depresion de Estados Unidos afectd seriamente los sectores principales de
exportacion en Chile: “el impacto mas significativo de la crisis en 1930 fue,

sin duda, una caida de alrededor de un 40% en las exportaciones”.?!* A

214 Ignacio Moreno, “La Gran Depresion en Chile: Lecciones

112



principios de la década de 1930, dicha crisis derivo en la inestabilidad politica
por la incapacidad de los gobernantes ante los graves problemas politico-

econdmicos:

El 4 de junio de 1932 se destituyo al Presidente de la Republica,
Esteban Montero, y se constituyd una Junta de Gobierno integrada
por Arturo Puga, Carlos Davila y Eugenio Matte, quienes

preocupados por pan, techo y abrigo para el pueblo, declararon

fundada la Republica Socialista.?!®

A principios del siglo XX, Chile padecia de pobreza, falta de educacion
e inestabilidad gubernamental. El Ministro de Salud, Javier Castro Oliveira,
al dejar su cargo en 1936, dijo: “«como una camara cinematografica, nuestros
conventillos pudieron transmitir una imagen del infierno mas real que la de
Dantey” 21

Cabe destacar que el narrador-personaje vuelve a entrar en su biblioteca

después de diecisiete afios, en el apartado de “Mayo”. Si prestaramos atencion

a este nuamero, nos dariamos cuenta de que no es el nimero simbolico,

macroeconémicas”, Estudios Nueva Economia, vol. 2, num. 1, 2013, p. 8.
215 Bric Eduardo Palma Gonzalez, “El Estado socialista segun la legislacion
irregular de Carlos Davila (junio-septiembre de 1932)”, Estudios
Constitucionales, vol. 15, nim. 1, 2017, p. 376.

216 Felipe Portales, “Extrema miseria en Chile en los afios 30, art. cit. Las
comillas son del texto.
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“catorce” (p. 6) un nimero simbolico, como detalla el narrador-personaje en
el mes de “Enero”, sino el diecisiete. Este numero podria tener un significado
relacionado con el contexto historico de la época de Emar.

Diecisiete afios antes de la publicacion de Un ario (1935) seria 1918,
cuando ocurren las “Marchas del Hambre” como consecuencia de la crisis

econdmica de Chile:

En el plano de la movilizacion, la AOAN logré mantener a gran parte
de la sociedad chilena movilizada desde fines de 1918 hasta 1920.
Multitudinarias marchas que congregaron a miles de personas por las
principales arterias de las ciudades mas importantes del pais,
generando el temor de la ¢élite, la cual reprimi6 los mitines politicos,

saboted las reuniones y amenazé a los dirigentes del movimiento

[...]2"7

La economia chilena dependia de la exportacion de salitre, la cual
disminuy6 a finales de la Primera Guerra Mundial debido a que el salitre
utilizado para explosivos ya no se necesitaba.?!® El narrador-personaje entra

nuevamente a su biblioteca en 1935, cuando Chile requiere una reforma de

217 José Luis Tasso Valdés, “Las «Marchas del Hambre» y la Asamblea
Obrera de Alimentacion Nacional (AOAN) 1918-1920”, Rufian Revista, vol.,
num. 16, 2013, p. 85.

218 Cf. Simon Collier y William Frederick Sater, 4 History of Chile, 1806-
2002, Cambridge University, New York, 2004 [1.% ed. 1996], p. 202.
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nuevo. Tras un lapso de diecisiete afios, el narrador-personaje se encuentra
con el insecto, un ser analogo a ¢l mismo.

El bicho es objeto de elogios y degradacion al mismo tiempo. Emar
emplea la antifrasis subvirtiendo el significado del “piojo”. La palabra podria
dar la impresion de un ser insignificante, pero en realidad se utiliza con
connotaciones completamente opuestas. Interpretariamos que esta dualidad
viene de las tensiones y contradicciones en el marco del contexto historico de
la vanguardia en Chile. Por una parte, el piojo se configura como un ente
significativo, un activista vanguardista que persigue sus ideales. Por otro lado,
se percibe como insignificante, ya que nadie reconoce su valia y el constante
menosprecio hacia sus aspiraciones genera un estado de frustracion.

Para ilustrar, en “Junio”, la palabra “piojo” vuelve a aparecer,
describiendo la limitacién del narrador-personaje sobre su rol de Dios.
Aunque puede ver més que la gente ignorante, describe su capacidad de “ver
en globo” (vision global) usando el término “piojo” como sindénimo de
pequetiez: “Pues yo, en el balcon del noveno amigo y frente a mis vecinos,
hacia en pequefio, en miniatura, en piojo el rol de ver en globo [...] lo que los
de ese mismo globo veian seccionado. Un aspecto de rol de Dios” (p. 28). La
semantica de la palabra “piojo” experimenta una inversion al ser utilizada
para describir la posibilidad de contemplar todo el globo de una vez.

La deconstruccién del sentido de la palabra “piojo” también se manifiesta
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en los Cantos de Maldoror. En la obra de Lautréamont, el término “piojo” se
aleja de la convencionalidad. No se refiere a un diminuto insecto, sino a un

SCr que merece respeto:

Hay un insecto que los hombres alimentan a su costa. [...] seria capaz,
gracias a un poder oculto, de hacerse tan grande como un elefante y
aplastar a los hombres como espigas. Hay que ver como se le respeta,
como se le rodea de una veneracion canina, como se le coloca en la

mas alta estima por encima de los demas animales de la creacion. Se
] 219

le otorga la cabeza como trono [...

El texto de Emar agrega, después de la cita de los Cantos de Maldoror,

que el insecto agradece al autor por comprender y exaltar a los piojos:

“entonces la bestezuela, desde su prision sombria, elevo hacia Lautréamont

sus «votos infinitos» de infinito reconocimiento” (pp. 19-20, las comillas son
del texto).

La tension constante generada por la dualidad del piojo persiste hasta el

final del mes de “Mayo”. Aunque el calificativo repetido para describir a la

bestezuela es “noble” (pp. 19-20), se destaca también la insignificancia del

bicho. Se describe al animalito y su trabajo con palabras como “levisimo

219 Lautréamont. Obra completa. Bilingiie, trad. Manuel Alvarez Ortega, Eds.
Akal, Madrid, 1988 [1.* ed. francesa, 1964], p. 177.
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rumor” (p. 17), “trituracion [...] microscopica” (p. 17), “su simple sistema
nervioso” (p. 19).

Al final, el piojo se convierte en un martir, abarcando tanto su condicién
de entidad significativa como su degradacion. De la misma manera en que el

narrador-personaje asume el papel de Dios, la bestezuela se asemeja a Cristo:

Se habia traspasado con toda la desolacion “abrupta y salvaje” de
esas 280 paginas de “pantanos envenenados” y habia recibido en su
cuerpito diminuto —como un nuevo Cristo de nuestros ultimos
hermanos— cuanto los hombres, cuanto un hombre puede clamar

rebeldndose y desgarrandose”. (p. 19, las comillas son del texto)

El recorrido del bicho se transforma en un “ligubre peregrinaje” (p. 19)
y el narrador-personaje deja a la bestezuela muerta bajo uno de los libros de
la Biblia: “Hoy bajo El Cantar de los Cantares, le he dado piadosa sepultura”
(p. 20).

Su muerte representa el fracaso por alcanzar sus anhelos. La absorcion
del sentido de los Cantos de Maldoror que convirti6 al insecto en una “noble
bestezuela” opera como la causa de su fallecimiento: “Mas todo aquello habia
sido para ella una experiencia demasiado cruel. Apenas fuera de su penoso
trabajo, echo a correr. Cayo del libro a la mesa. [...] sus dolores estallaron y
al estallar, se llevaron al gran Todo su alma microscopica” (p. 20). Canseco-

Jerez afade: “Asi entonces, aquello que mata el bichito, no es el desmesurado
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y titanico esfuerzo de agujerear y devorar el papel, sino el dolor y el
sufrimiento que experimenta al haberse alimentado de aullidos e
imprecaciones”.?*® La persecucion de ideales y la constante adaptacion a
nuevas formas, ya sea mediante la metamorfosis de Lautréamont o de manera
vanguardista se tornaria en una tarea cruel y dolorosa, llegando
simbdlicamente hasta a la muerte.

En el anélisis de “Mayo”, hemos resaltado la semejanza entre el narrador-
personaje y el “piojo”, motivo tomado de los Cantos de Maldoror. La
eleccion de la obra de Lautréamont por Emar se deberia a las similitudes tanto
en la recepcion silenciosa de sus obras literarias como en la expresion de la
furia hacia la inmovilidad.

Igual que el piojo que fracasa en su deseo de beber cuanto pueda la sangre
y hasta los 6rganos humanos, el narrador-personaje no alcanza a cumplir su
deseo de promover la reforma vanguardista en su pais. A lo largo de “Mayo”,
“Junio” y “Julio”, el narrador-personaje que recorre Santiago de Chile como
flaneur no logra encontrar a otros personajes con clarividencia, ninguno posee
la capacidad de observar el mundo desde una perspectiva vanguardista.
Entonces, la bestezuela y el narrador-personaje serian entidades Unicas
sumidas en la soledad: “Habia sido atacado por s6lo un bichito, nada més que

por uno” (p. 17).

220 Alejandro Canseco-Jerez, “Juan Emar arquitecto de la prosa. Elementos
de poética y recepcion”, art. cit., p. 34. Las cursivas son del texto.
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Capitulo 3. La percepcion bergsoniana en “Septiembre”, de Un afio

En este capitulo, analizaremos el mes de “Septiembre” a la luz de la teoria
metafisica de Henri-Louis Bergson sobre el tiempo. En “Septiembre”, el
narrador-personaje sale de la ciudad y llega a la costa donde medita sobre la
naturaleza. Antes de meditar, intenta medir varias veces el tamafio de las olas
frente al mar, pero se da cuenta de que es imposible hacerlo. El narrador-
personaje continua su examinacion del mundo externo y observa los patos
volando. Después, encuentra al sefior regordete que salid del libro E/ Quijote.
Cuando trata de relatar a ese personaje su experiencia de la contemplacion,
no logra expresarla mediante el uso de palabras.

A simple vista, podria parecer que el contenido de “Septiembre” carece
de conexiones con la filosofia de Bergson. En realidad, se evidencia a lo largo
de todo el texto un referente subyacente a Bergson. El referente no se
manifiesta de una manera explicita, sino que se entreteje en la trama. No
obstante, tras un analisis minucioso, se podria llegar a la conclusion de que el
apartado de “Septiembre” es la materializacion literaria de la filosofia
bergsoniana, como mostraremos enseguida.

El empleo del concepto de Bergson en los estudios previos sobre Emar
se debe a que el filésofo fue una de las principales influencias en el

movimiento vanguardista. La vanguardia a principios del siglo XX era una
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realizacion artistica de las nuevas teorias de su época, como el concepto de
tiempo de Bergson.?*! Pioneras de la vanguardia en Chile, en los afios veinte
y treinta, también podriamos notar la influencia de Bergson en las obras de
Emar.

El hecho de que otros criticos hayan analizado la influencia de Bergson
en las obras emarianas fortaleceria la justificacion para interpretar
“Septiembre” con la teoria del filosofo francés. Sin embargo, estos articulos
no abordaron el estudio de Un afio. Nuestro analisis ofreceria una nueva
interpretacion, puesto que hasta el momento, dicha asociacion no ha sido
examinada en esta obra.

Al integrar a uno de los pensadores mas preeminentes y subversivos de
su época, Emar intenta dar solucion a los sintomas de un Santiago de Chile
aferrado a la perspectiva tradicional o, en términos bergsonianos, a la
perspectiva espacial. A la par de una manifestacion vanguardista més directa
de la indignacion en Chile, caracterizada por la furia, la agenda de Emar
adopta un enfoque mas sutil al introducir en el pais las filosofias subversivas.

Examinaremos la influencia de la teoria de tiempo en “Septiembre” para

demostrar que Emar concuerda con la propuesta bergsoniana sobre la

221 Cf. Sonia Rico Alonso, “Simultaneidad, punto y conciencia en Ayer, de
Juan Emar”, art. cit., p. 247.
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percepcion del mundo. Para cumplir con el objetivo, seguiremos cuatro
puntos: I) La vanguardia de Emar influida por Bergson; II) el narrador-
personaje prefiere la percepcion espacial, I1I) pero fracasa en sentir el mundo
desde este punto de vista; IV) finalmente, el narrador-personaje supera el
limite de su percepcion con la fe en la retdrica del lenguaje. De este modo,
Emar realiza el proyecto vanguardista integrando la nueva perspectiva de la

metafisica de su época.

3.1. La influencia de Bergson en la vanguardia de Emar

La configuracion del apartado “Septiembre” de Un afio no seria una
excepcion de la influencia de la vanguardia. La vanguardia fue un
movimiento influido por el filésofo francés, Henri-Louis Bergson, quien
estaba en la cima de su carrera recibiendo el Premio Nobel de Literatura en
1927, por su trayectoria en la que destaca su obra La evolucion creadora
(1907).22% Posiblemente el pensador mas importante de su época, se habia
convertido en una celebridad internacional tras la publicacién en 1907 de ese
texto; la vanguardia parisina usé las ideas de Bergson cuando su propuesta

filoséfica inicié una discusion cultural alrededor de 1905 y que alcanz6 su

222 Cf. Christopher John Murray, Encyclopedia of Modern French Thought,
Fitzroy Dearborn, New York-London, 2004, p. 85.
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cumbre en los meses posteriores a la Primera Guerra Mundial.??* Entre 1911
y 1914, las teorias de Bergson acerca del tiempo experimentaron una notable
popularidad entre los circulos vanguardistas. >>* Durante ese periodo, el
interés en el concepto del tiempo se intensifico, afectando también el campo
artistico.

Albert Einstein publicé la teoria especial de la relatividad en 1905 y la
teoria general de la relatividad en 1915, generando una resonancia
significativa en todos sectores.??> Tradicionalmente, el paradigma cientifico
mantenia al espacio y al tiempo como entidades disociadas. No obstante, tras
la corroboracion de la teoria general de la relatividad en 1919, se instaurd un
nuevo enfoque mediante el cual ambos fendmenos se conceptualizaban de
manera integrada en un “continuum espacio-temporal”.??® La teoria de
Einstein, al alterar la comprension del espacio y del tiempo, impacto varias
disciplinas, extendiéndose mas all4d de la ciencia. En el ambito artistico, la

nocion de un continuum inspir6d nuevas formas de expresion:

223 Cf. Mark Antcliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian
Avant-Garde, University of Princeton, Princeton, 1993, p. 3.

224 Cf. Effie Rentzou, Concepts of the World: The French Avant-Garde and
the Idea of the International, 1910-1940, Northwestern University, Evanston,
2022, p. 54.

225 Cf. Soledad Traverso-Rueda, Juan Emar: La angustia de vivir con el dedo
de Dios en la nuca. Un estudio de la narrativa vanguardista de Juan Emar,
op. cit., p. 98.

226 Idem.
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Esta teoria tuvo enorme importancia en todo nivel de creatividad,
porque al modificar las nociones de tiempo y espacio, de energia, de
masa, todo se relativiza: lo que se pensaba con limites precisos e
inamovibles, se pudo luego concebir con gran libertad, puesto que se

contaba con el apoyo de la ciencia para variar y borrar esos limites.??’

A partir de los fundamentos de la teoria de la relatividad, se suscité el
descubrimiento de la cuarta dimension, un avance que también revoluciond
las percepciones tradicionales del espacio y el tiempo. Con la introduccion de
la teoria de Einstein, la cuarta dimension experimentd un cambio fundamental,

pasando de ser una nocidn del espacio a adquirir una connotacidén temporal:

[...] the publication of the General Theory of Relativity marked a
crucial turning point in the history of the fourth dimension. The
popularization of Einstein’s theories in Europe and the Americas
during the 1920’s transformed this concept into a temporal principle

by the end of the decade if not before.??®

227 Idem.

228 Willard Bohn, “Writing the Fourth Dimension”, Comparative Critical
Studies, vol. 4, nim. 1, 2007, p. 126. “La publicaciéon de la Teoria General de
la Relatividad marco un hito crucial en la historia de la cuarta dimension. La
popularizacion de las teorias de Einstein en Europa y en las Américas durante
la década de 1920 transformd este concepto en un principio temporal hacia
finales de la década, si no es que antes”. (Traduccion nuestra).
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La influencia del descubrimiento de otra dimension se manifiestd6 como
cubismo en el arte: “The fact that, by 1913, Apollinaire could refer to the
fourth dimension without delving into further qualifications suggests that he
expected his audience to be relatively familiar with it”.?>* Cabe destacar que
los grupos de vanguardia fueron de los primeros en dirigir su atencioén y en

explorar los nuevos avances en la ciencia:

Except for the occasional avant-garde groups, Alan Friedman and

Carol Donley note, the general public remained unaware of

229 Chiara Ambrosio, “Cubism and the Fourth Dimension”, Interdisciplinary
Science Reviews, vol. 41, nims. 2-3, 2016, p. 203. “El hecho de que, en 1913,
Apollinaire pudiera referirse a la cuarta dimension sin profundizar en mas
explicaciones sugiere que asumia que su publico estaria relativamente
familiarizado con ella”. (Traduccidon nuestra). El cubismo era uno de los
intereses de Emar, segun se revela en uno de sus articulos: “Cuando Paul
Cézanne plante6 el problema de la construccion, abrid una puerta sobre
horizontes inquietantes. Y su muerte fue como un signo de interrogacion
sobre el porvenir de las artes”. Jean Emar, “Cubismo”, en Escritos de Arte
(1923-1925), op. cit., p. 32. Diversos estudios comentan sobre el estilo cubista
en las obras de Emar, como sefala Patricio Varetto, al hablar de “la aspiracion
de Emar de dar forma en la prosa, de narrativizar quiz4, la teoria cubista de la
obra de arte”. Patricio Varetto, “Emar, la tradicion literaria y los otros a través
de Un anio”, Pluma y Pincel, nim. 165, 1993, p. 37. Junto con los collages o
montajes, se han sefialado similitudes entre las obras de arte cubistas y la
estructura literaria de la obra de Emar, sin olvidar que tuvo contacto directo
con Picasso, el pintor mas representativo del cubismo. Gustavo Arango,
Historias de solitarios: Absurdo 'y creacion en la narrativa
hispanoamericana, tesis doctoral, Rutgers University, New Brunswick, 2004,
p. 173.
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Einstein’s theories through World War 1. Einstein only emerged as a
celebrity in November 1919, when photographs of a solar eclipse
confirmed that light waves were bent by gravity, as he had predicted.
Before 1919, however, news of Einstein’s astonishing ideas began to

infiltrate artistic and literary circles.?*°

Cuando Einstein visitd Paris el 6 de abril de 1922 con fines académicos,
se reuni6 con Bergson y discutieron la teoria especial de la relatividad.?®! Tras
este debate, Bergson publicd Duracion y simultaneidad (a proposito de la
teoria de Einstein) (1922), donde reveld discrepancias con la vision de
Einstein, no tanto como un desafio técnico a la fisica, sino desde un punto de
vista filoséfico, y poco después del éxito de la publicacion, Einstein fue
galardonado con el Premio Nobel, haciéndolo mas afamado. »** Los

encuentros entre estas dos figuras reconocidas generaron debates y

230 Willard Bohn, “Writing the Fourth Dimension”, art. cit., p. 126. “Con
excepcion de los grupos de vanguardia ocasionales, Alan Friedman y Carol
Donley sefialan que el publico en general permanecid ajeno a las teorias de
Einstein durante la Primera Guerra Mundial. Einstein solo emergié como una
celebridad en noviembre de 1919, cuando fotografias de un eclipse solar
confirmaron que las ondas de luz aparecian curvadas por la gravedad, tal
como habia predicho. No obstante, antes de 1919, las noticias sobre las
asombrosas ideas de Einstein comenzaron a infiltrarse en circulos artisticos y
literarios”. (Traduccion nuestra).

21 Cf. Jimena Canales, “Einstein’s Bergson Problem: Communication,
Consensus and Good Science”, en Yuval Dolev y Michael Roubach (eds.),
Cosmological and Psychological Time, Springer, Cham-Heidelberg-New
York-Dordrecht-London, 2016, p. 56.

232 Cf. Ibid., pp. 65 y 59.
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reflexiones entre los académicos:

The meeting between the two men caused such a stir in intellectual
circles, that both men came to represent opposing views about time
in the work of intellectuals as diverse as Martin Heidegger, Alfred N.
Whitehead, George Herbert Mead, Gaston Bachelard, Maurice
Merleau-Ponty and more recently Gilles Deleuze and Bruno

Latour.?*?

En este momento inaugural de la modernidad, la unificacion de tiempo

global también era el foco principal de atencion:

David Harvey famously outlines the “time and space compression”
of modernity and the crucial importance of the rationalization of time,
but also of international time synchronization, for the development
of world capitalism and its spaces. A unified time was as important
as the sense of a unified space for the smooth and swift operation of
capitalism. It was in Paris in 1912 that President Raymond Poincaré
hosted the International Conference on Time, which determined,

after a long period of world confusion, a uniform method for keeping

233 Ibid., p. 56. “La reunion entre los dos hombres causé un gran revuelo en
los circulos intelectuales, ya que ambos llegaron a representar visiones
opuestas sobre el tiempo en las teorias de diversos intelectuales como Martin
Heidegger, Alfred N. Whitehead, George Herbert Mead, Gaston Bachelard,
Maurice Merleau-Ponty y, mas recientemente, Gilles Deleuze y Bruno
Latour”. (Traduccion nuestra).
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accurate time and transmitting it throughout the world.?**

Dadas estas circunstancias, se desat6 una disputa entre los vanguardistas
franceses e italianos en torno al concepto filosoéfico de “simultaneidad”
propuesto por Bergson: “the term in dispute is not accidental. Denoting a
specifically modern perception of time and synchronicity, simultaneity seems
to transfer to representational conceptual level an ideological, political, and
economic issue”.>¥

Segtin Mark Antcliff, no seria exagerado afirmar que el ‘bergsonismo’,
236

que ejercio una fuerte influencia, dio forma al movimiento vanguardista.

El movimiento renovador de la vanguardia y la teoria de Bergson compartian

234 Effie Rentzou, Concepts of the World: The French Avant-Garde and the
Idea of the International, op. cit., p. 58. Las comillas son del texto. “David
Harvey destaca de manera particular la «compresion del tiempo y el espacio»
de la modernidad, y la importancia crucial de la racionalizacion del tiempo,
asi como de la sincronizacion internacional del tiempo para el desarrollo del
capitalismo mundial y de sus espacios. Un tiempo unificado fue tan
importante como la nocién de un espacio unificado para el funcionamiento
fluido y rapido del capitalismo. Fue en Paris en 1912 donde el presidente
Raymond Poincaré organiz6 la Conferencia Internacional sobre el Tiempo,
que determino después de un largo periodo de confusion mundial, un método
uniforme para mantener un tiempo preciso y transmitirlo en todo el mundo”.
(Traduccion nuestra).

25 Ibid., p. 57. “[E]l término en disputa no es accidental. Denotando una
percepcion especificamente moderna del tiempo y la sincronicidad, la
simultaneidad parece transferir a un nivel conceptual representacional un
problema ideoldgico, politico y econdmico”. (Traduccidon nuestra).

26 Cf. Mark Antcliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian
Avant-Garde, op. cit., p. 6.
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el mismo rechazo hacia la filosofia tradicional:

Cuando aparecio la filosofia bergsoniana en el cuadro intelectual de
Europa, puede decirse que el pensamiento filoséfico, tomado en
conjunto y prescindiendo de algunos pensadores aislados de escasa
difusién, o bien se mantenia la pura abstencidon sistematica del
positivismo o bien, cuando trascendia a la metafisica, erigia en
absolutos determinados principios o hipdtesis de las ciencias fisicas.
[...] Contra esta concepcidn mecanista [sic] aplicada a la explicacion
de la vida y contra el intelectualismo ontoldgico y epistemologico
que le es inherente, reacciona con admirable originalidad y eficacia
la filosofia de Bergson. Mediante un analisis de incomparable
penetracion y finura, comienza el filésofo por destruir la ilusion
intelectualista que introduciendo la cantidad y la medida en la

realidad puramente cualitativa de la conciencia [...].%’

En su época, persistia la influencia intelectual alemana: “notably of Kant
and Hegel, at a time when Bergson sought to react against the preponderant

influence on French intellectual life of German philosophical thought”.?*

237 Mariano Ibérico Rodriguez, “La filosofia de Bergson”, Letras (Lima), vol.
7, nim. 20, 1941, pp. 307-308.

238 Anthony Edward Pilkington, Bergson and his Influence: A Reassessment,
Cambridge University, New York, 1976, p. 225. “[E]specialmente de Kant y
Hegel, en un momento en el que Bergson buscaba contrarrestar la influencia
predominante del pensamiento alemdn en la vida intelectual francesa”.
(Traduccién nuestra).
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Este distanciamiento de lo convencional fue la razén por la que la teoria de
Bergson pudo incorporarse en el movimiento vanguardista del arte.

La filosofia de Bergson se centraba en una idea no tradicional del tiempo
y, por lo tanto, abri6 la posibilidad de un nuevo método de percepcion del
mundo. La vanguardia acepto las propuestas de Bergson para oponerse al
cartesianismo 2*° y al kantismo. ?* Bergson reemplaz6 el ‘pensamiento
racional’ de René Descartes con la ‘intuicion’, que es una capacidad mental,
emulando la actividad creativa del élan vital, otro concepto de Bergson que
representa la fuerza vital que impulsa la evolucion.?*! Desde un punto de vista
holistico, la intuicion nos permite percibir la unidad del mundo que constituye
al élan vital: “willed sympathy, or intuition, allows us to enter into intuitive
relation with others, and grasp the harmonic relation underlying the élan

9 242

vital’s diverse tendencies”.

Por la influencia de Bergson, la creatividad artistica ya no se basaba en

239 Cf. Mark Antcliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian
Avant-Garde, op. cit., pp. 11-12.

240 Cf. Leonard Lawlor y Valentine Moulard-Leonard, “Henri Bergson”,
Stanford Encyclopedia of Philosophy, 18 de mayo, 2018, revisado el 3 de
julio, 2021, https://plato.stanford.edu/entries/bergson/ [consulta: 25 enero
2024].

241 Cf: Mark Antcliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian
Avant-Garde, op. cit., pp. 11-12.

242 Ibid., p. 153. “[L]a simpatia voluntaria, o intuicion, nos permite entrar en
relacion intuitiva con otros y comprender la relacion armoénica que subyace a
las diversas tendencias del élan vital”. (Traduccidon nuestra).

129



el pensamiento 16gico, sino que se convirtié en un reflejo de ‘la luz esencial
de la existencia’.?** Bergson sustentaba que la creatividad artistica imitaba los
procesos creativos de la naturaleza; por ejemplo, artistas vanguardistas del
movimiento cubista como Albert Gleizes y Jean Dominique Antony
Metzinger, influidos por las ideas de Bergson, afirmaban que sus pinturas
expresaban la ‘luz organica’ cuando al mismo tiempo criticaban la ‘luz de la
razdn’; el foco artistico se desplazé de la racionalidad hacia una comprension
mas intuitiva y organica de la creatividad, y a pesar del cambio de una
metafora (iluminacién de la razén) por otra (luz organica), el arte influido por
Bergson seguiria dentro del 4mbito de la mimesis.***

El movimiento simbolista y cubista en el arte estaban intimamente
conectados con la idea de la intuicion del filosofo francés. Las frecuentes
menciones de cubistas como Apollinaire en las Notas de Arte sirven como
otra prueba de que Emar, como vanguardista, se apropio de las teorias de

Bergson:

[Maurrasian classicists] condemned the Symbolist movement as
antirationalist, exemplified by the Symbolists’ allegiance to the

intuitionist philosophy of Henri Bergson. Such criticism implicated

23.¢f Ibid., p. 12.
294 Cf. Idem.
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the Cubists, for between 1910 and 1914 the Bergsonian Albert
Gleizes and Jean Metzinger published in Symbolist-oriented journals
[...]; additionally their literary supporters Roger Allard, André
Salmon and Guillaume Apollinaire were all major figures in the neo-

Symbolist milieu.>*

El autor chileno y el filésofo francés son figuras que formaban parte de
la corriente vanguardista en las primeras décadas del siglo XX, lo que condujo
a varios intentos de identificar la influencia de la teoria de Bergson en las
obras emarianas. Y, en efecto, podriamos hallar una correlacion entre el
contenido de Un ario y la teoria bergsoniana.

Por consiguiente, proponemos en este analisis que el discurso del mes de
“Septiembre” emula la filosofia de Bergson. En particular, la percepcion del
tiempo y del espacio de Emar concurre con las teorias fisicas y filosoficas de

Bergson, junto con las de Einstein, Heidegger y Nietzsche.?*® Desde su titulo,

245 Ibid., pp. 17-18. “[Los clasicistas maurrasianos] condenaron el
movimiento simbolista como antirracionalista, ejemplificado por la adhesion
de los simbolistas a la filosofia intuitiva de Henri Bergson. Esta critica
implico a los cubistas, ya que entre 1910 y 1914 los seguidores de Bergson,
Albert Gleizes y Jean Metzinger, publicaron en revistas orientadas hacia el
simbolismo [...]; ademads, sus partidarios literarios Roger Allard, André
Salmon y Guillaume Apollinaire fueron figuras prominentes en el circulo
neosimbolista”. (Traduccion nuestra).

246 Cf: Sonia Rico Alonso, La prosa de vanguardia en Chile. La escritura de
Juan Emar, Universidade da Corufia, A Coruiia, tesis de maestria, 2013, p.
64.
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Un ario, es posible inferir que la temporalidad es un tema importante en la
obra, asi como en las otras obras publicadas en 1935, Miltin 1934y Ayer, que
incluyen este tema del tiempo.?*” Ademads, en Umbral, Emar expone su
profunda preocupacion por el concepto del tiempo y las diversas perspectivas
de experimentarlo: “Recuerdo también que mi principal objeto de meditacion
era, por aquel entonces, el tiempo, mejor dicho, la ilusion de tiempo”.2*®
“Septiembre” presenta dos diferentes percepciones del mundo que
coinciden con las percepciones clasificadas por Bergson. En los subcapitulos

que siguen, expondremos los puntos de la filosofia bergsoniana, la cual Emar

emplea como tema central en el mes de “Septiembre”.

3.2. La percepcion espacial del narrador-personaje

En “Septiembre”, el narrador-personaje muestra las dos temporalidades
de la mente humana que explica Bergson, cuando medita en la costa mirando
las olas. El episodio empieza con la frase, “Hoy he venido a la costa” (p. 41).
Inmediatamente, se expone la cuestion del tiempo porque la obra es un diario.

La oracidn que sigue expresa la temporalidad no cronolégica cuando describe

247 Cf. Nadine Cantin, “Miltin 1934, una estética del espacio”, Taller de
Letras, nim. 36, 2005, p. 99.

248 Juan Emar, Umbral. Primer pilar. El globo de cristal, t. 1, Direccion de
Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago de Chile, 1996, p. 19. Las cursivas
son del texto.
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acciones pasadas de los “poetas”: “Me he sentado entre rocas: a mis pies las
olas y todo cuando cantan los poetas” (p. 41).

La percepcion del tiempo del narrador-personaje podria distinguirse en
dos categorias, siguiendo la teoria de Bergson que divide los estados
conscientes en su aspecto objetivo y subjetivo. El aspecto objetivo es preciso
e impersonal que puede describirse mediante el lenguaje, puesto que el
lenguaje funciona como un limite encajando la experiencia del mundo aunque

dicha experiencia cambie constantemente:

Tendemos instintivamente a solidificar nuestras impresiones para
expresarlas con el lenguaje. [...] Igual que la duracion fugaz de
nuestro yo se fija por su proyeccion en el espacio homogéneo, asi
también nuestras impresiones, cambiantes sin cesar, enrollandose en
torno del objeto exterior que es su causa, adoptan en €l los contornos
precisos y la inmovilidad. [...] No solo el lenguaje nos hace creer en
la invariabilidad de nuestras sensaciones, sino que habrd de
engafiarnos a veces sobre el caracter de la sensacion

experimentada.>*’

El aspecto subjetivo ocurre debido a que el estado del hombre esta

2% Henri-Louis Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,
trad. Juan Miguel Palacios, Eds. Sigueme, Salamanca, 1999 [1.? ed. francesa,
1889], pp. 94-95.
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siempre cambiando con el paso del tiempo:

En otros términos, nuestras percepciones, sensaciones, emociones ¢
ideas se presentan bajo un doble aspecto: uno claro, preciso, pero
impersonal; el otro confuso, infinitamente movil e inexpresable,

porque el lenguaje no podria captarlo sin fijar su movilidad, ni

adaptarlo a su forma trivial sin hacerlo caer en el dominio comun.?*°

La percepcion del mundo externo estd en perpetuo cambio ya que el
tiempo pasa y cada momento es diferente, lo que significa que la percepcion
verdadera consistiria en intuir el estado subjetivo o ‘la duraciéon pura’ como
definié Bergson: “En resumen, la pura duracion bien podria no ser sino una
sucesion de cambios cualitativos [...]: seria la heterogeneidad pura”.?! Pero
predomina la tendencia de pensar objetivamente, combinando la percepcion
del tiempo con el espacio. Se considera que el mundo es un espacio
homogéneo, que los objetos son inmdviles y que, por lo tanto, es posible
hablar del mundo mediante el lenguaje. Necesitariamos este aspecto objetivo
para pensar practicamente y comunicarnos publicamente.

Los dos estados de percepcion se reflejan en la obra de Emar. El narrador-

personaje insiste en tratar de sentir el mundo desde el punto de vista espacio-

250 Ibid., p. 95.
251 Ibid., p. 79.
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temporal. Se menciona directamente la fusiéon de espacio y tiempo: “He
mirado una de ellas por espacio de una hora o mas” (p. 41). El narrador-
personaje nota la repeticion de los movimientos de las olas, lo que le da la
impresion de que podria medir el tamafio de una sola. Intenta delimitarla de

una manera cientifica, midiendo el espacio visualmente:

Pero como volvia a repetirse en igual forma, era siempre la misma,
durante toda esa hora y mas, durante todo el pasado y seguramente el
porvenir también. Hecha ya esta constatacion y ya inquebrantable mi
fe en ella, me dispuse a enfrentar otras meditaciones, pero antes quise
medir, delimitar con toda exactitud, el tamafio de la ola tinica, como
espontaneamente hacemos, para luego poder seguir nuestra marcha,
ante un arbol, un animal, un semejante, ante cualquier cosa que topa

con nuestros 0jos y pide ser conocida. (p. 41)

Podriamos suponer que “nuestra marcha” (p. 41) refiere al pensamiento
tradicional del espacio que Bergson trat6 de diferenciar de su nueva forma de
pensar en duraciones. La percepcion objetiva del narrador-personaje sigue
cuando observa los patos volando. Compara el tamafio del océano, del

hombre y del pato, incluso analiza la ubicacion y la cantidad del dolor:

Es preferible tener que entenderse con patos —aunque sean cinco—,

que con las olas embravecidas. El hombre, por su tamaiio, ocupa, mas
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o menos, el punto medio entre el atomo y la estrella; por eso le es
mas o menos igual ocuparse de lo infinitamente pequeiio o de lo
infinitamente grande. Pero por tamafo, o por lo que sea, ocupa un
punto mucho mas cercano al pato que al océano. Por lo tanto es cosa
sin sentido ocuparse de éste cuando ante su vista pasa aquél. Prueba
de ello es que si un dolor llegara de los patos —como llega de las
aguas—, mi tamafio podria, acto continuo, verificar exactamente el

tamafio y la ubicacion de quien lo siente. (p. 47)

A pesar de que el narrador-personaje descubre que es incapaz de calcular
el tamafio de la ola, intenta cumplir la tarea cuatro veces. Trata de delimitar
“el cuerpo sufriente” (p. 42) de la ola, busca medir la ola con forma de “pulpo”
(p. 42) y se esfuerza por delimitar “el cuello” (p. 44) de la misma. En la Gltima
vez, se afana hasta invertir su método de la delimitacion: “Mejor seguir a la
inversa. Delimitar en grande, resbalando por sobre el lomo inmenso. Asi lo
he hecho” (p. 46). No abandona facilmente la percepcion espacial y anhela
adquirir el conocimiento cientifico de la cantidad.

La teoria de Bergson sobre la proyeccion insuficiente del objeto a través
del lenguaje forma parte del contexto cientifico de su época. La reflexion
critica del autor sobre el lenguaje y la percepcion tradicional no se limita a un
discurso de caracter metafisico, sino que estd profundamente arraigada en la
realidad concreta de Chile. Se podria apreciar en otro ensayo de Emar, “Frente

a los objetos” (1935), una critica reflexiva hacia la intelectualidad chilena,
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junto con el esfuerzo constante por reconfigurarla a través de la filosofia de
Bergson.

Como vanguardista, Emar debi6 de estar al tanto de su entorno. Durante
el siglo XX, se produjo un cambio significativo en el paradigma de la Fisica,
lo que, a su vez, generd una realidad en un estado de perpetuo cambio,
haciendo imposible captarlo con el lenguaje. Entre otros avances, se
encontraba el descubrimiento de fendmenos subatomicos que provocd un
cambio radical en la comprensién del universo.?*?> Thomas Kuhn, quien
introdujo el concepto de ‘cambios de paradigma’ sostiene que este cambio se
caracterizo por el desplazamiento hacia la teoria cuantica, en la cual el mundo
comenzo a ser analizado en términos de particulas (sub)atémicas. El fisico
aleman Fritz Reiche, discipulo del premio Nobel de Fisica, Max Planck y
destacado por su contribucion a la ciencia cudntica, escribid Die
Quantentheorie, en 1922.2°3 Ademas, es imprescindible considerar a Albert

Einstein a principios del siglo XX:

This need to change the meaning of established and familiar concepts
is central to the revolutionary impact of Einstein’s theory. Though

subtler tan the changes from geocentrism to heliocentrism, from

252 Cf. Thomas Samuel Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions,
University of Chicago, Chicago, 1970 [1.? ed. inglesa, 1962], p. 95.
253 Cf Ibid., pp. 89 y 154,
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phlogiston to oxygen, or from corpuscles to waves, the resulting
conceptual transformation is no less decisively destructive of a
previously established paradigm. We may even come to see it as a
prototype for revolutionary reorientations in the sciences. Just
because it did not involve the introduction of additional objects or
concepts, the transition from Newtonian to Einsteinian mechanics
illustrates with particular clarity the scientific revolution as a
displacement of the conceptual network through which scientists

view the world.>*

Aun antes de la transicion a la era cudantica, la publicacion de El origen
de las especies (1859), por Charles Darwin, marcé un hito en la historia de la
ciencia.?> La segunda mitad del siglo XIX y el comienzo del siglo XX fueron
testigos de un periodo de agitacion cientifica, caracterizado por una serie de
nuevos descubrimientos.

La renovacion del paradigma en la ciencia generaria un cambio

254 Ibid., p. 102. “Esta necesidad de cambiar el significado de conceptos
establecidos y familiares es central para el impacto revolucionario de la teoria
de FEinstein. Aunque mas sutil que los cambios del geocentrismo al
heliocentrismo, del flogisto al oxigeno o de los corpusculos a las ondas, la
transformacion conceptual resultante no es menos decisivamente destructiva
que un paradigma previamente conocido. Incluso podriamos llegar a verla
como un prototipo de reorientaciones revolucionarias en las ciencias. Es,
simplemente, que no implico la introduccion de objetos ni de conceptos
adicionales; la transicion de la mecanica newtoniana a la einsteiniana ilustra
de manera clara como la revolucidn cientifica desplaza la red conceptual a

través de la cual los cientificos ven el mundo”. (Traduccidon nuestra).
255 Cf. Ibid., p. 180.
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epistemoldgico que borraria la tradicional dicotomia entre sujeto y objeto,
introduciendo en su lugar un nuevo concepto, “el observador observado,
observandose a si mismo que observa”.?>® La razon de este cambio se revela
en las palabras de Georg Friedrich Nicolai, un fisidlogo aleman colega de
Einstein, quien mantuvo una estrecha relacion con Emar y Huidobro cuando

ensefiaba en Chile en los afios treinta:

La nocion de la realidad objetiva de las particulas elementales se
disuelve y los fisicos concluyen que estas “no tienen ningln
significado como entidades aisladas, sino como correlaciones o
conexiones entre varios procesos de observacion y medida”. Desde
esta perspectiva, las particulas subatdmicas “no son «cosas» sino
correlaciones de «cosas» que, a su vez, son correlaciones de otras

«cosas» y asi sucesivamente”.?>’

Por lo tanto, en el nuevo paradigma, “[e]l fisico asume que no le es licito
hablar sin més de la naturaleza «en si»”, sino que “[l]a ciencia natural

presupone siempre al hombre”.?°® Segun la afirmacion del fisico Werner

236 patricio Lizama Améstica, “Textos hibridos y variaciones de la mirada.
Literatura, arquitectura y pintura: relato, poema en prosa y fragmento”, en
Selena Millares (ed.), Didlogo de las artes en las vanguardias hispanicas,
Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt am Main, 2017, p. 239.

27 Ibid., p. 240. Las comillas son del texto.

28 Jdem. Las comillas son del texto.
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Heisenberg, “el objeto de investigacion en la ciencia no es «la naturaleza en
si misma, sino la naturaleza sometida a la interrogacion de los hombres»” 2%

El hecho de que el texto de Emar “Frente a los objetos” no sea ajeno a
estas propuestas sirve como evidencia de que estd consciente de los cambios
de la ciencia y la epistemologia contemporaneas. Lizama Améstica cita del
breve texto de Emar, publicado en la revista Todo el Mundo en Sintesis, que
en la modernidad “[e]l yo no aprehende el mundo en si, sino «mediado por
nuestro conocimiento, por nuestra mirada, por nuestro lenguaje», actividad
donde el sujeto se constituye y es modificado en didlogo permanente con el
otro, las formaciones discursivas y los mundos exteriores”.?*” Josefina de la
Maza afirma que este breve texto del escritor chileno “actiia como un puente
entre su discurso critico y su narrativa, abriendo un espacio de trabajo que
articula los vinculos que Emar estrecha con el lenguaje a través de su
escritura”.?%!

El texto de “Frente a los objetos” destaca el acto de mirar y, al mismo

tiempo, el proceso que posibilita un desdoblamiento: “Para ver si, como [sic]

estoy ahora, soy o no soy asi. [...] uno mismo que actiia: uno mismo que

259 Idem. Las comillas son del texto.

260 Ibid., p. 239. Las comillas son la cita del texto de Juan Emar.

261 Josefina de la Maza, “Frente a los objetos sobre Jean Emar”, Revista de
Teoria del Arte, nim. 11, 2016, p. 92.
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observa al que actia”.?%? En especial, Emar representa exactamente la critica
de Bergson sobre la percepcion espacial dentro del mundo de la temporalidad
a través de las siguientes frases: “Es el mundo del tiempo fraccionado por los
objetos. El mundo de la separatividad” 2%

El escritor ancla su reflexion en el contexto urbano de Santiago en este
ensayo, revelando un mundo marcado por la fragmentacion del tiempo: “La
ciudad de Santiago me es aun la ciudad de los objetos fragmentados”.?%*
Considerando que la escena de Un ario ocurre en la capital de Chile, el mundo
espacializado en “Septiembre” representaria este entorno fraccionado. En
consonancia con estas reflexiones, el apartado de “Septiembre” ilustra dentro

del registro social santiaguino la intervencion moderna del observador y su

percepcidon del mundo mediante la teoria de Bergson.

3.3. El fracaso de la percepcion espacial
Después de tantos intentos, el narrador-personaje reconoce que no ha
podido medir nada y presenta las razones: “En esta tarea empleé¢ mas de una

hora, acaso dos, acaso tres. Y el resultado fue no medir, no delimitar nada”

262 Jean Emar, “Frente a los objetos. (Del libro Miltin 1935 por aparecer)”, art.
cit., p. 139.

263 hid., p. 140,

24 Ipid., p. 141.
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(p. 41). Cabe preguntarse por qué fallo. La respuesta estaria estrechamente
relacionada con el pensamiento bergsoniano de que la duracidon no se puede
medir en unidades de espacio. Como afirma Bergson: “La verdadera duracion,
la que la conciencia percibe, [...] no es una cantidad y, en cuanto se intenta
medirla, se la sustituye inconscientemente por espacio”.?6>

Bergson comenta sobre la extrema dificultad de pensar en términos de
pureza original de la duracion. Se debe a que el tiempo da la impresion de que
es mensurable, aunque es una percepcion equivocada.?®® A pesar de que
permanezcamos completamente inmoéviles, sin respirar, algo a nuestro
alrededor habra experimentado cambios, por minimos que sean. El paso del
tiempo demuestra tedricamente que el mismo momento no se puede
reproducir exactamente. De modo que la creencia que el narrador-personaje
deposita en la repeticion de las ‘mismas olas’ es erronea.

En cambio, todas las olas son entidades Unicas que tal vez sean paralelas
entre si, pero nunca las repeticiones de otras, como sefala el texto: “La ola.
La ola es una, una sola entidad. Es ésa, absoluta en su existencia. Esa ola
unica es la que sufre” (p. 42). Se pone énfasis en esta calidad heterogénea:

“Por lo tanto no es la ola. Es una entidad aparte, una unidad independiente”

265 Henri-Louis Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,
op. cit., p. 80.
266 Cf Ibid., p. 81.
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(p. 44). Y también en esta cita:

Cada trozo de ellas, cada uno en la ola, vivia por su parte. Cada
seccion abarcada por mis ojos, en cada fijacion de ellos, era un ser
aislado, con su voluntad y sus pasiones, en medio de millones de

otros corriendo un destino paralelo..., paralelo, nada mas. (p. 45)

Por otra parte, el narrador-personaje destaca los sentimientos de la ola,
que tampoco son calculables. Describe la ola como un ser vivo que siente
dolor: “Y yo soélo veo el dolor de su lomo descubierto. Eso es. Tenia ante mi
vista un vasto dolor. Pero mientras no ubicara claramente un cuerpo definido
que lo experimentase, tal dolor iba a quedar en grises, en humos, desorientado
sobre el mundo” (p. 42). Junto con el dolor, la ola siente gozo: “Debe sentir
un placer dulce, aterciopelado, al pinchar con su ultimo extremo la poza
himeda y perfumada” (p. 43) y “La ola Uinica, sumergida ahora en el océano,
siente un gozo salobre y sano, gozo mil veces repetido en todo este vasto
campo de rocas y encrucijadas” (p. 43). Agrega que el agua siente afioranzas:
“Entera esa agua afiora la linea azul del horizonte profundo. Y yo, desde mi
puesto, miro la vida reducida y agitada a la vez del agua de la segunda poza.
Vive. Cumple un cometido. Llega y se marcha, llega. Ya he dicho: afiora” (p.
44).

Bergson aclara que estos estados psicoldgicos cualitativos no se pueden
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medir por medio de un concepto espacial de cantidad, pero que se suele
cometer este error, como ocurre con el narrador-personaje. Es frecuente
interpretar el progreso cualitativo como una cantidad por las siguientes
razones: “Es este progreso cualitativo el que nosotros interpretamos en el
sentido de un cambio de magnitud, porque a nosotros nos gustan las cosas
simples y porque nuestro lenguaje esta mal hecho para reproducir las sutilezas
del analisis psicolégico”.?®” Especificamente, el filésofo da ejemplos de
placer, dolor, furia, simpatia y sentimientos estéticos para probar sus ideas.?*®
Podriamos decir que el narrador-personaje fracas6 porque traducia las
experiencias cualitativas en términos de magnitud.

Tanto el dolor como el gozo se podrian identificar con componentes del
proceso emariano al producir una obra del arte: “Ante cualquier produccion,
creo que todo hombre siente dos sensaciones que corresponden a dos etapas
por las que pasa la produccion: una sensacion de «goce» que se produce al
«concebir» y una sensacion de «dolor» que se produce al «realizar»”.?%° Si las
olas estan inmersas en un proceso de creacion, se alinean con el tema

fundamental de la filosofia bergsoniana: el impulso de la creacion.

267 Ibid., p. 23.

268 Cf. Brian Claude Macallan, “Freedom as a Centralizing Motif in the Work
of Henri Bergson”, Process Studies, vol. 50, num. 1, 2021, p. 73.

269 Juan Emar, Cavilaciones, La Pollera Ediciones, Santiago de Chile, 2014
[1.2ed. 1922], p. 13. Las comillas son del texto.
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Seria importante indicar este aspecto creador de la teoria de Bergson al
que Emar se refiere en su obra. De las descripciones del mundo en
“Septiembre”, se podria deducir que Emar incluia el concepto del élan vital
(impulso vital) que Bergson desarroll6 sobre su idea de duracidon pura para
ofrecer una explicacion de la evolucion de vida. El proyecto que emprendid
La evolucion creadora fue explicar la continuidad y discontinuidad de la
evoluciéon de todos los seres vivos. Bergson proponia que, con el paso del
tiempo, deberia haber un impulso comun original que explicara la creacion
de todas las especies vivientes; este es su famoso élan vital.>’® Bergson
sostenia que era imposible fragmentar la temporalidad y que, por consiguiente,
la esencia de la vida, élan vital, resultaria intrinsecamente inmensurable. En
1907, Bergson llegaria a afirmar que el élan vital es el proceso creativo y la

naturaleza de las obras:

[...] in Creative Evolution [...], artistic creativity was transformed
from a form of individual expression into an agent for a vitalistic
creative force. Time itself was now creative; biological procreation
one of its manifestations, and artistic creativity, the exemplary case
of how time is creative. [...] By identifying time with creativity or

invention, Bergson is able to describe the time needed to create a

270 Cf. Leonard Lawlor y Valentine Moulard-Leonard, “Henri Bergson”, art.
cit.

145



work of art as a “vital process”.%’!

El problema de la libre voluntad también se podria entender en un
contexto de la temporalidad. Cuando intuimos la duracion pura con nuestra
coleccion de recuerdos sobre el paso del tiempo, podemos empatizar con la

fuerza del élan vital y realizar un acto de libre voluntad:

The Bergsonian conception of freedom is, first of all, an affirmation
of the plenitude of the self; [...] freedom reaches down to the
dimension of life itself, of duration and creativity: ‘to act freely’ as
Bergson says, ‘is to recover possession of oneself, and to get back
into pure duration’. [...] So understood, the history of life is thus
linked with the movement of freedom, or with what Bergson calls the
current of spirit, passing through matter and pulling it away from pure

determinism.?”?

278 Mark Antcliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian
Avant-Garde, op. cit., p. 84. Las comillas son de texto. “[...] en La evolucion
creadora [...], la creatividad artistica pasé de ser una forma de expresion
individual a agente de una fuerza creativa vitalista. El tiempo mismo era ahora
creativo; la procreacion bioldgica, una de sus manifestaciones, y la
creatividad artistica, el caso ejemplar de como el tiempo es creativo. [...] Al
identificar el tiempo con la creatividad o la invencion, Bergson fue capaz de
describir el tiempo necesario para crear una obra de arte como un «proceso
vital»”. (Traduccion nuestra).

22 Simon Glendinning, The Edinburgh Encyclopedia of Continental
Philsophy, Edinburgh University, Edinburgh, 1999, pp. 217, 219. Las
comillas son del texto. “El concepto bergsoniano de la libertad es, ante todo,
una afirmacion de la plenitud del ser mismo; [...] la libertad alcanza la
dimension de la vida misma, de la duracion y la creatividad: ‘actuar con
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En “Septiembre”, se destaca la retorica de describir el mundo que

concurre con la idea del impulso vital. El autor alude a la filosofia de Bergson

2 ¢C

con palabras como “evolucién”, “vital” y “voluntad™:

Cada pato esfuma su vida propia dentro de la vida propia del
triangulo que marcha. Y si me colocara alto, muy alto, hasta dominar
cientos de grupos de patos volando y evolucionando, cada pequefio
triangulo se esfumaria también con vida y todo, y apareceria
unicamente vital el conjunto de todos ellos, bicho unico, Unica

voluntad y vida.?”? (pp. 47-48)

libertad’, como Bergson expresa, ‘es recuperar la posesion de uno mismo y
volver a la duracion pura’. [...] Bajo este entendimiento, la historia de la vida
se encuentra vinculada al movimiento de la libertad, o lo que Bergson llama
la corriente del espiritu, que atraviesa la materia y la libera del determinismo
total”. (Traduccion nuestra).

273 La palabra “tridngulo” emerge como un simbolo recurrente en otros
cuentos de Emar, como en “Maldito gato”: “Nuestro tridngulo tiene, como he
dicho, su cierta flexibilidad. Nos movemos un poco, nos estiramos. La pulga
duerme a veces; el gato abulta el lomo; yo echo una pierna arriba, junto y
separo las manos a voluntad. Hay libertad”. Juan Emar, Diez, op. cit., p. 82.
Septiembre es la estacion en la que las aves migratorias vuelan hacia regiones
mas calidas en una formacion de ‘V’, la cual identifica como un tridngulo.
Rubio Rubio explica que en las obras de Emar podemos hallar la influencia
de la poética del simbolismo hermético, donde un tridngulo simboliza el
equilibrio césmico: “se concibe la obra de arte como una euritmia de caracter
pitagérico. Se trata de un complejo sistema, cuya base es una teoria del
equilibrio que estructura la narrativa emariana de acuerdo a leyes numéricas
y geométricas”. Cecilia Rubio Rubio, “La euritmia de Juan Emar: Teoria del
equilibrio y sistema constructivo”, Acta Literaria, num. 37, 2008, p. 10. El
triangulo de Emar no es rigido sino flexible, como el élan vital que también
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Aunque Rico Alonso sostiene que no hay registros directos de que Emar
haya tenido acceso a Bergson, el empleo consciente de términos especificos
del filosofo dentro de un contexto vanguardista consistente con su teoria
indicaria la familiaridad del autor con las ideas bergsonianas.?’* Podriamos
deducir desde la frase “[e]l conjunto de todos ellos” (p. 48) que Emar
comparte con Bergson una vision holistica de la creacion.

Ademas de utilizar la terminologia bergsoniana, la descripcion de la ola
transcribe la teoria del impulso vital. Se enfatiza que las olas son fisicamente
vivas y tienen nervios: “Viviente en materia, en cuerpo, en nervios, era
unicamente cada circulo dibujado sobre el total por los rayos de mi vista.
Como el chorro aquel que irrumpe erecto, blanco, hasta el cielo, que arriba se
quiebra en fuegos de artificio” (p. 45). Merece mencionarse que Bergson
describe una imagen parecida cuando compara un espectdculo de cohetes
estallando con el proceso de creacion, centrandose en las acciones del hacerse

y deshacerse.?”* Por su parte, el narrador-personaje personifica la ola como si

mantiene un equilibrio dindmico del universo.

274 Cf. Sonia Rico Alonso, “Juan Emar y Henri Bergson: Vinculos en torno a
la duracién y la memoria”, art. cit., p. 97.

275 Cf- Henri-Louis Bergson, “La evolucién creadora”, en Obras Escogidas,
trad. José Antonio Miguez, Aguilar, Madrid, 1963 [1.* ed. francesa, 1907], p.
652.
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tuviera voluntad:

Dentro de la poza en 8 el agua ahora trata de regresar. La de la
concavidad pequefia busca paso hacia la mayor. Vuelve a revolcarse.
Cada pedazo de agua quiere ser el primero en traspasar el cuello.
Ninguno quiere quedar estancado alli durante el intervalo entre dos
movimientos. La poza chica entera lucha, se mueve, se agudiza,

clama por su vasto mar de origen. (p. 44)

Observemos que al girar el nimero “8” perpendicularmente, se convierte
en el simbolo de infinito (¢0). Ademads de dibujar la ola como un organismo,
utiliza un lenguaje dindmico y lleno de movimiento. La ola adquiere
caracteristicas antropomorficas, lo que sugiere que se transforma en un

personaje activo dentro de la obra:

Se inflaba, resbalaba, estallaba, se deshacia... [...] Viene la ola
recogida bajo su propio lomo. Viene sordida y largamente temblante.
Sin duda, esconde la cabeza, hunde la cabeza hacia el fondo, no
queriendo profanarla con las brisas, con el Sol, con el azul y los
pajaros. [...] Ese cuerpo que avanza, que se ondula, espeso, que muge.
Ahora se retuerce, se ribetea de blanco, se curva, truena. Saltan cien
chorros de espuma. All4 atrés las flores tiemblan. Alli al frente el Sol
tirita. Un hombre se detiene. Un perro ladra. Saltan los abanicos

blancos por todo el firmamento. (pp. 41-42)
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Asimismo, la ola est4 representada con similes y prosopopeyas, como si
fuera un ser vivo. La ola es “agil como un lagarto, pasa veloz, trepa, lame” (p.
42) e incluso la poza que aparece en el nimero 8 estd viva como un lagarto:
“Mas el cuerpo del 8 vive otro tanto. Las mismas fases, la misma tragedia. Y
a lo largo del filo de agua no s6lo hay semejanza con el lagarto: hay tanta vida

como en é1” (p. 44). Luego, el narrador-personaje pasa a compararla con un

pulpo:

La ola tinica, como un pulpo, ha extendido sus tentaculos. Uno de
ellos ha venido hasta mi. Esta agua silbante es siempre ella, esta en
su medida, dentro de sus limites. Prueba de ello es que se recoge hacia
el cuerpo. Nuevamente se estira. Mejor dicho, estira un tentaculo.
Viene. Salpica. Llega a tres metros mas alla de mi puesto. Alcanza
una pequefia poza donde su hunde un instante, donde toca, palpa,

escarba. Debe coger granitos de patina violacea y salada. (pp. 42-43)

Finalmente, llama a la ola “monstruo”: “Al monstruo grande habria que
marcarle fin en el cuello del 8. La cabeza de este ultimo, la que mira hacia la
cordillera, se ha independizado, se ha individualizado” (p. 44). Las
comparaciones de la ola subrayan el impulso vital del mundo.

Hemos verificado las razones detras de la dificultad para medir el tamafio
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de la ola en “Septiembre”. La afirmacion del narrador-personaje acerca de la
repeticion de las olas result6 infundada, pues no hay dos olas idénticas y sus
tamafios varian continuamente como si fueran seres vivos. Ademas, el
narrador-personaje interpreta los estados psicoldgicos en términos
cuantitativos, reflejando una perspectiva distorsionada de la realidad. De
hecho, su entorno se caracteriza por un impulso vital, que se opone a ser
reducido a dimensiones espaciales. El narrador-personaje busca captar
espacialmente el mundo cualitativo una y otra vez, sin la posibilidad de

lograrlo.

3.4. La superacion del fracaso de la percepcion espacial

El narrador-personaje es consciente de los limites del punto de vista del
espacio-tiempo, pero siente rechazo en percibir la duracion del mundo.
Alcanza a superar la percepcion espacial mediante la interlocucion con un
personaje literario, “al mismo sefior regordete del Quijote” (p. 49), quien
puede inferirse como Sancho Panza.

Para superar el fracaso de la percepcion espacial, Bergson sostiene que
debemos intuir o simpatizar, ya que la intuicién otorga al ser humano una

experiencia integral al permitirle ser consciente de su entorno y de sus
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impresiones sobre si mismo.?’® Cuando simpatizamos con el mundo a través
de la intuicidon, estamos transportando al interior de un objeto que
consecuentemente comprendemos como lo inexpresable, los cambios
temporales en él; significa que la percepcion de la duracion pura se adquiere
a través de la intuicion en vez del andlisis; en el polo opuesto, el analisis es la
operacion que reduce el objeto a elementos ya conocidos encajando su
esencia dentro de los limites del lenguaje y, por lo tanto, todo andlisis es una
traduccion siempre incompleta.?”’

Mediante la intuicion, nos sumergimos en una experiencia integral y
holistica que facilita unificarnos con una infinidad de duraciones, aunque
simpatizar no implica conocer todo acerca del objeto.?’® Sentir la duracion es
darse cuenta de que todas las entidades deben estar relacionadas, como una
parte, con las demas. La intuicion es, como la llama Bergson, un “verdadero
empirismo”.>”

En “Frente a los objetos”, Emar propone una solucion inspirada en la

276 Cf. Henri-Louis Bergson, El pensamiento y lo movible. Ensayos y
Conferencias, trad. Gonzalo San Martin, Eds. Ercilla, Santiago de Chile, 1936
[1.* ed. francesa, 1934], p. 132.

27T Cf. Ibid., pp. 132-133.

278 Cf. Leonard Lawlor y Valentine Moulard-Leonard, “Henri Bergson”, art.
cit.

27 Henri-Louis Bergson, El pensamiento y lo movible. Ensayos y
Conferencias, op. cit., p. 143.
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filosofia de Bergson para superar la percepcion espacializada en Santiago de
Chile: “Es menester un esfuerzo mayor para pasar del borde mas alla, para
que se borren todas las identidades y comiencen a surgir las unidades
englobandose”.?*® Esta espacializacién temporal, lejos de ser un problema
meramente filosofico, se presenta como una realidad social. Al invitar a una
conexidon empatica con los objetos, busca superar la atomizacion del mundo

y restablecer una unidad pérdida:

Junto a él —mas precisando un fuerte esfuerzo mental—, el mundo
de la unidad, perceptible para nosotros unicamente por las relaciones,
las prolongaciones, los “compromisos” de los objetos; cuando cada
objeto borrando un tanto su identidad propia y delimitada, pasa a ser
solo un punto de apoyo para nuestro pensar total, un signo simbolico

antes que una realidad sola en el espacio.?®!

“Septiembre” vuelve a proponer la misma solucioén bergsoniana. Aunque
el narrador-personaje reconoce el limite de su contemplacion tradicional,
rechaza la percepcion auténtica de la realidad. Por ejemplo, vio la

individualidad de las gotas de agua e infiri6 que cada gota tenia una realidad

280 Jean Emar, “Frente a los objetos. (Del libro Miltin 1935 por aparecer)”, art.
cit., p. 141,
281 Ibid., p. 140. Las comillas son del texto.
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vital y personal. No obstante, no alcanza a percibir la duraciéon pura de las

gotas:

Aqui en mi vista no ha habido fijacion; lo ha seguido de abajo a arriba,
cantando también como un pajaro. Y justamente arriba, donde ambos,
chorro y vista, se han detenido, cien puntas de agua en cien
direcciones se han individualizado a su vez por una breve vida de un
segundo y han hecho, de los largos metros del chorro, su destino
global que las doblega. No puedo mas que detenerme ante cada gota.
Cada una de ellas sera la unica realidad vital, personal, como yo,
como todos los hombres y bestias que aisladamente caminan y penan,
solos, con un destino y un mundo solo dentro del cuerpo. Nada mas
que las gotas, nada mas, porque mis ojos estan hechos para no dividir

mas alla. (pp. 45-46)

Pareceria que el narrador-personaje nunca seria capaz de llegar al estado
de la vision holistica, pero en realidad es consciente de los dos modos de
percepcion: “Pues la primera parte de €l es de observacion directa del natural;
la otra, meditacion sosegada. Y entre ambas, una union, un conducto que las
une: el momento en que la observacion pide ser meditada” (p. 49). La primera
seria la respuesta directa e inmediata, que es pensar practicamente, mientras
que la segunda seria la intuicién, la capacidad de sentir los elementos

cualitativos a través del sentimiento de la duracion.
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A pesar de este conocimiento, el narrador-personaje se niega a
comprender la duracion pura: “Pero no he fijado los ojos en ninguna parte
para no despertar y hacer bailar a los millones de pequeiiitos individuos que
saltarian al ser chocados por mi vista. Bien me he guardado de ello” (pp. 46-
47). La razon de sentir tanta reticencia hacia la intuiciéon es porque tiene

miedo a esta experiencia integral:

He marchado tratando otra vez de no asentar los ojos sobre nada para
que la vida no se multiplique o no se unifique amplificindose. He
marchado temeroso de cuanto me rodeaba, sobre todo de los patos
que sabia seguian pasando sobre mi cabeza. He marchado sintiendo
la imperiosa necesidad de meditar en calma sobre océanos, olas,
pozas, y patos y llegar con tal meditacion, a fijar bien claro donde se
radica cada vida independiente o si no se radica en parte alguna. (pp.

48-49)

No resulta sencillo lograr una percepcion genuina, ya que esta debe ir
mas alld de la condicion humana a través del esfuerzo intelectual.’®? Para
cultivar una intuicion en la que se experimente el impulso vital, es necesario

ejercer cierta violencia sobre si mismos, debido a que se requiere una gran

82 Cf Keith Ansell-Pearson, Bergson. Thinking Beyond the Human
Condition, Bloomsbury Academic, New York, 2018, pp. 98-99.

155



perseverancia para separarse de la inclinacion de pensar en el espacio. Solo
una vez que se haya trascendido el instinto de evitar la violencia y el miedo,
seria posible desarrollar la capacidad de simpatizar, como afirma Bergson:
“La intensidad creciente de la piedad consiste, pues, en un progreso
cualitativo, en un transito del disgusto al miedo, del miedo a la simpatia y de
la simpatia misma a la humildad”.?%’

Bergson declara que el proposito de la filosofia es facilitar el proceso de
intuicion. Su interés por la evolucion revela que su filosofia es el estudio de
la raza humana: “Here we see the character of Bergson’s interest in evolution.
It forms an essential part of his very conception of what philosophy is: an
attempt at an enlarged perception where we think beyond the human
condition”. 2%

En “Septiembre”, también podrian distinguirse alusiones a esta intencion
de ir mas alla. Cuando el narrador-personaje se da cuenta de la vitalidad de

los patos, exclama: “jMas alto! jElevémonos mas, siempre mas!” (p. 48). Una
patos, i i 1Y Y

vista desde arriba, se ve el mundo lleno de vida:

283 Henri-Louis Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,
op. cit., p. 26.

284 Keith Ansell-Pearson, Bergson. Thinking Beyond the Human Condition,
op. cit., p. 98. “Aqui vemos el cardcter del interés de Bergson en la evolucion.
Constituye una parte esencial de su concepto mismo de lo que es la filosofia:
un intento de desarrollar una percepcion ampliada para pensar mas alla de la
condicion humana”. (Traduccion nuestra).
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Todas esas manchas escurridizas, alla abajo, formadas de diminutos
puntos negros, no serian mas el inmenso bicho unico sino una savia,
una médula de ¢l que ahora seria, el pedazo entero de costa y mar, la

region bajo mis ojos, viviendo, sintiendo, bullendo. (p. 48)

De repente, se halla al sefior regordete de £/ Quijote que aparecio en el
primer mes, “Enero”. El encuentro con este personaje desempeiia un papel
importante para revelar la desconfianza en el lenguaje y la superacion del
pensamiento espacio-temporal. El narrador-personaje desea relatar su
experiencia de meditar frente al mar, pero le resulta dificil hacerlo. Apenas
logra transmitir parte de su experiencia, cuando encuentra otra vez
dificultades que le impiden expresarla. Llama la atencion que el autor no
articula la experiencia propia del narrador-personaje, sino como se esfuerza

por expresarla:

Se lo explicaré todo.

—Caballero... (En un instante circular le conté¢ cuanto habia
contemplado).

Pasé por alto otro instante lleno de dudosos escollos.

—Caballero..., (Y aqui, como si la meditacion ya se hubiese
verificado, le relaté con lujo de detalles y elocuencia sin par, los

resultados que hubiese obtenido. El regordete me felicita
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calurosamente).

Si, mas hay el instante de los escollos. Instante inevitable en mi relato.
Este momento —que en la realidad fue acompainado de saltos por las
rocas—, hay que mencionarlo ante mi auditor. Hay que mencionarlo

de algiin modo. (pp. 49-50)

Estas dificultades se refieren a los limites del lenguaje que lo hacen
incapaz de captar la totalidad de una experiencia, lo que Bergson indica a lo
largo del desarrollo de su metafisica. El lenguaje se deriva de la percepcion
de espacio-tiempo atrapando los objetos en un espacio homogéneo. EI mayor
problema del lenguaje que menciona explicitamente el narrador-personaje

radica en la incapacidad de este de abarcar lo inexpresable:

—Caballero, entonces... (Tiene que haber un “entonces”. ;De qué
modo evitarlo?). Entonces... puseme a meditar...; entonces..., pensé...
No. Mas vale no meditar ni pensar si para ello hay que pasar por ahi.
Cambiemos el “entonces”; puede ser causante de todo.

—Ante tal espectaculo, caballero..., no pude impedirme de decir...
reflexioné de este modo..., cavilé de esta suerte...

[...] Si algo he de sacar en claro de lo observado, tengo que pasar por

una frase —guardién al tenor de aquellas. (p. 50)

Conectores espaciales como “entonces” y “ante tal” exponen que no se

pueden considerar las experiencias cualitativas de una manera objetiva: “Peor,
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peor. Parece que la cosa no yace ni en el «entonces» ni en el «ante tal». ;Estara
en el meditar, pensar, decir, reflexionar, cavilar?” (p. 50, las comillas son del
texto).

En lugar de analizar, Emar se apoya en la idea de la intuicion y descubre
el mundo oscilante en el camino del tiempo. Se ve que el sefior regordete evita
los escollos porque no se comunica verbalmente: “Apenas recorrido un metro
de meditacion he visto, de pie frente a mi, al mismo sefior regordete del
Quijote que con un ojo me interrogaba” (p. 49).

El narrador-personaje impone la pregunta fundamental de como evadir
los escollos del lenguaje. Llega a resolver el problema creyendo en la solucion
que propone Bergson, que es emplear la ambigiiedad en el lenguaje para
expresar la duracion.?® Algunos dicen que Bergson condenaba el lenguaje
como inadecuado para ‘pensar en duracion’. Sin embargo, lo cierto es que
insistia en la buisqueda de una nueva retorica para el pensamiento, por medio
de la constante invencion de la metéafora, del simil y del uso del adjetivo, para
que ofrecieran descripciones profundas que rescataran lo real, la novedad y la
especificidad concreta que eliminaba la percepcion espacial.

La busqueda de Bergson por un nuevo medio de expresion se alinea con

285 Cf. John Mullarkey, “Henri Bergson”, en Keith Ansell-Pearson y Alan D.
Schrift (eds.), The New Century. Bergsonism, Phenomenology and Responses
to Modern Science, Routledge, New York, 2014 [1.* ed. 2010], p. 24.
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la actitud de los artistas vanguardistas hacia formas innovadoras y lenguajes
artisticos. Por fin, gracias a la interaccion con el personaje literario de E/
Quijote, el narrador-personaje reexamina su concepto de espacio y reconoce
la posibilidad de representar el mundo a través de la intuicion. Por ende, a la
pregunta que se hace el protagonista: “;No habra otro medio, un sendero
extraviado, un rodeo que evite los escollos? ;Obligacion de pagar a nuestra
vieja amiga ‘literatura’ con una frasecilla a su entero gusto?” (p. 50), la

respuesta seria positiva, si hay otro medio:

Lo estoy creyendo, mejor dicho, lo sigo creyendo. Porque tal crei,
firmemente, en la gruta tranquila. Tal crei y, ante tal creencia, no
medité nada, ni un centésimo de nada, ni sobre océanos ni olas ni
pozas ni patos, ni sobre vidas grandes como constelaciones ni

chiquitas como microbios. (pp. 50-51)

Hemos demostrado que la teoria del tiempo de Bergson es aplicable a
nuestra interpretacion del mes de “Septiembre” y, en consecuencia, se podria
entrelazar la teoria bergsoniana de la memoria con la estructura
composicional y de sentido de Urn ario. La memoria se convierte en un pilar
central en Materia y memoria (1896), publicado siete afios después de Ensayo
sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889), obra en la que se

establece una diferenciacion fundamental entre la percepcidon espacial y
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temporal.

Dado que Un ario adopta la forma de un diario, se presenta una
compilacién de memorias. En contraste con la narrativa tradicional que sigue
una estructura temporal lineal, cada apartado representa un fragmento de
memoria distintivo. Al analizar la funcién de la memoria, podriamos
esclarecer la seleccion de la estructura del tipo de diario que adopta Un ario.

Bergson contrapone la vision tradicional de la percepcion y de la
memoria pura al establecer una distincion ontoldgica entre ambas. Desde su
perspectiva, los recuerdos ya no son meras copias de la percepcion sensorial,
sino interpretaciones personales del pasado que se recuperan y se reviven en
la experiencia humana.?®® La memoria es el pasado propio en la medida en
que permite a los individuos vivificar momentos previos. Se puede captar la
duracion o la continuidad del tiempo, al experimentar ese tiempo pasado a
través de la memoria: “Duration is only possible, now, because of memory,
in that by memory the past is accumulated in its entirety. [...] by memory,
Bergson means the past in itself”.®” Al intuir este flujo del tiempo, toda

creacion experimenta el élan vital, el cual encuentra su sustento también en

286 Cf. Stephen Linstead y John Mullarkey, “Time, Creativity and Culture:
Introducing Bergson”, Culture and Organization, vol. 9, naim. 1, 2003, p. 7.

287 Idem. “La duracion ya es posible tinicamente gracias a la memoria, debido
a que mediante ella el pasado se acumula en su totalidad. [...] con el concepto
de memoria, Bergson se refiere al pasado en si mismo”. (Traduccion nuestra).
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la memoria:

[...] the élan vital appears as the human impulse to organize. But this
is no simple impulse to locate, divide, and control. It is rather an
impulse to improvise, experiment, make mistakes, reverse the
previous moment, be lucky, have accidents and then to reincorporate

them as events through memory.?%®

Otros estudios ya habian examinado la relacion entre la memoria
bergsoniana y las obras de Emar. Rico Alonso plantea la pregunta sobre Ayer:
“Al fin y al cabo, ;qué es Ayer sino el relato del yo de lo que le ha acontecido
el dia anterior y en el cual el mismo yo habia entrado en un bucle recordando
en la noche lo ocurrido ese dia?””.?* En cuanto a Un ajio, la narracion también
recuerda rememoraciones de episodios en un diario.

Aunque la memoria juega un papel crucial en la experiencia de la

duracion, no siempre se puede intuir la totalidad en cada momento, dado que

28 Ibid., p. 9; “[...] el élan vital se presenta como el impulso humano hacia la
organizacion. Sin embargo, esto no es simplemente un impulso para localizar,
dividir y controlar. Més bien, es un impulso para improvisar, experimentar,
cometer errores, revertir momentos anteriores, ser afortunado, encontrarse

con accidentes, para luego reintegrarlos como sucesos a través de la memoria”.

(Traduccion nuestra).
289 Sonia Rico Alonso, La obra literaria de Juan Emar. Propuesta estética y
arquitectura del texto, op. cit., p. 313.
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es natural que los seres humanos olviden y que la memoria sea discontinua.?°

Bergson resuelve esta contradiccion al distinguir entre competencia y
actuacion. Se posee la competencia para intuir la duracion, pero normalmente

no se ejerce esta capacidad en la vida cotidiana:

So, while consciousness might in principle encompass the totality of
memory, and while the entire past might in principle inhere within
the present, in fact one’s consciousness and the totality of one’s
memory is ordinarily ‘narrowed down by action’, and in fact the
entirety of the preserved past only becomes present insofar as it can
‘make itself useful’. This is to say that while it may be the case that
in principle ‘our whole personality, with the totality of our memories,
is included, undivided in our present perception’, this whole is never

in fact completely given as such.?’!

Encontramos representada esta propuesta teorica de la memoria en Un

20 Cf. Trevor Perri, “Bergson’s Philosophy of Memory”, Philosophy
Compass, vol. 9, num. 12, 2014, p. 840.

21 Ibid., pp. 840-841. Las cursivas y las comillas son del texto. “Asi, en
principio, la conciencia podria abarcar toda la memoria y, en principio, todo
el pasado podria ser inherente al presente; pero, en realidad, la propia
conciencia y la totalidad de nuestra memoria estan ordinariamente ‘limitadas
por la accion’, y en realidad todo el pasado que se conserva solo se hace
presente en la medida en que puede ‘resultar Util’. Esto significa que, si bien
puede darse el caso de que, en principio, ‘toda nuestra personalidad con la
totalidad de nuestros recuerdos esté incluida e indivisa en nuestra percepcion
actual’, este todo nunca se da completamente como tal”. (Traduccidon nuestra).
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ano, en los momentos en que el narrador-personaje en su cotidianidad
experimenta repentinos vislumbres de la totalidad, como ocurre en el mes de
“Julio”, cuando obtiene la clarividencia que alimenta su ira: “En los
momentos de clarividencia que experimentan tanto Emar como los
protagonistas de sus textos consiguen captar el verdadero funcionamiento del
tiempo, [...provocando] que el pasado irrumpa en el presente y pueda ser
vislumbrado como un flash instantaneo”.>*? Este mecanismo no solo muestra
las visiones holisticas de Emar del universo que concuerdan con las de
Bergson, sino que encarna la funcidén de la memoria que permite experimentar

la duracién:

However, the duration and memory that are forgotten in this way are
never completely lost. Rather, the totality of one’s past is preserved
in and by itself in an unconscious state that Bergson refers to as
‘integral memory’ or ‘pure memory’. [...] Bergson also suggests that
‘the totality of our memories pushes from the depth of the
unconscious’ to become conscious and conditions and has an at least

implicit effect on one’s present experience.?”?

292 Sonia Rico Alonso, La obra literaria de Juan Emar. Propuesta estética y
arquitectura del texto, op. cit., p. 315. Las cursivas son del texto.

293 Trevor Perri, “Bergson’s Philosophy of Memory”, art. cit., p. 841. Las
comillas son del texto. “Sin embargo, la duracién y la memoria que se olvidan
de esta manera nunca se pierden por completo. Mas bien, la totalidad del
pasado de uno se conserva en y por si misma en un estado inconsciente al que
Bergson se refiere como ‘memoria integral’ o ‘memoria pura’. [...] Bergson
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Siguiendo la definicion del filésofo, podriamos interpretar Un afio como
una recopilacion de memorias que capturan las interpretaciones subjetivas de
Emar acerca su experiencia del tiempo. Cada recuerdo refleja su perspectiva
personal del mundo y, por lo tanto, proyecta caracteristicas vanguardistas. De
este modo, la narrativa no se conforma con una sucesioén cronoldgica de
acontecimientos, sino que presenta eventos que desafian todas las normas
tradicionales.

La teoria de Bergson resonaba en las tendencias de la vanguardia, ya que
el filosofo transgredid la tradicion del racionalismo y reformuld la idea del
tiempo. Considerando que Emar defendi6 el movimiento mas progresista de
su tiempo —la vanguardia— y que se mantuvo informado de las tendencias
mas recientes del arte de su época, seria improbable que no conociera a este
filésofo tan eminente y apreciado en aquel momento. Su interés en el tiempo
podria haberse visto reforzado por el interés vanguardista en la filosofia
bergsoniana, lo cual se manifestd en la eleccion del tiempo como un tema
prominente en Un ario, al punto de dedicar todo el apartado de “Septiembre”

para reconfigurar la teoria de Bergson.

también sugiere que ‘la totalidad de nuestros recuerdos emerge desde lo mas
profundo del inconsciente’ para hacerse consciente y que condiciona, al
menos implicitamente, la experiencia presente de uno”. (Traduccion nuestra).
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Su conocimiento de la teoria de Bergson habria permitido a Emar
identificar en su contexto social un problema bergsoniano: la espacializacién
del tiempo. En “Frente a los objetos”, el autor muestra como este problema,
tradicionalmente abordado desde una perspectiva metafisica, tiene raices
sociales, como lo demuestra el caso de la capital de Santiago. Asi, la vision
bergsoniana evoluciona hacia una propuesta vanguardista que busca

transformar radicalmente la percepcion del tiempo en su entorno.
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Capitulo4. La ‘prisa’ de “Enero” desde el existencialismo de Kierkegaard

El sentimiento que domina el mes de “Enero” es la angustia. En este
apartado, el narrador-personaje inicia el dia con una prisa inusual, atribuida a
la lectura de El Quijote (1605-1615) de Cervantes y a la vispera de Afo
Nuevo. La angustia que siente el narrador-personaje se atribuye a su
inminente deseo de finalizar E/ Quijote antes de la llegada del Afio Nuevo y
comenzar la lectura de La Divina Comedia (1472) de Dante. Sin embargo,
mientras intenta cumplir con su objetivo, un encuentro con un caballero
regordete que evoca la figura de Sancho Panza interrumpe el ritmo de su
lectura. A partir de este momento, una serie de eventos extrafios vinculados
al niimero catorce, lo distraen de su lectura.

Cuando el narrador-personaje se apresura a leer La Divina Comedia,
siente una angustia vertiginosa que lo lleva a salir a la calle y a subir a una
torre para clamar su inquietud. Mientras escala la torre, el libro se le cae de
los brazos, abriéndose en una pagina desde la que cae un hombre crucificado.
Dado que este personaje del libro queda clavado al suelo, el narrador-
personaje decide abandonar el lugar sin €l. Al regresar a su casa, descubre que
toda su prisa y su angustia habian desaparecido.

Si no se presta atencion a la influencia de las corrientes filosoficas

contemporaneas en la obra de Emar, se corre el riesgo de subestimar la
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complejidad del sentimiento de angustia. Como vanguardista, Emar introdujo
en la literatura chilena las teorias mdas actuales de su época, destacandose
especialmente la de Kierkegaard en “Enero”. La angustia vertiginosa del
narrador-personaje no es meramente una emocion, sino que puede
interpretarse a la luz de las ideas del fildsofo existencialista del siglo XIX,
Seren Kierkegaard.

Al igual que en el caso de Bergson, Kierkegaard presentaba una teoria
desafiante frente a las circunstancias contemporaneas. Resulta comprensible,
entonces, por qué Emar opt6 por incorporar a estos filosofos de su tiempo, en
la medida en que sus propuestas se alinean con la vanguardia del autor chileno.

La huella de Kierkegaard en el mes de “Enero” se evidencia tanto en el
analisis textual como en el contexto historico. La popularidad del filosofo
danés experimentd un auge antes y tras las dos guerras mundiales,
coincidiendo con la época en que Emar redactd Un ario. Asimismo, las obras
clasicas mencionadas en este apartado, El Quijote y La Divina Comedia, se
entrelazan intertextualmente con la teoria kierkegaardiana, poniendo en
relieve los temas recurrentes de la angustia, el tiempo y la renovacion.

A pesar de la ausencia de estudios previos que vinculen la teoria de
Kierkegaard con las obras de Emar, nos proponemos realizar esta tarea con el
objetivo de establecer una relacion entre ambos autores. Con este fin, este

capitulo se expone la intertextualidad entre Emar y Kierkegaard, a través de
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varios niveles composicionales: I) el contexto histdrico y cultural de la época
de Emar, durante el cual hubo un resurgimiento del interés por Kierkegaard
entre los intelectuales, II) la presencia de temas kierkegaardianos, como la
prisa, el vértigo y la angustia, III) y IV) la referencia a otros textos literarios

en “Enero” que también dialogan con las teorias de Kierkegaard.

4.1. El interés por Kierkegaard entre intelectuales de la época de Emar

La importancia de Seren Kierkegaard en campos como la filosofia, la
teologia, la psicologia e incluso la cultura es innegable. Sin embargo, cabe
notar que su reconocimiento y apreciacion critica surgieron después de morir;
durante su vida fue tan poco apreciado como Juan Emar: “No existe escritor
mas danés que escriba con mayor seriedad, pero tampoco hay alguno en cuyo
camino se encuentren tantos obstaculos impidiendo que llegue a ser
popular”.?** Este retraso en la valoracion subraya ain més su capacidad de
provocar un impacto en el pensamiento contemporaneo.

El reconocimiento tardio nos recuerda al autor de la presente
investigacion. Kierkegaard nacié a principios del siglo XIX, pero su

popularidad lleg6 un siglo después, en la época en que Emar abogaba por la

294 Andrew Hamilton apud Manfred Svensson, “Introduccion”, en Seren
Kierkegaard, La época presente, Editorial Universitaria, Santiago de Chile,
2001 [1.* ed. danesa, 1846], p. 20.
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vanguardia. Existe un intervalo de aproximadamente un siglo entre el periodo
en el cual Kierkegaard desarroll6 su filosofia durante las décadas de 1830 y
1840 en Copenhague, y el momento en que Emar se encontraba activo en la
literatura, particularmente en la década de 1930 en Francia y en Santiago de
Chile. La coincidencia de que la filosofia kierkegaardiana tuviera una
resonancia significativa en el siglo siguiente respalda la idea de que Emar
incorpor6 de manera consciente los conceptos de este filésofo en su obra Un
ano. Seria crucial ubicar esta intertextualidad dentro del marco histérico y
cultural de la época de Emar.

Nos centraremos en la recepcion de Kierkegaard en la primera mitad del
siglo XX en los contextos respectivos de Francia, Alemania, Espafia y
América Latina. Francia y América Latina fueron los principales escenarios
de actividad de Emar, mientras que Espafia, dado que Emar era de habla
espafiola, y Alemania, uno de los principales centros de la filosofia europea
en la época de Emar, ofrecen otras perspectivas para comprender mejor la
recepcion de Kierkegaard.

Kierkegaard mismo desarrollé sus ideas durante épocas de turbulencia.
Dinamarca en su tiempo enfrentaba complicaciones diplomaticas y

privaciones econdmicas, en contraste con la riqueza que habia disfrutado en
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el siglo XVIIL.?* En 1807, Copenhague fue bombardeada durante cuatro dias
por los britdnicos dejando experiencias traumaticas en las vidas de los civiles;
pocos anos después en 1813, naci6 Kierkegaard, cuando Dinamarca declaraba
el Estado en bancarrota.?’® La época de turbulencia llevé al tedrico a realizar
observaciones de indole historica sobre el aumento de la angustia en su
tiempo.?*’

Seren Kierkegaard se destaca como el filosofo mds prominente en el
estudio del concepto de angustia. El término que emplea en sus obras es
‘Angest’, relacionado con la palabra danesa ‘angst’, la cual deriva del latin
‘angustus’ que significa estrecho o contraido.?”® En espafiol, seria adecuado
traducir ‘Angest’ como ‘angustia’, ya que comparten la misma raiz latina.

El tema de la angustia fue importante no solo para Kierkegaard, sino

también para sus contemporaneos daneses.?’” En tiempos de crisis, florece el

295 Cf. Lasse Horne Kjeldgaard, The Original Age of Anxiety: Essays on
Kierkegaard and His Contemporaries, Brill, Leiden-Boston, 2021, p. 10.

2% Cf. Ibid., p. 11.

27 Cf. Ibid., p. 4.

28 Ibid., p. 1.

299 “«Angsty is, in fact, the title of one of the most canonized Danish poems
of the period, written by the medical doctor Emil Aarestrup, one of the few
authors, whose company Kierkegaard enjoyed, if only briefly. It was
published in Poems, Digte, from 1838, the only book Aarestrup ever issued.
Both the collection and its author received little immediate attention, but
gained recognition later”. Ibid., p. 14. “«Angst» es, de hecho, el titulo de uno
de los poemas daneses mas canonicos de la época, escrito por el médico Emil
Aarestrup, uno de los pocos autores de los que disfrutd Kierkegaard, aunque
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estudio de condiciones humanas como la angustia y el miedo. Esta podria ser

la raz6n por la cual su filosofia adquirid relevancia en momentos de crisis:

There is a clear pattern in the attention generated by Kierkegaard’s
philosophy, which has boomed twice in the twentieth century: right
after the First and Second World War. Usually, this is explained with
reference to the disillusion, lack of orientation and fear of the future
in the wake of war. In these situations, Kierkegaard’s thoughts have
been embraced for their ability to capture the Zeitgeist, the spirit of

the times, at moments of crisis.>*

En toda Europa, hubo una explosion de la recepcion y la produccion de
estudios sobre la filosofia del danés en los tiempos de la guerra y la posguerra.
Durante los tiempos de las dos guerras mundiales, Francia fue receptiva al

mensaje de Kierkegaard, con el temor de la guerra y el surgimiento de

fuera brevemente. Se publicé en Poems, Digte, en 1838, el Unico libro
publicado de Aarestrup. Tanto la coleccion como su autor recibieron poca
atencion inmediata, pero ganaron reconocimiento mas tarde”. (Traduccion
nuestra).

39 Ibid., p. 5. “Existe un patron claro en la atenciéon que ha generado la
filosofia de Kierkegaard, la cual experiment6 un auge notable dos veces en el
siglo XX: justo después de la Primera y Segunda Guerra Mundial.
Normalmente, esto se explica haciendo referencia a la desilusion, a la falta de
orientacion y el miedo al futuro tras la guerra. En estas situaciones, se
adoptaron los pensamientos de Kierkegaard por su capacidad para capturar el
Zeitgeist, el espiritu de los tiempos, en momentos de crisis”. (Traduccion
nuestra).
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regimenes fascistas:

In an age of totalitarian regimes, his emphasis on the individual and
human freedom found a natural resonance. Similarly, his criticism of
the masses and the public in works such as 4 Literary Review of Two
Ages struck a chord in the quickly developing anonymous and
spiritless modern society of the twentieth century. Finally, in the
context of the Second World War and the German occupation of
France, his profound analyses of anxiety, despair, and authenticity
seemed to take on an immediate relevance and significance for many

French intellectuals.>?!

En Francia, la filosofia de Kierkegaard inspir6 a muchos filosofos
prominentes hasta la segunda mitad del siglo XX, a diferencia de Alemania,
donde el interés por Kierkegaard disminuyé después de la Gran Guerra, y en

las Américas, donde nunca alcanzé una popularidad equivalente.?%

301 Jon Stewart (ed.), Kierkegaard’s International Reception. Tome I:
Northern and Western Europe, Routledge, New York, 2016 [1.* ed. 2009], pp.
431-432. “En una época de regimenes totalitarios, su énfasis en el individuo
y la libertad humana encontr6 una resonancia natural. De manera similar, su
critica hacia las masas y al publico en obras como Una recension literaria
resond en la sociedad moderna del siglo XX que se desarrollaba rapidamente
volviéndose andnima y carente de espiritu. Finalmente, en el contexto de la
Segunda Guerra Mundial y la ocupacion alemana de Francia, sus profundos
andlisis sobre la angustia, la desesperacion y la autenticidad parecieron
adquirir una relevancia e importancia inmediatas para muchos intelectuales
franceses”. (Traduccidon nuestra).

392 Cf. Ibid., p. 459.
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Dado que Francia era la patria intelectual de Juan Emar, el hecho de que
Kierkegaard fuera una figura mas relevante en el pais que en otros serviria
como evidencia para demostrar que Emar estaba familiarizado con el
pensamiento del filosofo danés. Nuestra tarea seria precisar lo mas posible el
momento de la difusion de Kierkegaard en cada uno de los paises, empezando
con Francia.

Juan Emar vivid en Francia entre 1919 hasta 1923, y otra vez entre 1925
hasta 1931,%% volviendo definitivamente a Chile en 1956.3** Los principios
del siglo XX es un periodo de notable efervescencia intelectual sobre Seren
Kierkegaard. En Francia, aunque la primera traduccién de su obra data de
1886, fue en los afos treinta cuando se llevo a cabo una serie de traducciones
que facilité un mayor acceso a sus escritos.

El interés por Kierkegaard en Francia no fue un fenomeno aislado, sino
parte de un movimiento mas amplio que buscaba respuestas existenciales en
un mundo que parecia cada vez mas incierto y cadtico. Kierkegaard,

reconocido como el ‘padre del existencialismo’, fue una fuente de inspiracion

303 Cf. Museo Nacional de Bellas Artes, “Juan Emar”, Artistas visuales
chilenos, Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, s. f,
https://www.artistasvisualeschilenos.cl/658/w3-printer-39999.html [consulta:
15 julio 2024].

304 Cf Fundaciéon Juan Emar, “Alvaro Yafiez Bianchi (1893-1964)”,
Biografia, 2001, https://fundacionjuanemar.com/biografia/ [consulta: 10
diciembre 2024].
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para muchos de los fil6sofos que definirian esta corriente de pensamiento en
el siglo XX.3% Francia destaca en esta tradicion del existencialismo: “There
can be no doubt the many of the leading figures associated with the French
existentialist movement were in some ways influenced by Kierkegaard, and
some of them indeed explicitly attempted to appropriate him to their
cause”. 3%

La angustia, siendo un rasgo universal en todos los seres humanos,
despertd un especial interés entre los filésofos existencialistas, estimulando a
pensadores y a escritores como Albert Camus, Jacques Derrida, Jacques
Lacan, Gilles Deleuze y Emmanuel Lévinas para explorar sus implicaciones
filosoficas. En la presente investigacion, nos centraremos en las
contribuciones de Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty y Henri-Louis
Bergson en relacion con Juan Emar.

Los principales temas filoséficos de Sartre se superponen con los de

Kierkegaard en cuanto a la libertad, la angustia y el vértigo, ya que el danés

tuvo un impacto fundamental en el filosofo francés.>*” En EI ser y la nada

395 Cf: Jon Stewart, Kierkegaard’s International Reception. Tome I: Northern
and Western Europe, op. cit., p. 431.

396 Idem. “No cabe duda de que muchas de las figuras mas destacadas del
movimiento existencialista francés fueron, de alguna manera, influidas por
Kierkegaard, y algunos de ellos incluso intentaron apropiarse de su
pensamiento para sus propias causas”. (Traduccion nuestra).

307 Cf. Ibid., p. 434.
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(1943), su obra magna, Sartre basa su teoria en la de Kierkegaard: “En primer
lugar, ha de darse la razén a Kierkegaard: la angustia se distingue del miedo
en que el miedo es miedo de los seres del mundo mientras que la angustia es
angustia ante mi mismo”.3%

Para Sartre, la libertad es una condicion ineludible del ser humano, la
angustia lo acompafa como consecuencia de esta libertad, y el vértigo lo
confronta con la vastedad de sus posibilidades y la responsabilidad de la vida
que conlleva; la sensacion del vértigo es estar ante “el abismo de la
subjetividad”.?® A pesar de la semejanza de sus teorias, Sartre niega la
existencia de la divinidad, lo cual es una diferencia fundamental con
Kierkegaard.®!? El filosofo francés escribe desde una perspectiva puramente
secular.

Merleau-Ponty emerge como otro destacado filosofo en la genealogia de
existencialistas moldeado por Kierkegaard. Para ilustrar, se menciona el

teorico danés en el prefacio de la obra magna de Merleau-Ponty,

Fenomenologia de la percepcion (1945).3!! Se indaga en detalle la

398 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada: Ensayo de ontologia fenomenoldgica,
trad. Juan Valmar, Eds. Altaya, Barcelona, 1993 [1.? ed. francesa, 1943], p.
65.

39 Ibid., p. 403.

310 Cf: Jon Stewart, Kierkegaard’s International Reception. Tome I: Northern
and Western Europe, op. cit., p. 440.

S Cf Ibid., p. 443.
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preocupacion por la percepcion humana y su relacion con el mundo en esta
obra, examinando las experiencias corporales como la angustia y el vértigo:
“La labilidad de los niveles [de la percepcion] no solamente da la experiencia
intelectual del desorden, sino la experiencia vital del vértigo y de la
niusea”.*!?

Acaso por la coincidencia en el tema de la existencia humana, Nelson
Rodriguez Arratia hace referencia a Merleau-Ponty al enfocarse en el
problema del cuerpo en Un ajio. > Canseco-Jerez también utiliza los
términos de Merleau-Ponty para describir la prosa de Emar.’!* Aunque es
imposible que Juan Emar estuviera familiarizado con ese filésofo posterior,
el hecho de que existan estudios que intenten interpretar Un asio desde la
perspectiva de Merleau-Ponty subraya como Emar habia incorporado las
ideas kierkegaardianas.

Finalmente, aunque Bergson no es un idedlogo directamente inspirado

por Kierkegaard, es necesario mencionarlo debido a las coincidencias

312 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcién, trad. Jem
Cabanes, Ed. Planeta-De Agostini, Barcelona, 1993 [1.? ed. francesa, 1945],
p. 269.

313 Cf: Nelson Rodriguez Arratia, “Aproximacion estética al tema del cuerpo
y la ciudad en la obra Un ario de Juan Emar”, Literatura y Lingiiistica, nim.
11, 1998, p. 169.

314 Cf. Alejandro Canseco-Jerez, “Juan Emar arquitecto de la prosa.
Elementos de poética y recepcion”, art. cit., p. 29.
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tematicas en torno al tiempo y a la libre voluntad. Al igual que Bergson,
Kierkegaard busco rescatar el tiempo de la espacializacion, perspectiva
dominante en la cultura occidental. ** El tiempo espacializado es
problematico porque es homogéneo y cuantitativo, pasando por alto todos los
aspectos cualitativos de la experiencia del tiempo.>!® Esto recuerda las criticas
de Bergson a la espacializacion temporal, junto con su teoria de duracion,
élan vital y memoria.

Ademaés, Mark C. Taylor destaca que el tiempo espacializado solo se
preocupa por el presente, ya que no puede percibir el pasado ni el futuro al
visualizar un objeto en el ‘ahora’, por lo cual Kierkegaard extrajo el tiempo
del espacio al establecer un tiempo subjetivo relacionado con nuestra propia
identidad. Taylor agrega que a diferencia del mundo no humano, que no
distingue pasado, presente ni futuro, los seres humanos si lo hacen, de ahi que
el significado de la temporalidad solo emerge con la actividad intencional del
hombre, en el ejercicio de su libre voluntad; de esta forma, los recuerdos y la
duracion de la actividad serian factores importantes para establecer el tiempo

vital.*'” Aunque Kierkegaard no ofrece una teoria clara sobre el tiempo, su

315°Cf. Mark C. Taylor, “Time’s Struggle with Space: Kierkegaard’s
Understanding of Temporality”, The Harvard Theological Review, vol. 66,
num. 3, 1973, p. 329.

316 Cf. Ibid., pp. 315-316.

317.Cf. Ibid., pp. 316 y 325-329.
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obra permite entrever una intencion similar a la que mas tarde desarrollaria
Bergson.

Es evidente que, en Un ario, Emar reconfigura artisticamente las ideas de
ambos filésofos. A partir de las similitudes, podriamos deducir que tales
conceptos fueron el foco de atencion de Juan Emar. La exploracion continua
de los problemas del tiempo y de la libertad sugiere que Emar estaba al tanto
de los debates filos6ficos de su época y que los incorpord en su narrativa.

En Alemania, un fenomeno similar al ascenso de la popularidad de
Kierkegaard estaba ocurriendo mientras Emar se encontraba en Europa. Es
posible dividir la recepcion de Kierkegaard en Alemania en dos periodos
distintos. El primero abarca de 1840 a 1899, cuando Kierkegaard apenas se
mencionaba en los textos alemanes; el segundo corresponde a los afos
productivos entre 1900 y 1945, durante los cuales se consolid6 su influencia
sobre los existencialistas alemanes.>!8

A partir de 1890, comenzaron a publicarse las primeras traducciones de
las obras de Kierkegaard al aleman. Para 1922, todo su corpus ya estaba
disponible en este idioma.3'” La admiracién por Kierkegaard surgio a

principios del siglo XX, siendo Rainer Maria Rilke, Georg Lukécs y Franz

318 Cf: Jon Stewart, Kierkegaard’s International Reception. Tome I: Northern
and Western Europe, op. cit., pp. 321 y 310.
319 Cf. Ibid., p. 316.
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Kafka entre sus primeros admiradores. Jon Stewart sefiala que las obras de
Kierkegaard se difundieron a través de la revista Der Brenner, que comenz6
a editarse en 1910 y se convirtié en un importante medio para la transmision
de la filosofia kierkegaardiana, y que Der Brenner contaba entre sus lectores
a Martin Heidegger, a Karl Jaspers y a Ludwig Wittgenstein.>2

Las dos figuras alemanas que destacan en relacion con Juan Emar son
Martin Heidegger y Franz Kafka. En el caso de Heidegger, se considera un
existencialista cuyas ideas fueron modeladas por Kierkegaard, aunque no lo
reconociera enteramente en sus escritos: “Kierkegaard’s actual influence on
Heidegger’s book goes far beyond what these few references would have us
expect, so that his [...] presence is a lot stronger than the uninitiated reader
would have thought possible in the first place”.*?! Por ejemplo, al igual que
Kierkegaard, Heidegger investiga sobre la finitud de la condicion humana:
“Here Heidegger sets out to unveil time, or more exactly: temporality, as the
root of (the sense of) being, as it is supposed to reveal itself through an

ontology of existence”.>??

320 Cf Ibid., p. 328.

321 Ibid., p. 357. “La influencia efectiva de Kierkegaard en el libro de
Heidegger va mucho mas alla de lo que estas pocas referencias podrian
sugerir, de modo que su [...] presencia es mucho mas fuerte de lo que el lector
no informado habria imaginado en un principio”. (Traduccion nuestra).

322 Idem. “Aqui, Heidegger se propone desvelar el tiempo, o mas exactamente,
la temporalidad como la raiz del (sentido del) ser, tal como se supone que
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Segtin su filosofia dntica, la angustia constituye la disposicion existencial
fundamental del Dasein, la forma particular en que los humanos existen en el
mundo; la confrontacion con la posibilidad de la muerte o la finitud hace
surgir la angustia y precipita al Dasein desde la inmersion en la banalidad del
mundo, que Heidegger refiere como ‘caida en el mundo’, hacia la conciencia
de su ‘ser-arrojado’; al darse cuenta de que su existencia no es una eleccioén
sino un hecho dado, el Dasein se ve impulsado a asumir la responsabilidad de
proyectar su ser hacia el futuro, otorgandole asi un sentido auténtico a su
existencia.?® En este proceso de proyeccion, el Dasein se constituye a si
mismo, ejerciendo su libertad para definir su propio camino y destino: “Pero
solo en la angustia se da la posibilidad de una apertura privilegiada, porque
ella aisla. Este aislamiento recobra al Dasein sacandolo de su caida, y le revela
la propiedad e impropiedad como posibilidades de su ser”.3**

Si en las obras de Heidegger se mencionan el tiempo, la angustia y la

libertad, ;por qué no examinar el pensamiento de Heidegger como fuente de

debe revelarse a través de una ontologia de la existencia”. (Traduccion
nuestra).

333 Cf. Michael Wheeler, “Martin Heidegger”, Stanford Encyclopedia of
Philosophy, 12 de octubre, 2011, https://plato.stanford.edu/entries/heidegger/
[consulta: 20 julio 2024].

324 Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera Cruchaga,
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997 [1.* ed. alemana, 1927], p.
212.
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la configuracién de la parte de “Enero”? Considerando que Ser y tiempo (1927)
de Heidegger fue publicado antes que Un ario, existe esa posibilidad. No
obstante, se observa una relacion intertextual mas estrecha entre Kierkegaard
y “Enero” debido a la conexion entre los escritos de Kierkegaard y las obras
de Dante y de Cervantes. Estos textos que se mencionan en “Enero” refuerzan
la idea de una influencia de Kierkegaard en la obra, estableciendo un dialogo
intertextual mas amplio que el que se podria atribuir a Heidegger. Ademas, si
la originalidad del trabajo de Heidegger se remonta a Kierkegaard, recordar a
Heidegger al leer “Enero” seria esencialmente recordar a Kierkegaard.

Con respecto a Kafka, las numerosas similitudes en sus vidas, tales como
los compromisos matrimoniales rotos y las luchas internas con la angustia y
la desesperacion, llevan a que Kafka considere a Kierkegaard como su alter
ego.>® El universo kafkiano se representa como una pesadilla en la que
prevalecen la crueldad y la desesperanza, reflejando la angustia de la
condicion humana: “This is but one example of what has come to be known
as kafkaesque, a topsy-turvy world pervaded by anxiety and frustration:

individual, social, and cosmic”.3?

325 Cf: Jon Stewart, Kierkegaard’s International Reception. Tome I: Northern
and Western Europe, op. cit., p. 332.

326 Harry Steinhauer, “Franz Kafka: A World Built on a Lie”, The Antioch
Review, vol. 41, nim. 4, 1983, p. 391. Las cursivas son del texto. “Este es
solo un ejemplo de lo que se ha llegado a conocer como kafkiano, un mundo
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Ambos autores, Katka y Emar, tienen una vision angustiada del mundo
y vivieron en la exclusion: Kafka, dividido entre judios y gentiles; Emar,
distanciado de los criticos y del publico.3?” Kafka de Alemania y Emar,
nombrado el Kafka de Chile, comparten un terreno comtin con Kierkegaard.

Siete afios después del fallecimiento de Kafka, se publicé péstumamente
su breve texto titulado La verdad sobre Sancho Panza (1917). La presencia
de Sancho Panza en “Enero” fortalece el andlisis de como Kierkegaard y el
contexto de “Enero” se entrelazan de manera indirecta a través de Kafka.’*
En dicho texto, Sancho es denominado un “hombre libre”.??° Esta nocion de
libertad es precisamente lo que Kierkegaard y Bergson, los filosofos
relacionados con Emar, ponen de relieve.

En Espaiia, Miguel de Unamuno desempefio un papel crucial en la

circulacion del pensamiento de Kierkegaard. Esta conexion es especialmente

significativa, puesto que Emar menciona a Unamuno en su obra Umbral:

al revés permeado por la angustia y la frustracion: individual, social y
cosmica”. (Traduccidon nuestra).

327 Cf. Thomas Harris Espinosa, “Fragmentos para Umbral”, Mapocho:
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, num. 60, 2006, pp. 385.

328 En “Octubre”, el hombre regordete se revela como Desiderio Longotomo,
pero en el contexto del narrador-personaje leyendo El Quijote en “Enero”,
este personaje parece ser Sancho Panza salido directamente del libro.

329 Franz Kafka, “La verdad sobre Sancho Panza”, en Obras completas, trad.
Joan Bosch Estrada, A. Laurent, Roberto R. Mahler et al., Editorial Teorema,
Barcelona, 1983, p. 744.
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Leiste mucho. Recuerdo tu estado casi de éxtasis al pasearte por los
parques llevando en la mano un libro de Euripides, o uno de Shelley,
o uno de Unamuno. Después vinieron los tiempos de Guaita, de
Steiner, Roso de Luna y Ouspensky [...] no cambia el proceso que en
un hombre se realiza. Para algunos es Tiberio Yelcho; para otros es
Euripides; para éstos es Januario Rare; para aquéllos es Shelley; para

estos otros es Remolino Pilcura; para los de mas alld es Unamuno.**°

Unamuno estableci6 una analogia entre el caballero de la fe de
Kierkegaard y Don Quijote, lo cual se refleja de manera intertextual en
“Enero”. La popularidad de Kierkegaard en Espafia, promovida por Unamuno,
se extendid desde 1901 hasta la década de 1930, coincidiendo con el periodo

de actividad literaria de Emar:

It is a well-known fact that to date the beginning of Kierkegaard’s
reception in Spain is to date the encounter of the Basque writer
Miguel de Unamuno (1864-1936) with his admired Danish thinker.
Traditionally, this has been ascribed to 1901, since this was the year
in which Unamuno received the first three volumes of the first Danish
edition of Kierkegaard’s collected works and started to study the

author who attracted him so much that he called him a “brother”.>3!

330 Juan Emar, Umbral. Tercer pilar. San Agustin de Tango, op. cit., p. 1575.
31 Jon Stewart (ed.), Kierkegaard’s International Reception. Tome II:
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A partir de la mencion de Unamuno en Umbral, podriamos deducir que
Emar conocia al escritor y filosofo espafiol, lo cual a su vez implicaria que
también conocia a Kierkegaard, gracias a la promocion que Unamuno hizo de
este filésofo. La admiracion que Unamuno sentia por Kierkegaard habria
hecho dificil que Emar ignorara al filésofo danés: “Throughout his work,
Unamuno mentioned or, better said, praised Kierkegaard in different
places”.33? En otro capitulo, exploraremos el pensamiento de Unamuno y su
interpretacion de Don Quijote, el cual se convirtid en la encarnacion de héroe
kierkegaardiano.

Aunque Miguel de Unamuno jugd un papel determinante en introducir a
Kierkegaard al mundo de habla hispana, la recepcion en América Latina fue
notablemente inferior en comparacién con Europa. A pesar de ello, en las

primeras décadas del siglo XX, se despert6 un creciente interés por el filésofo

Southern, Central and Eastern Europe. Routledge, New York, 2016 [1.? ed.
2009], p. 18. Las comillas son del texto. “Es un hecho bien conocido que,
hasta el momento, el inicio de la recepcion de Kierkegaard en Espafia se
remonta al encuentro del escritor vasco Miguel de Unamuno (1864-1936) con
su admirado pensador danés. Tradicionalmente, se atribuye a 1901, afio en el
que Unamuno recibié los primeros tres volimenes de la primera edicion
danesa de las obras completas de Kierkegaard y comenzo a estudiar a este
autor que lo cautivo tanto hasta llamarlo «hermano»”. (Traduccidon nuestra).
332 Ibid., p. 19. “A lo largo de sus obras, Unamuno menciono, o més bien,
alab6 a Kierkegaard en diversas ocasiones”. (Traduccion nuestra).
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danés.’®

El interés por Kierkegaard entre los contemporaneos de Emar hace aun
mas probable que conociera a este filésofo y que fuera la angustia y el vértigo
de Kierkegaard los conceptos que reconfiguraria en “Enero”. Lo mas
fascinante reside en el entramado intertextual que se establece entre los
filésofos mencionados. Su vinculacion trasciende la mera relacion con
Kierkegaard. Tomemos como ejemplo a Bergson, a Heidegger y a Merleau-
Ponty, cuyas teorias convergen en torno a la problematica del tiempo. Como
Kierkegaard, la influencia de Bergson se extiende a filésofos posteriores
como Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty.*** No es de extrafiar entonces que
todas estas filosofias puedan aplicarse a la interpretacion de “Enero”.

La incorporacion de las ideas de Kierkegaard en la obra de Emar
supondria una contribucion a la renovacion del panorama literario chileno,
que hasta ese momento se encontraba aislado de las corrientes filoséficas
europeas. Seguiremos investigando cémo Kierkegaard habia sembrado un

espiritu vanguardista que habria resultado atractivo para Emar.

333 Cf. Jon Stewart (ed.), Kierkegaard’s International Reception. Tome III:
The Near East, Asia, Australia and the Americas. Routledge, New York, 2016
[1.2 ed. 2009], p. 287.

334 Cf Leonard Lawlor y Valentine Moulard-Leonard, “Henri Bergson”, art.
cit.
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4.2. Presencia de temas kierkegaardianos en Un ajio: 1a prisa, el vértigo y la angustia

El texto de Un ario sustenta la conexion entre Juan Emar y el pensamiento
de Seren Kierkegaard. A lo largo del mes de “Enero”, el narrador-personaje
experimenta sensaciones de prisa, vértigo y angustia, que son temas centrales
en El concepto de la angustia (1844) del filésofo danés. Si consideramos la
meticulosidad con la que Emar selecciona sus palabras en su obra, no seria
una simple coincidencia que términos como “vértigo” y “angustia”
significaran una conexion con las ideas de Kierkegaard.

La interpretacion de Emar desde una perspectiva kierkegaardiana no
necesariamente implica una asimilacion literal de su teoria en Un afio sino,
mas bien, la identificacion de resonancias tematicas y conceptuales en la obra
corpus de la presente investigacion. En realidad, no podemos afirmar si Emar
compartia con Kierkegaard las cuestiones fundamentales de la existencia
humana marcadas por la angustia. Lo tnico que podriamos defender es la
presencia de la intertextualidad entre Un ario y la filosofia kierkegaardiana.

La sensacion de prisa en “Enero” se encuentra vinculada a la finitud del
tiempo, una caracteristica esencial de la realidad humana. El narrador-
personaje experimenta la prisa en el transcurso de sus actividades diarias, las
cuales son comunes a todos los seres humanos: “Hoy he amanecido
apresurado. Todo lo he hecho con apresuramiento vertiginoso: bafiarme

vestirme, desayunarme, todo.” (p. 5). La conciencia de la temporalidad finita
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se intensifica por las mediciones objetivas del tiempo mediante inventos
humanos, como los calendarios y los relojes: “Tal prisa la atribuyo al Quijote
y a la fecha. Ayer 31 de diciembre, ultimo dia de un afio” (p. 5) y “Cerr¢ el
libro aunque senti una cruel angustia al ver los punteros del reloj seguir su
marcha hacia el ano vecino” (p. 6). A través de las herramientas para medir
el tiempo, los seres humanos pueden percibir la fugacidad del presente y el
incesante paso del tiempo.

El tiempo constituye un pilar fundamental en la teoria de Kierkegaard,
incluso mas significativo que el concepto de la angustia, en contraposicion a
lo que sugiere el titulo de su obra. La limitacion del tiempo modela al ser
humano y todos sus sentimientos, como la angustia. Entonces, la sensacion
de la angustia se desenvuelve en el marco de la temporalidad.®*

Al comprender la idea de temporalidad de Kierkegaard, podriamos
interpretar la experiencia emariana de la prisa, el vértigo y la angustia, debido
a que estas sensaciones se evocan por la temporalidad: “Kierkegaard wanted,
above all, to establish the link between dread and time. Before writing The

Concept of Anxiety, he wrote in his diary: «it is quite possible to show that a

very precise and correct usage of language links anxiety and the future

335 Cf Frank Schalow, “Temporality Revisited: Kierkegaard and the
Transitive Character of Time”, Auslegung: A Journal of Philosophy, vol. 17,
num. 1, 1991, pp. 21 y 15.
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together»”.33¢

Segtin Kierkegaard, la duracion del tiempo es transitoria pero, a través
del viaje del ser hacia el devenir espiritual, podemos convertir el presente
momentaneo en la eternidad; este proceso implica una transformacion en la
naturaleza y profundidad de las experiencias del momento efimero; cuando el
presente se percibe como una eternidad, se enriquece el sentido y la calidad
de la experiencia que trae una mayor realizacion del yo.*’

Sin embargo, para descubrir la eternidad, el ser humano debe asumir la
responsabilidad de sus elecciones en la vida; se encuentra situado ante
posibilidades infinitas que lo hacen sentir la angustia: “Indeed, eternity
acquires its meaning precisely because it can embody (given the underlying
effect of dread) that which grants to the individual the very capacity for choice,

namely, freedom itself”.>*® Por eso, el futuro que contiene decisiones todavia

336 Louis Dupré, “Of Time and Eternity in Kierkegaard’s Concept of Anxiety”,
Faith and Philosophy, vol. 1, nim. 2, 1984, p. 167. Las comillas son del texto.
“Kierkegaard queria, ante todo, establecer el vinculo entre la angustia y el
tiempo. Antes de escribir El concepto de la angustia, escribid en su diario:
«es bastante posible demostrar que un uso muy preciso y correcto del lenguaje
relaciona la angustia y el futuro juntos»”. (Traduccion nuestra).

337 Cf Frank Schalow, “Temporality Revisited: Kierkegaard and the
Transitive Character of Time”, art. cit., p. 22.

338 Ibid., p. 23. Las cursivas son del texto. “En efecto, la eternidad adquiere
su significado precisamente porque puede encarnar (dada la influencia
subyacente de la angustia) aquello que otorga al individuo la capacidad
misma de eleccion, es decir, la libertad en si”. (Traduccion nuestra).
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no se llevan a cabo seria la eternidad que provoca el temor en el hombre:

Only the orientation toward the future fully awakens the sense of time.
Faced with an empty possibility to which it must give content, the
individual experiences dread, the fear of nothingness. Precisely in
this anxious confrontation with the future does he become clearly
aware of his temporality. Anxiety becomes the very face of the

future.>*°

Precisamente, Kierkegaard identifica que la raiz de la angustia es la libre
voluntad de un individuo: “esa angustia [...] es la reflexion de la libertad sobre
si misma en su posibilidad”.**° Establece una analogia entre la angustia y la
sensacion de vértigo, lo que adquiere relevancia con el apartado de “Enero”.

En palabras de Kierkegaard:

Puede compararse la angustia con el vértigo. Aquel cuyos ojos son

33 Louis Dupré, “Of Time and Eternity in Kierkegaard’s Concept of Anxiety”,
art. cit., pp. 166-167. “Solo la orientaciéon hacia el futuro despierta
completamente el sentido del tiempo. Frente a una posibilidad vacia a la cual
debe dar contenido, el individuo experimenta angustia, el miedo a la nada.
Precisamente en este enfrentamiento angustiado con el futuro, se vuelve
claramente consciente de su temporalidad. La angustia se convierte en el
rostro mismo del futuro”. (Traduccion nuestra).

340 Saren Kierkegaard, El concepto de la angustia: Una sencilla investigacion
psicologica orientada hacia el problema dogmdtico del pecado original, trad.
José Luis Lopez Aranguren, Espasa-Calpe, Madrid, 1959 [1.* ed. danesa,
1844], p. 57.
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inducidos a mirar con una profundidad que abre sus fauces, siente
vértigo. Pero ;en donde reside la causa de este? Tanto en sus ojos
como en el abismo, pues bastariale no fijar la vista en el abismo. Asi
es la angustia, el vértigo de la libertad. Surge cuando, al querer el
espiritu poner la sintesis, la libertad fija la vista en el abismo de su

propia posibilidad y echa mano a la finitud para sostenerse. En este

vértigo cae la libertad al suelo.>*!

El narrador-personaje enfrentado con la limitacion del tiempo esta
viviendo la comparacion hecha por Kierkegaard, sintiendo la angustia y el
vértigo. Entonces, la angustia del mes de “Enero” debe distinguirse de la de
los meses de “Junio” y “Julio”. La primera es una angustia de indole
existencialista, provocada por el tiempo, mientras que la segunda es una
angustia mas literal y social, generada por el entorno estatico del autor
vanguardista. Prueba de ello es que en los apartados de “Junio” y “Julio” el
narrador-personaje no experimenta el vértigo, aunque mira hacia abajo desde
el balcon de la novena planta.

Resulta notable el juego del vértigo que atraviesa la obra. La sensacion
abstracta de vértigo se materializa cuando el narrador-personaje escala una
torre en “Enero”. De manera similar, en el mes de “Junio”, la profundidad de

las relaciones amistosas se representa por la altura del apartamento. En el

341 Ibid., p. 61.
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apartado de “Octubre”, el descenso y ascenso del narrador-personaje a través
de las distintas capas del mundo anade la dimension vertical. La habilidad de
Emar para convertir conceptos metafisicos en realidades tangibles emerge
como una de las técnicas literarias en su obra en la configuracion de espacios
y situaciones del protagonista.

La confrontacién con la condicion humana impulsa al narrador-personaje
a correr precipitadamente con angustia. Segun Kierkegaard, la prisa es un
obstaculo para que las personas profundicen en las dimensiones eternas de la
vida humana. La rapidez y falta de pausa dificulta la oportunidad de
contemplacion sobre las cuestiones fundamentales de nuestra existencia.
Kierkegaard plantea la pregunta: “Pero entonces, ;por qué correr tan
espantados? {Si no existe la eternidad, es el momento justamente tan largo
como si hay una eternidad! Pero la angustia de la eternidad hace del momento

una abstraccion”.>*?

342 Ibid., pp. 148-149. En la traduccion espafiol no se expresa el sentido de la
prisa presente en el texto original del Kierkegaard: “Men hvorfor iler man saa
forskraekkelig?” Seren Kierkegaard, Begrebet Angest: med Originalens Tekst,
Gyldendal Norsk Forlag, Oslo, 1994 [1.* ed. danesa, 1844], p. 174. La
traduccion al inglés logra capturar el matiz de urgencia: “But why do people
rush around in such a terrible haste? If there is no eternity, the moment is just
as long as if there were. But anxiety about the eternal turns the moment into
an abstraction”. Seren Kierkegaard, The Concept of Anxiety. A simple
Psychologically Orienting Deliberation on the Dogmatic Issue of Hereditary
Sin, trad. Reidar Thomte, Princeton University, Princeton, 1980 [1.* ed.
danesa, 1844], p. 152.
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El narrador-personaje en “Enero” encarna todos los sintomas
kierkegaardianos de la prisa: “Esta negacion de la eternidad puede, por lo
demas, exteriorizarse directa e indirectamente de diversos modos: como burla,

como prosaico embelesarse en la sensatez, como exagerada actividad, como

entusiasmo por lo temporal, etc.”.3*’

En primer lugar, el narrador-personaje estd sumergido en el sentido
comun y la banalidad de la vida diaria. Kierkegaard critica a los que optan
por vivir el instante momentaneo con prisa. A simple vista, pareceria menos

doloroso dejar de lado la angustia y adoptar un estilo de vida efimero:

Pero en lugar de aprender por esto a apresar lo eterno, solo se aprende
a hacer soltar a uno mismo y al prdjimo, y al momento, la presa de la
vida, por perseguir la presa del momento. Solo con poder tomar parte,
s6lo con poder bailar una vuelta en el torbellino del momento, ya se
ha vivido, ya se es envidiado por los demas infelices, que andan de
cabeza en una vida, para la que no han nacido, si no se precipitan de
cabeza en la vida, sin alcanzar nunca, empero, el fin ansiado. [...] Para
considerar como una existencia religiosa traspasa y transforma una
existencia exterior, para esto no se tiene tiempo. Sino se pasa de largo
y se termina todo en la carrera de la desesperacion, se echa mano a lo

que esta precisamente mas cerca.>**

33 Ibid., p. 149.
34 Ibid., p. 104.
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Con esta observacion sobre la prisa, la interrogacion que formula
Kierkegaard revela un reproche hacia su época contemporanea: “Mas ;quién
se toma en nuestro tiempo al trabajo de meditar nada sobre cosas semejantes?
Y, sin embargo, preséntase la vida actualmente més que nunca como un
momento fugaz y pasajero”.**> Emar podria haber propuesto la misma
pregunta al observar la indiferencia social en los meses de “Junio” y “Julio”.
Kierkegaard fue un vanguardista de su tiempo, criticando abiertamente la
secularizacion de la Iglesia Estatal Danesa, la hipocresia del cristianismo, la
pequefia burguesia y el filisteismo. >

Siguiendo el ritmo de su entorno, el narrador-personaje vive inmerso en
la mediocridad realizando con apresuramiento las trivialidades de la vida
rutinaria, como bafarse, vestirse y desayunar. Las acciones del narrador-
personaje coinciden con el ‘embelesarse en la sensatez’ de Kierkegaard, como
el resultado de ignorar la angustia. Es un estado en el cual los individuos se
enfocan en las preocupaciones mundanas y pierden de vista el significado de
la existencia.

En segundo lugar, la ocupacidn constante es otra consecuencia derivada

345 Idem.

346 Cf. Jon Stewart, Kierkegaard’s International Reception. Tome I: Northern
and Western Europe, op. cit., pp. 423-424.
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de negar la angustia. La actividad frenética que carece de una consideracion
sobre el proposito subyacente domina al narrador-personaje. Tiene todo
meticulosamente planificado, ya que debe terminar E/ Quijote y leer La
Divina Comedia segln su horario: “Tal prisa la atribuyo al Quijote y a la fecha.
Ayer 31 de diciembre, ultimo dia de un afio, justo es que hubiese leido la
ultima pagina de un libro” (p. 5). El narrador-personaje corre agitadamente
por la ciudad: “Con mi libro y mis zapatos, iba corriendo por las calles” (p.
6).

Finalmente, la obsesion con el tiempo se manifiesta cuando un individuo
estd regido por los calendarios y relojes, como en el caso del narrador-
personaje que debe cumplir a tiempo el acto de leer un libro. La presion por
seguir un horario estricto puede llevar al logro de objetivos inmediatos, pero
la prisa deja poco tiempo para la introspeccion. La prisa obliga al narrador-

personaje a llevar a cabo acciones:

Mas la prisa, ya anidada en mi, siguié empujandome. Cogi La Divina
Comedia. Como en una especie de vértigo llegué hasta:
Entrai per lo cammino alto e silvestro.

Aqui la prisa me obligo a salir de casa. (p. 6, las cursivas son del texto)

Los temas de la prisa, la angustia y el vértigo de Kierkegaard se

configuran a través del narrador-personaje en “Enero”. El narrador-personaje
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exhibe signos de alguien que atraviesa la vida de manera superficial, sin
dedicar tiempo ni esfuerzo a explorar los propositos de la existencia humana.
Nuestra siguiente tarea serd desentrafiar el significado de los textos literarios

incluidos en “Enero” que dialogan con Kierkegaard.

4.3. El dialogo entre El Quijote y “Enero”

En “Enero”, se establece una intertextualidad con los clasicos, como la
segunda parte de El Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra y La Divina
Comedia de Dante Alighieri. Estas obras presentan una clara intertextualidad
con la filosofia de Kierkegaard, cuyo concepto de la angustia tomamos como
modelo para analizar el elemento de la angustia en “Enero”. El caracter
clasico de estas obras permite establecer conexiones entre ellas. Por ejemplo,
Borges, ademas de reconocer a Kierkegaard como precursor de Kafka,
califica las obras de Kafka, Dante y Cervantes como textos del canon literario
en “Otras Inquisiciones™: “un simbolo que se apodere de la imaginacion de la
gente. [...] Dante, los nueve circulos infernales [...]; Cervantes, el afortunado
vaivén de Sancho y de Quijote; [...] Franz Kafka, sus crecientes y sordidos

laberintos”. 3%’

347 Jorge Luis Borges, Obras completas 1923-1972, Emecé Editores, Buenos
Aires, 1974, p. 660.
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El primer libro que el narrador-personaje de Un ario lee a contrarreloj es
El Quijote.: “Y rapidamente también terminé la lectura de Don Quijote y
empecé la de La Divina Comedia” (p. 5). Al leer a Cervantes, se fija

especialmente en la siguiente frase:

Iba leyendo:

Yace aqui el hidalgo fuerte
Que a tanto extremo llego
De valiente, que se advierte
Que la muerte no triunfo

De su vida con su muerte. (p. 5, las cursivas son del texto)

Hacia el final de El Quijote, el narrador-personaje desea concluir
rapidamente la obra para poder avanzar a la lectura de La Divina Comedia.
Se podria inferir que la eleccion de citar la muerte de Don Quijote responde
a una intencion deliberada, dado que el fragmento de E/ Quijote citado no
constituye el final de la obra, a pesar de encontrarse en el apartado “Muerte
de Don Quijote” cercana al desenlace. La tltima oracion se cita de manera
independiente para subrayar que el narrador-personaje ha concluido la lectura

de la obra:

Cerr¢ el libro aunque senti una cruel angustia al ver los punteros del
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reloj y seguir su marcha hacia el afio vecino.

Hoy lo terminé:

... que por las de mi verdadero Don Quijote van ya tropezando, y
han de caer del todo sin duda alguna. —Vale. (p. 6, las cursivas son

del texto)

Abruptamente, un caballero regordete interrumpe al narrador-personaje.
Emar exige que su lector sea culto, de manera que reconozca la obra de E/
Quijote y al caballero como Sancho Panza. Més importante atn, la obra hace
alusion a un fragmento de E/ Quijote que no se cita. Por alguna razén, Sancho
no permite que el narrador-personaje continte leyendo el siguiente fragmento

de la obra:

Asi iba leyendo cuando un caballero regordete vino a sentarse frente
a mi mesa. Bajé la vista para enterarme de la primera palabra del
verso siguiente. El caballero con su diestra golped la mesa y me
obligo a levantarla. Esto se repitid catorce veces consecutivas. Tengo
cierta afinidad o cierta supersticion con el nimero catorce. Ahi me

detuve. No intenté la décimaquinta experiencia. Cerré el libro [...].

(pp. 5-6)

Al destacar el hecho de que el narrador-personaje no pudo leer el
fragmento, Emar incorpora de manera indirecta la parte no leida de E/ Quijote

sin citarlo explicitamente. Este recurso narrativo permite al autor evocar la
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presencia del fragmento sin revelar su contenido, dejando al lector con una

sensacion de intriga. La frase omitida es la siguiente:

Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acredito su ventura

morir cuerdo y vivir loco.>*®

Hasta el momento, han surgido diversas interrogantes relacionadas con
la obra de Cervantes. En primer lugar, ;qué motivd a Emar a seleccionar £/
Quijote como obra de referencia, en lugar de otras posibles opciones? ;Qué
conexion existe entre la obra cervantina y el contexto del apartado de “Enero”
que pueda interpretarse a través de la teoria kierkegaardiana? ;Por qué
aparece Sancho como personaje central en lugar de Don Quijote, a pesar de
ser este ultimo el protagonista? ;Por qué se cita subrepticiamente este
fragmento especifico de E/ Quijote? Finalmente, ;cudl es el significado
simbolico de la supersticion del nimero catorce?

Pese a la imposibilidad de ofrecer respuestas definitivas a estas preguntas,

esta investigacion se propone identificar algunos puntos claves a considerar

348 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, RAE-ASALE,
San Pablo (Brasil), 2004, p. 1105.
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en relacion con ellas. A través de un andlisis de la recepcion de El Quijote y
de la teoria kierkegaardiana en Chile, trataremos de comprender las razones
de la elecciéon de esta gran obra espafola. Ademas, se exploraran las
implicaciones de la apariciéon de Sancho en lugar de Don Quijote, y se
analizard el significado subyacente de la supersticion numerologica. Al
abordar estos aspectos, esta investigacion intenta explorar un terreno poco
transitado en la critica literaria, revelando nuevas facetas de la relacion entre
El Quijote y el apartado de “Enero” de Un ario.

Entre los numerosos canones de la literatura, Emar escogio EIl Quijote
para incluirlo en su obra. Dada la detallada atencion que dedica a cada palabra,
resulta crucial reflexionar sobre las razones detras de esta eleccion. El
innegable valor de esta obra ha trascendido el paso del tiempo, inspirando a
numerosos autores a lo largo de los siglos. Muchos escritores se han

apropiado de contenidos cervantinos reconociendo su significado perdurable:

Sabemos que en América Latina E/ ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha fue un libro fundamental para escritores que, a su vez,
continuaron dando vida a la reflexion y al analisis de la obra
cervantina, como Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes y otros. En Chile
y en el resto de los paises del continente, diversas lecturas y nuevos
textos en torno a la creacion de Cervantes sirvieron para fijar alin mas

su atencion en dicha obra, como la que aportd6 Miguel de Unamuno
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con Vida de Don Quijote y Sancho [...]3%

Resulta extrafio que la recepcion de El Quijote se haya retrasado
considerablemente en Chile, no siendo hasta 1858 cuando se publicaron las
primeras ediciones. Durante la época de Emar, la obra comenzé a ganar
popularidad en el pais: “No sera sino a partir de 1906 y 1916, en que la obra
se difunde mas masivamente. Comenzard a ser comentada por los
intelectuales y elogiada por la critica”.?>°

Entre las numerosas publicaciones en relacion con EIl Quijote durante
esta época, Desiderio Lizana Droguette publicé el poema Sancho en el cielo
(1916) bajo el pseudonimo de Pedro Recio, obteniendo el primer premio de
Juegos Florales Cervantinos, evento celebrado en Valparaiso en abril del

mismo afio. >*! Esta informacion resulta llamativa al descubrir que el

personaje con apariencia de Sancho, presentado en “Enero”, no es otro que

349 Sergio Macias, “De cémo el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La
Mancha llego6 a Chile. Introduccion”, en Luis Correa-Diaz (ed.), Cervantes y
Ameérica / Cervantes en las Américas. Mapa de campo y ensayo de
bibliografia razonada. Centro Virtual Cervantes, 2006,
https://cvc.cervantes.es/literatura/quijote _america/chile/macias.htm#np3
[consulta: 10 agosto 2024].

330 Idem.

31 Cf José Toribio Medina, “Cervantes en las letras chilenas”, en Luis
Correa-Diaz (ed.), Cervantes y América / Cervantes en las Américas. Mapa
de campo y ensayo de bibliografia razonada. Centro Virtual Cervantes, 2006,
[1.% ed. del articulo, 1923], https://cvc.cervantes.es/Literatura/quijote_america/
chile/medina02.htm [consulta: 10 agosto 2024].
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Desiderio Longotoma, segun se revela en “Octubre”. Este personaje guia al
narrador-protagonista en un viaje a través de los estratos del planeta,

emulando la mitica travesia de Dante y Virgilio:

Mas algo me distrajo: bajo ¢l, de pie, sonriente, con ancho gaban,
sombrero hongo y paraguas abierto, estaba mi viejo conocido, el
caballero regordete. Me salud6 con suma cortesia y luego, con voz
pausada y guifiando un ojo, me dijo:

—Buenas tardes.

Tosid, sonrio, escupid y agregd:

—NMe llamo Desiderio Longotoma.

Cerr6 el paraguas y prosiguio:

—Muy sefior mio: tengo el agrado de comunicar a usted que con un
ojo segui hasta las profundidades su rayo visual y que, con el otro, le
observé a usted durante todo el tiempo que durd su descenso y su

ascension. (pp. 55-56)

La circulacion de El Quijote en Chile durante la época de Emar podria
haber desempefiado un papel significativo en su decision de integrar
elementos de la obra en su propio libro. El hecho de que el autor que escribid
poemas sobre Sancho tenga el mismo nombre, Desiderio, que el personaje
confundido con Sancho en Un afio ofrece una posible explicacion sobre la
motivacion de Emar al seleccionar este personaje.

Adicionalmente, Kafka podria ser relevante al analizar a Sancho Panza.
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Hemos constatado que Katka, conocido por su exploracion de temas
existenciales kierkegaardianos, se compara con frecuencia con Emar. En su
breve texto La verdad sobre Sancho Panza, Kafka invierte los papeles
tradicionales de Sancho y Don Quijote, presentando a Sancho como el amo

de su sefior:

Con el correr del tiempo, Sancho Panza, que por otra parte, jamas se
vanaglori6 de ello, consiguié mediante la composicion de una gran
cantidad de cuentos de caballeros andantes y de bandoleros, escritos
durante los atardeceres y las noches, separar a tal punto de si a su
demonio, a quien luego llamé don Quijote, que éste se lanzo
inconteniblemente a las mas locas aventuras; sin embargo, y por falta
de un objeto preestablecido, que justamente hubiera debido ser
Sancho Panza, hombre libre, siguié de manera imperturbable, tal vez
en razén de un cierto sentido del compromiso, a don Quijote en sus

andanzas, y obtuvo con ello un grande y 1til solaz hasta su muerte. >

En la obra de Cervantes, Sancho ocupa el papel de escudero, un personaje
secundario que acompana al protagonista en sus aventuras. Sin embargo,
Emar desafia esta convencion al elevar a Sancho a la categoria de ‘caballero’.

Esta decision que encuentra ecos en las obras de Recio y de Kafka, subvierte

332 Franz Kafka, “La verdad sobre Sancho Panza”, art. cit., pp. 743-744.
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el orden establecido, convirtiendo a Sancho en el eje de la historia.

Si investigamos otra razon por la cual EI Quijote se menciona en el mes
de “Enero”, podriamos descubrir una conexion intertextual entre la obra y la
filosofia de Kierkegaard, mediada por Unamuno. Unamuno presenta a Don
Quijote como el caballero de la fe, un concepto de Kierkegaard. El escritor
espafiol actué como el puente para llevar no solo la filosofia de Kierkegaard

sino el libro de Cervantes a América Latina;:

El también chileno y Premio Cervantes Jorge Edwards entregd su
punto de vista en el III Congreso Internacional de la Lengua Espafiola,
en Rosario, Argentina, con una ponencia que asume la vitalidad y
vigencia de la palabra cervantina en Unamuno, Nabokov y Borges.
Afirmo: “Mi primer Quijote fue el que retrata Unamuno en su Vida
de Don Quijote y Sancho, un Quijote con aires de Nietzsche, de
Kierkegaard, con algo de cristianismo agoénico y con una vertiente
vasca”. Agrega que, debido a esa gran fantasia que se cultiva en
Europa en el siglo XVI, el auténtico realismo magico tiene su origen

en la obra de Cervantes.>>>

Unamuno fue parte de la Generacion del 98 de Espafia, que desafié la

interpretacion dominante del simbolo nacional de Don Quijote y criticé el

333 Sergio Macias, “De cémo el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La
Mancha lleg6 a Chile. Introduccion”, art. cit. [consulta: 10 agosto 2024].
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nacionalismo del Estado: “It is, perhaps, most accurate to call the Generation
of ’98 the «Quixote Generation»”.** Don Quijote se convirtié en un icono
nacional indiscutible en la Espafia de principios del siglo XX, representado
en diversas formas de arte y cultura, especialmente debido a la celebracion
del tercer centenario de Cervantes.>*

La Generacion del 98 establecio una relacion compleja con la imagen de
Don Quijote. Aunque mayormente recurrieron a la figura como vehiculo para
criticar la realidad nacional y las guerras coloniales del siglo XIX y XX, sus
interpretaciones fueron variadas; sus relaciones con esta figura reflejan la
angustia de su tiempo, por ejemplo, la vanguardia en Espafia, particularmente
a través de las obras de Ramon del Valle-Inclan, utiliz6 a Don Quijote para
criticar la guerra hispano-americana de 1898.%%¢

Segin la interpretacion unamunesca, el simbolo que representa al
caballero de la fe de Kierkegaard es Don Quijote. En Vida de don Quijote y

Sancho (1905), Unamuno busca rescatar el quijotismo y, a través de él, llevar

3% Germéan Labrador Méndez, “Dynamiting Don Quijote: Literature,
Colonial Memory and the Crisis of the National Subject in the Monumental
Poetics of the Cervantine Tercentenary (Spain 1915-1921)”, Journal of
Iberian and Latin American Studies, vol. 19, nim. 3, 2013, p. 194. Las
comillas son del texto. “Quizés sea mas exacto llamar a la Generacion del 98
la «Generacion del Quijote»”. (Traduccidon nuestra).

335 Cf. Ibid., pp. 188-189.

33 Cf. Ibid., pp. 192 y 194,
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a cabo una renovacion espiritual de Espana, estableciendo una comparacion
entre los dos caballeros, el de Cervantes y el de Kierkegaard. >’ Los
arquetipos del caballero de la fe en la teoria de Kierkegaard son Job y
Abraham, figuras que encarnan el acto supremo de la fe. Este individuo
suspende lo ético, realiza un salto de fe hacia lo absurdo y es absolutamente

sincero en su creencia:

What we cannot do, according to Kierkegaard, is believe by virtue of
reason. If we choose faith we must suspend our reason in order to
believe in something higher than reason. In fact we must believe by
virtue of the absurd. Much of Kierkegaard’s authorship explores the
notion of the absurd: Job gets everything back again by virtue of the
absurd (Repetition), Abraham gets a reprieve from having to sacrifice
Isaac, by virtue of the absurd (Fear and Trembling); Kierkegaard
hoped to get Regine back again after breaking off their engagement,
by virtue of the absurd (Journals); Climacus hopes to deceive readers
into the truth of Christianity by virtue of an absurd representation of

Christianity’s ineffability [...].>*8

357 Cf. Gemma Roberts, “«El Quijotex, clavo ardiente de la fe de Unamuno”,
Revista Hispanica Moderna, vol. 32, nims. 1-2, 1966, p. 18.

3% William McDonald, “Seren Kierkegaard”, Stanford Encyclopedia of
Philosophy, 3 de diciembre, 1996, revisado el 10 de noviembre, 2017,
https://plato.stanford.edu/archives/spr2023/entries/kierkegaard/ [consulta: 10
agosto 2024]. Las cursivas son del texto. “Lo que no podemos hacer, segiin
Kierkegaard, es creer en virtud de la razon. Si elegimos la fe, debemos
suspender nuestra razon para creer en algo que esta por encima de ella. De
hecho, debemos creer en virtud de lo absurdo. Gran parte de la obra de
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El dilema de tomar la decision existencial viene acompaniado de
incertidumbre y angustia. Unamuno encuentra un paralelismo entre el
caballero de la fe de Kierkegaard y Don Quijote, situandolo junto a las figuras
biblicas de Kierkegaard: “Para Unamuno, don Quijote, el caballero de la
locura, es también, sobre todo, el caballero de la fe, de la fe loca”.?’

En este contexto, se vislumbra una conexién mas estrecha entre el
apartado de “Enero”, la filosofia de Kierkegaard y la figura de Don Quijote.
La angustia existencial que caracteriza a “Enero” encuentra un eco en el héroe
quijotesco, reinterpretado por Unamuno como simbolo de la fe
inquebrantable. Asi, la sensacion de la angustia y El Quijote se entrelazan
intertextualmente.

Los acontecimientos absurdos que prevalecen a lo largo de toda la obra

de Un ario se aceptan sin cuestiones logicas. Es como si Job, Abraham o Don

Quijote aceptaran sus propias locuras. En este sentido, Un ario se asemeja al

Kierkegaard explora la nocion de lo absurdo: Job lo recupera todo
nuevamente en virtud de lo absurdo (Repeticion); Abraham es eximido de
sacrificar a Isaac, en virtud de lo absurdo (Temor y temblor); Kierkegaard
esperaba recuperar a Regine tras romper su compromiso, en virtud de lo
absurdo (Diario); Climacus espera engafiar a los lectores hacia la verdad del
cristianismo mediante una representacion absurda de la inefabilidad del
cristianismo [...]”. (Traduccion nuestra).

3% Gemma Roberts, “«El Quijote», clavo ardiente de la fe de Unamuno”, art.
cit., p. 20.
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absurdo kierkegaardiano o al quijotismo de Unamuno:

El quijotismo representd para ¢l la apologia definitiva de lo absurdo,
la exigencia hecha a la voluntad del hombre para que admita como
posible lo que es absolutamente imposible dentro de los limites
puramente racionales. [...] El quijotismo representd, pues, para
Unamuno, la tnica posibilidad de encontrar la esencia o sustancia
humana en algo que estd por encima de la realidad racional de la
existencia. [...] Y esta metafisica del corazon es solo posible cuando
lo que discurre no es la razon sino la voluntad. Unamuno quiere
perdurar, desea la eternidad, quiere romper los limites espacio-

temporales a que lo condena la realidad racional [...].*%

La recurrencia de los temas de voluntad y tiempo en el pensamiento de
Unamuno es un claro indicio de una seleccion cuidadosa de obras
intertextuales por parte de Emar. La incorporacion de Unamuno en Un aiio
demuestra una consideracion deliberada para unir elementos que se alinearan
con los aspectos que deseaba resaltar en su obra. Unamuno, con su filosofia
existencialista, exploré también la voluntad individual y la temporalidad

finita del ser humano, temas que resuenan con las preocupaciones de Emar.

El caballero de la fe de Unamuno sufre del aislamiento y la soledad. Su

360 Ibid., pp. 19-20.
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eleccion de dar el salto de fe es un acto radical, una afirmacion de la fe

voluntaria frente a lo absurdo del mundo:

Pero hay una desolacion aun mayor en el quijotismo: es la soledad,
la soledad eludible del héroe, del loco. [...] “Es loco el que esta solo”,
se dice en el Brand de Ibsen, obra influida directamente por el
pensamiento kierkegaardiano y a la que Unamuno dedicé uno de sus

mejores ensayos.>¢!

El mes de “Enero” subraya la figura tragica del héroe a través de
fragmentos citados y no citados de EI/ Quijote que funcionan como indicios
que el lector debe descubrir. La muerte de Don Quijote citada en “Enero”
destaca la excentricidad y enajenacion de Don Quijote.

Esta situacion puede compararse con la posicion del narrador-personaje
como vanguardista solitario en Chile, quien “a tanto extremo llego” (p. 3, las
cursivas son del texto). En los capitulos anteriores hemos identificado al
narrador-personaje J. E. con el alter ego del propio autor, que experimentd
una profunda angustia ante la inmovilidad de los chilenos frente al programa
reformista de la vanguardia. Este narrador-personaje podria ser comparado

con Don Quijote. Ambos personajes se enfrentan a la realidad de la

361 Ibid., p. 23.
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incomprension. También encarnan la lucha solitaria del individuo contra las
fuerzas sociales que los marginan. La alienacion de Don Quijote y del
narrador-personaje nos recuerda al bichito del mes de “Abril”, que se
convierte en un martir-héroe singular, similar a los héroes de Kierkegaard y
de Unamuno. A pesar de su aislamiento, se caracterizan por su idealismo, lo

que los hace agonizar por la angustia y convertirlos en caballeros de la fe:

[...] don Quijote fuese dichoso en tanto triunfaba y reinaba sobre el
mundo de lo finito, con la ayuda de lo absurdo, de su fe loca. Pero
cuando el choque con la inconmovible objetividad le produce un
impacto definitivo a la hora de su muerte, se convierte en la figura

mas triste que pudiéramos imaginar.>®?

Ademas, al igual que Juan Emar que fue precursor de la vanguardia en
su pais, Cervantes con E/ Quijote se reconoce como un escritor que publica
una obra precursora de la modernidad. Michel Foucault, en su intento de
establecer una genealogia de la epistemologia occidental en Las palabras y

las cosas (1966), lo evalua de la siguiente manera:

Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se ve en ella

la razén cruel de las identidades y de las diferencias juguetear al

362 Idem.
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infinito con los signos y las similitudes; porque en ella el lenguaje
rompe su viejo parentesco con las cosas para penetrar en esta
soberania solitaria de la que ya no saldra, en su ser abrupto, sino

convertido en literatura; porque la semejanza entra alli en una época

que es para ella la de la sinrazén y de la imaginacién.%

Finalmente, la carga simbolica del numero 14, amplificada por la
subjetividad del narrador, es susceptible de multiples interpretaciones, entre
las cuales se destaca su posible conexion con la tematica de la fe. Wallace
Cordero plantea una lectura de la supersticion del numero vinculada al titulo
de la obra, Un ario: “cada afio tiene 365 dias y de la suma de estos nimeros
(3+6+5) resulta el numero 14, que corresponde a la resurreccion; asi como
también a la duplicacién del principio de organizacion y fusion”.3%4

A pesar de que Kierkegaard presenta un concepto de supersticion que
resulta ambiguo, la supersticion comienza como un intento por superar la

angustia y la falta de fe; sin embargo, se trata de una eleccion cobarde que

enmascara las inseguridades existenciales, en lugar de aceptar el desafio de

363 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas, trad. Elsa Cecilia Frost, Siglo Veintiuno Editores, Buenos
Aires, 1968, [1.* ed. francesa, 1966], p. 55.

364 David Wallace Cordero, “Una carta: Un relato inédito de Juan Emar
(Estudio preliminar, edicion y notas)”, Revista Chilena de Literatura, nim.
52,1998, p. 130.
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encontrarse a si mismo y de convertirse en un caballero de la fe.’®® Asi, la
supersticion del narrador-personaje de Emar podria entenderse como una
manifestacion del sentimiento de la angustia que atraviesa por todo el

apartado de “Enero”.

4.4. El didlogo entre La Divina Comedia y “Enero”

Al igual que Cervantes, Emar establece un didlogo constante con Dante.
En las Notas de Arte, Emar presenta a Cervantes y a Dante como ejemplos de
artistas que priorizan la autenticidad, la originalidad y la libertad de expresion
por encima de la imitacién y la academicidad.’® La critica al academicismo
implica que los verdaderos maestros son aquellos que encuentran nuevas
formas de expresion, en lugar de simplemente seguir las reglas establecidas.
Cervantes y Dante, con sus obras El Quijote y La Divina Comedia,
introdujeron elementos novedosos en la literatura de su tiempo. En las paginas
de Umbral de Juan Emar, los nombres de Cervantes y de Dante surgen con

frecuencia, entrelazados en didlogos y reflexiones:

365 Cf Seren Kierkegaard, El concepto de la angustia: Una sencilla
investigacion psicologica orientada hacia el problema dogmatico del pecado
original, op. cit., pp. 141-142.

366 Cf. Jean Emar, “Criticos y critica”, en Escritos de Arte (1923-1925), op.
cit., p. 72.
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Habrd quienes las reconozcan junto con verlas. Habra otros que
quedaran anhelantes ante ellas porque algo como un recuerdo se
movera en ellos. Habra otros, la mayoria, que miraran y nada veran.
Asi fue la historia de “La Ronda de noche”, de Rembrandt [...].
Existian junto a Hamlet que Shakespeare fue a buscar; junto al

Quijote que nos ha traido Cervantes; junto a la Divina Comedia que

nos ha traido Dante.>¢’

(Como se vincula Dante con la tematica de Kierkegaard en el mes de
“Enero”? Para un andlisis mas exhaustivo, seria menester indagar en las
ilustraciones de Gustave Dor¢é en la obra de Dante. Otras interrogantes serian:
(Qué impulsa al narrador-personaje a ascender en la torre al leer La Divina
Comedia? ;Quién es el personaje que salta desde el libro de Dante y que toma
forma en la realidad del narrador-personaje? ;Por qué el sentimiento de
angustia se desvanece tras estos episodios? Al igual que en otras ocasiones,
las preguntas no tienen una respuesta definitiva, pero buscaremos explorar las
posibles respuestas.

Poco después de la explicacion sobre la prisa en El concepto de la
angustia, Kierkegaard hace referencia a Dante Alighieri. Sugiere que Dante,
en contraste con otros artistas, nunca suspendio su juicio ético. La opinion de

Kierkegaard sobre el arte es que aunque pueda ofrecer una vision de la

367 Juan Emar, Umbral. Tercer pilar. San Agustin de Tango, op. cit., p. 2441.
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eternidad mediante la imaginacion y la reflexion, carece de la seriedad de un
verdadero compromiso espiritual. Sin embargo, la exploracion de Dante de la

eternidad se bas6 en consideraciones morales y éticas:

O bien se toma la eternidad sin esta coqueta dualidad, pura y
simplemente como objeto de la fantasia. Esta interpretacion ha
obtenido una expresion determinada en la tesis de que el arte es una
anticipacion de la vida eterna; pues la poesia y el arte son tan s6lo
una reconciliacion de la fantasia y pueden tener la profundidad de la
intuicion, pero no la intimidad de la gravedad. Se reviste la eternidad
con los oropeles de la fantasia —y se siente anhelo de ella—. Se
contempla apocalipticamente la eternidad, se juega al Dante,
mientras que Dante, por grandes concesiones que hiciese a la fantasia,

no suspendio la accion del juicio ético.¢®

Si Emar estuviera familiarizado con El concepto de la angustia de
Kierkegaard, como se ha argumentado en capitulos previos, seria ldgico que
también leyera el elogio que Kierkegaard hace de Dante. Emar admiraba a
una multitud de grandes escritores, a quienes mencionaba frecuentemente en

sus otros libros, como Poe o Baudelaire. No obstante, los dos libros

368 Sgren Kierkegaard, EI concepto de la angustia: Una sencilla investigacion
psicologica orientada hacia el problema dogmatico del pecado original, op.
cit., p. 149.
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especificos que se citan en el apartado de “Enero” son aquellos autores de las
obras que dialogan con Kierkegaard, El Quijote y La Divina Comedia. Por
consiguiente, no seria una coincidencia que estas dos obras aparecieran en
este mes.

Dante disfruté6 de una popularidad considerable durante el siglo XIX:
“Dante was also the most inspiring model for the nineteenth-century poets,
irrespective of their literary programs: Romantics, Pre-Raphaelites,
Victorians and Decadents”.*%® Una parte significativa de esta popularidad
puede atribuirse a las ilustraciones de Gustave Doré que contribuyo para
alcanzar un récord de ventas del libro en Inglaterra.’’® Los dibujos de Doré,
que marcarian un hito en la ilustracion literaria, aparecieron por primera vez
en la edicion francesa de La Divina Comedia del siglo XIX. Asimismo, ilustro

las ediciones francesas de El Quijote:

The list of books that Doré illustrated for them began in 1861 with
Dante’s Inferno, for which Doré must have given his permission to

use the electrotype of the drawings he had made for the French

3% Tleana Marine, “Dante’s Hell Envisioned by Gustav Doré: An overlooked
Opening to Modernity”, Dante International Journal of Cross-Cultural
Studies and Environmental Communication, vol. 4, nim. 1, 2015, p. 17.
“Dante fue también el modelo mas inspirador para los poetas del siglo XIX,
independientemente de sus programas literarios: romanticos, prerrafaelitas,
victorianos y decadentes”. (Traduccion nuestra).

30 Cf. Ibid., p. 18.
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edition of 1857. The list of the resulting series of publications, all of
which use Doré’s art, includes Cervantes’s Don Quixote, Dante’s
Purgatorio and Paradiso, [and] The Bible [...]. It was not until 1861
—after Dor¢ had started his work for the English publishers— that
the French government made Doré “chevalier de la Légion
d’Honneur” as a result of the international praise of his designs for
the Dante editions published in Germany, Italy, Denmark, and
England.’”!

La obra de Dor¢ entabla un didlogo con Dante, introduciendo una nueva
forma de interaccion entre el texto y la ilustracion: “Doré contributed not only
iconographical motifs such as floating figures, contorted postures, and swirls
of drapery to art nouveau and secessionism, but also a modern attitude

towards book illustration and art”.>’?> La gran popularidad de la obra de Doré

3T Ibid., p. 19. “La lista de libros que Doré ilustré comenzé en 1861 con el
Infierno de Dante, para el cual Doré debio haber dado su permiso para usar
los electrotipos de los dibujos que habia hecho para la edicion francesa de
1857. La lista de la serie resultante de publicaciones, todas las cuales usan el
arte de Dor¢, incluye EI Quijote de Cervantes, el Purgatorio y el Paraiso de
Dante, [y] la Biblia [...]. No fue hasta 1861 —después de que Doré hubiera
comenzado su trabajo para los editores ingleses— que el gobierno francés
hizo a Dor¢ «caballero de la Legion de Honor» como resultado de los elogios
internacionales a sus disefios para las ediciones de Dante publicadas en
Alemania, Italia, Dinamarca e Inglaterra”. (Traduccion nuestra).

372 Ibid., p. 29. “Doré contribuy6 no solo con motivos iconograficos, como
figuras flotantes, posturas contorsionadas y remolinos de cortinas al art
nouveau y al secesionismo, sino también con una actitud moderna hacia la
ilustracion de libros y al arte”. (Traduccion nuestra).
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en Inglaterra marc6 un cambio hacia una estética mds moderna y
experimental. Este cambio nos permite vislumbrar la actitud de Emar al
seleccionar obras innovadoras para que aparezcan en su literatura
vanguardista.

Al leer La Divina Comedia, la prisa existencial sigue persiguiendo al
narrador-personaje: “Aqui la prisa me obligd a salir de casa. Llevé el libro
conmigo. [...] Una plaza. A un costado un macizo edificio de piedra gris
dominado por una torre” (p. 6). Este escenario evoca las ilustraciones de Doré,
que mas tarde se materializan en la experiencia del narrador-personaje. En el
dibujo de Doré, Un fariseo crucificado entre los hipocritas que acompafia
el canto vigesimotercero del “Infierno” de La Divina Comedia, Dante y
Virgilio se encuentran rodeados de despefiaderos de piedras grises con
caminos arqueados tallados en ellas.

La decision del narrador-personaje de subir a la torre, especialmente para
calmar su prisa, genera interrogantes sobre sus motivaciones: “Una idea:
trepar por dicha escalera hasta la cumbre de la torre, contemplar la ciudad y
los campos lejanos y asi calmar mi prisa” (p. 7). El seudonimo de Kierkegaard
podria ser una pista para encontrar la respuesta.

Kierkegaard publico6 bajo multiples seudonimos con el objetivo de

subvertir su propia autoridad como autor y generar una polifonia de voces
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narrativas.’’® En El concepto de la angustia, Kierkegaard se esconde detras
de la identidad de Vigilius Haufniensis, que en danés significa ‘vigilante de
Copenhague’. Seria facil imaginar a una persona situada en un lugar elevado,
observando la ciudad desde las alturas. Esta imagen se refleja en el narrador-
personaje, quien sube a una torre para vigilar o contemplar la ciudad.

Cabe mencionar que ‘Vigilius’ suena similar a ‘Virgilio’, el guia de
Dante en su viaje por el Infierno y el Purgatorio. Se debe considerar también
que el empleo del pseudonimo Juan Emar, cuyo significado literal es ‘estoy
harto’, constituye en si mismo una afirmacion existencial que resuena con las
preocupaciones de Kierkegaard.”

Como vigilante de Santiago de Chile, el narrador-personaje inicid su
ascenso por la torre, pero resbald, dejando caer el libro que llevaba consigo.
Las paginas del libro se abrieron de par en par al impactar con el suelo:
“Empecé a trepar. Pero a la altura de vigésimonono peldafio, di un trastabillon
(jqué linda palabra!) y La Divina Comedia se me solt6 de bajo el brazo y rodo”
(p. 7). La pagina se despliega, revelando el canto de Caifas crucificado,

ilustrado por Doré:

373 Manfred Svensson, “Introduccion”, en Seren Kierkegaard, La época
presente, op. cit., p. 20.

374 Cf: Eduardo Guerrero del Rio, “Juan Emar, el Kafka chileno”, Mensaje,
vol. 63, nim. 630, 2014, p. 56.
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[...] pagina 152, canto vigésimotercero. A un lado, el texto; al otro,
una ilustracion: entre altos despefiaderos aislados y sobre un suelo
liso, un hombre por tierra, desnudo, de espaldas, los brazos abiertos,
grandemente abiertos, los pies juntos, crucificado, asi por tierra,
sobre el suelo liso, entre los despenaderos siembre aislados. Dante y
Virgilio miraban a aquel hombre. Bajo la ilustracion se leia:
Attraversato e nudo ¢ per la via,
Come tu vedi, ed é mestier ch’e’senta
Qualunque pasa com’ei pesa pria. (p. 7, las cursivas son del

texto)®”

La pagina cobra vida en el universo del narrador-personaje, mediada por
la lluvia. Se manifiestan tres figuras: Dante, Virgilio y un hombre crucificado.
Gracias a la lluvia, que permite la separacion del libro y la figura, el hombre

crucificado emerge en la realidad del narrador-personaje:

Empez6 allover. Cayo el agua despiadadamente. La Divina Comedia
se mojaba, se filtraba. Sus palabras se iban a derretir sobre las piedras
del pavimiento. [...] Entonces tiré hacia mi. Y aqui, jatencion! Tiré

hacia mi lentamente, dulcemente. [...] Y con el libro venian los

375 “«Desnudo, atravesado en el camino, / como le ves, el duro paso siente, /

y el peso de los que andan de contino [sic]»”. Dante Alighieri, La Divina
Comedia, trad. Bartolomé Mitre, Eds. Anaconda, Buenos Aires, 1922 [1.% ed.
toscana, 1472], p. 135. Las comillas son del texto traducido.

219



despefiaderos, el suelo liso y dos figuras: Dante y Virgilio. jAtencion!
Dos figuras. No tres. Porque el hombre crucificado, crucificado
siempre, no venia. [...] Al cabo de un momento sus pies salian fuera
por la base. Sus piernas. Su espalda, sus brazos en cruz, su nuca que
al dar contra el pavimiento sond con golpe seco. Los tres calvos se
hundieron en las piedras. [...] Miré: el buen hombre crecia ahora, se

modelaba. (pp. 8-9)

Contrariamente a una primera impresion de que seria Jesus, el hombre
resulta ser Caifas, el lider religioso que instigd a los fariseos para crucificar a
Jesus. Incluso la lluvia cae con despiadada intensidad, reflejando la falta de
piedad de este hombre. Al materializarse el hombre sobre las grises piedras
del escenario del narrador-personaje, el texto de Un ario parece replicar la
ilustracion de Doré. Ubicada bajo el texto de Emar, la figura de Caifas
dibujado por Dor¢, se integra a la representacion del escenario dantesco en la
realidad del narrador-personaje.

La conversion de lo metafisico en un ser tangible es una estrategia
recurrente del autor. Esta técnica se manifiesta en diversos apartados, como
en “Febrero”, donde al incrustar un agujero de fonografo en su cuello, el
narrador-personaje experimenta una fusion con el fonografo. De igual manera,
en “Mayo”, el sonido de un insecto hace que el narrador-personaje se sumerja
en el viaje de un bicho devorando un libro.

La ultima pregunta que queda es por qué desaparece la prisa existencial
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que impulsaba al narrador-personaje: “Regresé a casa. Toda mi prisa se habia
desvanecido. Ahora que escribe estoy tranquilo. Me rodea una paz sin igual”
(p. 9). La prisa y la angustia kierkegaardiana se evaporan cuando se da un
salto de fe desde el precipicio vertiginoso, con la certeza de lo que se cree:
“El verdadero «ego» sélo es puesto por medio del salto cualitativo”.>”¢

En “Enero”, es notable como este salto se materializa fisicamente. El
libro de La Divina Comedia se precipita desde una torre; Caifas cae de las
paginas del libro de manera literal. Otro aspecto que merece consideracion
seria el hecho de que el narrador-personaje atraviesa un umbral, un tema
repetido en la obra de Emar. Su obra mas extensa se titula Umbral,
subrayando la importancia en sus obras literarias. El umbral es una frontera
entre la realidad ordinaria o mundana y el reino extraordinario o surrealista:
“No se debe contentar con la reproduccion de la pura realidad objetiva, sino
abrirse al «otro lado» de la realidad, constituirse en un «umbral» o «puerta»
que permita transitar hacia las zonas de misterio que no son perceptibles en

» 377

el mundo con las facultades intelectuales”.

Aunque nunca podriamos adivinar la razén exacta de por qué desaparece

376 Seren Kierkegaard, El concepto de la angustia: Una sencilla investigacion
psicologica orientada hacia el problema dogmatico del pecado original, op.
cit., p. 79. Las comillas son del texto.

377 Eduardo Thomas Dublé, “El tema del viaje en tres novelas chilenas
contemporaneas”, Revista Signos, vol. 31, nims. 43-44, 1998, p. 39. Las
comillas son del texto.
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la prisa, lo cierto es que el narrador-personaje experimenta un cambio de
estado tras cruzar el umbral. El mismo es consciente de que este cruce
provocara un cambio de estado: “Abajo, una pequena puerta de cuyo umbral
arrancaba una escalera igualmente de piedra. Una idea: trepar por dicha
escalera hasta la cumbre de la torre, contemplar la ciudad y los campos lejanos
y asi calmar mi prisa” (p. 7). El umbral se vuelve a franquear cuando
desciende de la torre para recuperar el libro que se le cayd: “Rodé escalera
abajo. Llego a la puerta, traspuso el umbral, dio de tumbos por la plaza” (p.
7). Los dos transitos del narrador-personaje por el umbral actian como
catalizadores, propiciando una metamorfosis existencial que lo conduce de la
angustia a la serenidad.

Hasta aqui, el mes de “Enero” se ha interpretado a partir de un analisis
intertextual con EIl Quijote y La Divina Comedia, revelando una intricada
conexion con la filosofia de Kierkegaard. La inclusion de Kierkegaard en la
obra de Emar es una evidencia de que era un vanguardista inmerso en las
corrientes intelectuales y filosoficas de su época. Hemos verificado que este
apartado presenta una compleja red de referencias literarias que permiten
comprender la angustia existencial del narrador-personaje y los sucesos

absurdos que lo rodean.
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Conclusiones

Este estudio ha revisado la obra de Un ario de Juan Emar con el propdsito
de analizar los contextos en que aparecio, identificando cémo sus ideas
vanguardistas influyeron en los artistas de las generaciones futuras, inclusive
del Boom latinoamericano, a fin de discernir como dichas ideas se reflejan en
la obra de Un ario. El andlisis tendria significado en dos dimensiones. En
primer lugar, al analizar a un autor recientemente rescatado, contribuiria a la
escasa investigacion sobre su obra, especialmente en Corea. La insuficiente
atencion previa hacia este escritor resalta la importancia de explorar nuevas
perspectivas y desentrafiar las complejidades de su trabajo literario. En
segundo lugar, hemos ofrecido una mirada diferente de las interpretaciones
que suelen centrarse en obras como Miltin 1934 o Umbral donde las ideas
vanguardistas de Emar destacan de manera mas evidente. Al explorar la obra
dentro del contexto sociohistorico, nos ha permitido una apreciacion mas
contextualizada sobre los significados y matices presentes en el texto
vanguardista que no se desarraiga de su espacio chileno.

Marcelo Gonzélez afirma que la esencia central en la obra de Juan Emar
no reside unicamente en la lectura superficial, sino en la necesidad de ir més

alla, de explorar y descubrir el significado oculto por el autor. Este

descubrimiento es precisamente lo que intentamos hacer en esta investigacion:
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[...] como siempre, se pueden encontrar en las obras de este autor los
simbolos ocultos que ya articulaban la dimension alegorica de Diez
o Un aro, siempre siendo un factor fundamental a la hora de
comprender el texto o la alegoria presente en ¢él. [...] Juan Emar era

para su tiempo, un adelantado, un visionario que se oponia a los

inexpertos ojos de la mayoria [...].%"®

Considerando la amplia gama de posibles interpretaciones, en el capitulo
inicial de este estudio, presentamos la formacion de la ideologia vanguardista
de Emar. En la segunda década del siglo XX, Juan Emar era pionero del
movimiento vanguardista en Chile. Su influencia y participacion en el Grupo
de Montparnasse y la difusion de las expresiones vanguardistas en Chile
marcaron una contribucion significativa a la transformacion del panorama
artistico. Su desafio a las tendencias predominantes, como el nacionalismo,
el realismo y academicismo, reflejaron una voluntad de romper con el status
quo y de renovar el arte chileno.

Si bien, mientras Emar vivio, sus obras fueron recibidas en completo

silencio por los criticos y los lectores, el impacto de este artista rescatado

378 Marcelo Gonzalez, “Juan Emar es la imbecilidad”, Cyber Humanitatis, nim. 6,
1998,  https://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/06/textos/mgonzalez.htm
[consulta: 25 enero 2024].
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péstumamente continia perdurando en Chile. En particular, Emar se
incorpora en el panorama del Boom latinoamericano y su presencia repercute
en sus miembros. Sus obras, més alld de ser cosmopolitas y apreciadas a nivel
universal, también reconfiguran la esencia local de Chile. Hemos observado
que explorar el contexto sociohistorico es imprescindible en este estudio, ya
que conocerlo nos permite revelar los niveles de sentido y las sutilezas de Un
ano. Por lo tanto, el andlisis cuidadoso de la vanguardia de Emar y su
conexién con el escenario chileno ofrece otra direccion para lecturas
posteriores.

En el segundo capitulo, analizamos el sentimiento de la furia teniendo en
cuenta el contexto sociohistorico de Chile y la vanguardia de Emar. En una
primera lectura, Un ario pareceria ser una novela fantastica o metafisica donde
los personajes no dudan en desenvolverse ante elementos surrealistas. Sin
embargo, nuestro analisis muestra que la furia del narrador-personaje se basa
en el contexto sociohistorico de Chile, en su época. Efectivamente, este autor
chileno era uno de los pioneros de vanguardia dentro del contexto de Chile:
“Emar perturba por entero el canon literario de Chile y América con una
produccion que constituye un enigma visionario, para el tiempo en que se

gesto (el primer cuarto del 1900)”.37° Por lo tanto, en este estudio se revela el

37 Daniel Rojas Pachas, “Juan Emar, un visionario que anticipa el
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impacto sociohistdrico del texto.

La furia se deriva de la falta de receptividad y de la apatia de la sociedad
cultural de Chile ante las reformas vanguardistas. El tema comin que
atraviesa “Junio” y “Julio” es la busqueda incesante de la clarividencia o de
alguien que comparta las perspectivas de Emar. Camina por la ciudad
observando a la gente, pero solo resulta en sentir una creciente furia. Las
furias se distinguen por tener diferentes causas y existe un orden consecutivo.
Los tres focos de furia, las estructuras sociales, la sociedad en si y la élite,
serian los elementos anquilosados de Chile contra los que luché Emar.

En cuanto a las estructuras sociales, el autor cuestiona la falta de
oportunidades para los sectores mas vulnerables, especialmente en la
educacion. También se critica la apatia de la sociedad chilena frente a eventos
que no generan un cambio significativo en la sociedad. La segunda furia esta

dirigida a la mediocridad y a la falta de conciencia de la gente comun. En

concreto, expresa su desdén hacia los transetntes y hacia un personaje imbécil.

Encima, se menciona la furia contra la ¢lite chilena, incluyéndose a si mismo.
A través de los personajes de la casa de enfrente y del cinico Valdepinos, se
critica la ignorancia de la ¢lite y la falta de conciencia social, destacando la

incapacidad de mirar mas alla de su posicion privilegiada.

modernismo tardio”, art. cit.
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Solo en “Mayo” se encuentra un ser paralelo al narrador-personaje, un
bicho que habia devorado las palabras de los Cantos de Maldoror. La eleccion
especifica de este texto por parte de escritor seria para articular su indignacion
hacia la divinidad que le exige mas por su toma de conciencia y para
manifestar las ideas vanguardistas. El insecto, al consumir el libro internaliza
la postura vanguardista y la frustracion del narrador-personaje se trasmite a
través de la metafora del bicho. El hecho de que el bicho no pueda cambiar
nada aumenta su frustracion. El animalito simboliza a un solitario condenado
al fracaso. Su muerte, comparada con la de Cristo, podria interpretarse como
la implacable busqueda de reformas en una sociedad apatica, un esfuerzo
doloroso que culmina en un fracaso.

Un hallazgo sorprendente seria la relacion entre el concepto del flaneur
de Baudelaire y el narrador-personaje de Juan Emar. Ambas figuras
deambulan por un mundo en rapida transformacion hacia la modernidad. El
narrador-personaje no es solo un protagonista en la obra, sino también un
testigo de un mundo que se configura en la modernidad, lo que lo lleva
inevitablemente a ser critico con el antiguo orden.

En el tercer capitulo, hemos revisado la relacion entre la filosofia del
tiempo de Bergson que influyd en la vanguardia y en el proyecto de Emar. La
vanguardia francesa que incidi6 en Emar habia aceptado la metafisica

renovadora de Bergson que se correspondia con el objetivo del movimiento
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artistico. Entonces, en Un afio, Emar incorpora estas nuevas tendencias de
pensamiento sobre la temporalidad.

El escritor chileno propone esta nueva actitud hacia el tiempo en
“Septiembre”. En ese mes, el narrador-personaje insiste en la percepcion
espacial del tiempo pero, como en la teoria de Bergson, la realidad es
imposible de comprender totalmente a través del concepto de espacio. Por eso,
el narrador-personaje fracasa en su proyecto de entender el mundo.

Sin embargo, un personaje que corresponde a la descripcion de Sancho
Panza de EI Quijote, lo ayuda a reconocer el limite de su percepcion. Las olas
de “Septiembre” tal vez son las mismas olas que Bergson compara con la vida
en La evolucion creadora. Confirma, desde el punto de vista humano, la vida

que aparece en su totalidad como una inmensa ola que oscila:

Desde nuestro punto de vista, la vida se nos aparece globalmente
como una onda inmensa que se propaga a partir de un centro y que,
en casi totalidad de su circunferencia, se detiene y se convierte en
oscilacion sobre el mismo sitio [...]. La vida entera, desde el impulso
inicial que la lanz6 al mundo, se aparecerd como una ola que asciende

y que es contraria al movimiento descendente de la materia.>®°

380 Henri-Louis Bergson, “La evolucion creadora”, en Obras escogidas, op.
cit., pp. 667-670.
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El fracaso y la superacion del pensamiento espacial funcionan como
validacion de la metafisica de Bergson. La percepcion que Emar tiene del
mundo que se muestra cuando describe las olas y los patos, apoya
efectivamente la idea de un impulso vital incalculable. Ademas, el narrador-
personaje mantiene la fe en que la ambigiiedad del lenguaje permitira
transmitir experiencias cualitativas, que es justamente la postura de Bergson.
De esta manera, como escritor vanguardista, Emar resiste las
espacializaciones y cuestiona los fundamentos del pensamiento humano. La
perspectiva de Emar sobre la vanguardia no se limita inicamente al ambito
social, sino que también revoluciona la mente de los lectores de su época a
través de la nueva y revolucionaria filosofia de Bergson.

En el cuarto capitulo, la prisa, el vértigo y la angustia continua que
experimenta el narrador-personaje se configura con base en la teoria
kierkegaardiana. El filésofo danés, cuya influencia se extendio a través de los
siglos XIX y XX, especialmente en el contexto de las guerras mundiales,
ofrece una perspectiva teorica relevante para analizar la obra literaria de Emar.
En particular, su concepto de la angustia se entrelaza de manera significativa
con el apartado de “Enero” y los dos libros mencionados en este mes, E/
Quijote y La Divina Comedia. Estos no eran simplemente libros de los que
Juan Emar era admirador; la seleccion de estas obras especificas tiene un

significado. La manera en que E/ Quijote se conecta con Kierkegaard a través
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de Unamuno, y el hecho de que el autor de La Divina Comedia sea
mencionado directamente por el filosofo danés, refuerza la intratextualidad,
creando una red entrelazada en torno a la idea de la vanguardia como medio
para reformar la filosofia de los individuos. Incorporando a su obra las
filosofias mas modernas de su tiempo, contribuy6 a introducir al filésofo
danés en un contexto chileno donde su pensamiento era aun desconocido.

La dificultad de la comprension de Un afio radica en su naturaleza
vanguardista y polifonica. Esta obra, dirigida a un lector erudito, demanda un
conocimiento de clasicos como El Quijote y La Divina Comedia, asi como de
las ideas filosoficas de Bergson y Kierkegaard que se incorporan como sutiles
referencias. Resultaria mas sencillo interpretar a Juan Emar solo como un
vanguardista cosmopolita o europeo, distanciado del contexto sociohistorico
de Chile. No obstante, la obra de Un ario evidencia su implicacion en la
realidad de su época. Los apartados analizados permiten fundamentar esta
afirmacion.

La presente investigacion ha mostrado que Urn afio de Juan Emar puede
analizarse desde una perspectiva sociohistorica en dos dimensiones. En
primer lugar, en los meses de “Mayo”, “Junio” y “Julio”, emerge la identidad
del autor como un vanguardista rebeldndose contra las costumbres anticuadas
de la sociedad chilena. En segundo lugar, a partir del analisis textual, se

demuestra como en los meses de “Septiembre” y “Enero” se aplican
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respectivamente las ideas subversivas de Bergson y Kierkegaard revelando la
busqueda no solo de una reforma social, sino también de una renovacion del
pensamiento.

Como pionero de las intelectuales de su época, el escritor chileno
aspiraba instaurar en Chile un clima estético proclive a lo moderno y a la
innovacion. Por lo tanto, la ‘etiqueta’ de vanguardia transformadora aplicada
a la obra de Juan Emar subraya su caracter de renovacion tanto de la sociedad
conservadora de Chile, como la condicion humana a través de las mas nuevas

tendencias filosoficas de su tiempo.
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