

Global Gurus in Motion

— Challenges for the Academic Study of Religion —

Joanne Punzo Waghorne*

Prologue: Situating this paper within current theory:

Ultimately this lecture assumes, like the political campaign of Barak Obama in the United States, that we are entering a radically new paradigm in the study of contemporary religion. This re-Orientatation—as many are calling it—asks that scholars stop their fixation on “colonialism” and issues of the dominance of West over East and look at the world that we now have in front of us. Rather than beginning with discussions of postmodern or postcolonial theory, ethnic identity formation, or even diaspora that dominated the 1990s, I prefer to start with the contemporary world and with a hard look at the current conditions in the urban Asia—particularly the religious trends that are now assuming a growing presence along side of fundamentalism and pluralism. New spiritual-religious¹⁾ movements are spreading throughout Asia²⁾ and into the Americas, Europe, and now Africa, originating out of India’s long tradition of gurus—but melded to very modern forms and discourse. I am betting like Obama, that these instances of melding, mixing, and matching, will soon become potent and powerful. In this paper I hope to show that these new

* Professor, Syracuse University

- 1) The term “religion” or “religious” in Anglophone Singapore has a particular meaning. Many people reject the term arguing that “religion” equates with doctrines and social rules while their preferred term “spirituality” means the individual experience of sacred power and energy. So I use this term religious-spiritual instead of simply “religious”.
- 2) I include Australia here because the large Indian community serves as the conduit for many other Australians to join guru-centered movements. Some of the groups that I have studied began to move into the global sphere through Australia.

movements have important implications for departments of Religious Studies that are emerging in Asian universities.

Religious Studies, more particularly the History of Religions, long ago made a distinction between studies of emerging religious groups from the study of Religion in the life of society as a whole. Joachim Wach, who created the term History of Religions, followed Max Weber in emphasizing both religious leaders and the development of religious groups associated with them. In addition, the early emphasis of our field on religious *experience*, often coterminous with the study of religious groups, puts the emphasis on the religiosity of the person both as a leader and a follower. The language of choice, conversion, mysticism, charisma dominated the field for many decades. Behind all of this lingered the category of “founded religions,” with their charismatic leaders and devoted disciples, which accounts for most established “Traditions” on those lists of major world religions in our textbooks. Many of the early Historians of Religions recognized how uncomfortably close these founded religions came to the model of the guru and disciple/s relationship, still very much alive, in India. As early as 1899, the acknowledged founder of our field F. Max Muller ventured out of the Vedic period to publish his only book on contemporary religion in India—a biography of the Bengali mystic and guru, *Ramakrishna: His Life and Sayings*.

Now in the twenty-first century but now we have a curious phenomenon: a new kind of interaction between academic study of religion and these very religious groups that remained so central to the founding of our field. After two decades of postmodern prescriptions in anthropology and religious studies to focus attention on our “subject position” as scholars and give “voice” to the subjects of our study, the tables have turned in an unnoticed and perhaps unexpected way. Member and leaders of many contemporary religious movements, remain uninterested in confronting the academic study of religion as a discipline (unlike the many who present themselves as representatives of “Hinduism,” “Islam,” or “Christianity” as they confront scholars of Religious Studies in the USA). Rather, these organizations freely borrow the forms, styles

and even rhetoric³⁾ from the academic world to advance their organizations. However, while the gurus who founded these organizations do not critique Religious Studies (many seem unaware of the field), they often present their practices as the panacea to what they see as a morally and spiritually deficient educational system.

Such newly emerging spiritual movements with their easy adaptation of academic models are especially popular in the rapidly globalizing cities of Asia, which now command much of the technological world both as manufacturers of advanced hardware and the new sources of information specialists, engineers, and scientists. In Singapore, and here in Seoul, this reliance on expertise means an emphasis on education with an often unrelenting stress on success in exams—including what are now called “study mothers” leaving husbands far behind to enroll their children in prestigious institutions at an early age. The world of academics is no longer an ivory tower but a major source of status (and power). THE DEGREE increasingly functions as the major route into the coveted status of middle class professional in Asia—and the membership card into the global economic sphere.

The old issue that dominated the Euro-American world at the turn of the twentieth century, the struggle between scientific rationality and religious faith, in the twenty-first century in Asia has morphed into a case of cozy borrowing. Gurus incorporate scientific language (including what we once called the science of religion), academic styles, and business savvy into the development of a new kind of religious association and a new kind of religiosity, a “spirituality” with a global market. I offer several vignettes from my current fieldwork in Singapore as a senior research fellow at the National University of Singapore, this year to set the context.

Scene One: In Singapore last month, I sat with an ethically diverse audience

3) They sometime recycle the long-discarded theories from Religious Studies classics as evidence for their search for universals—but this is another topic for discussion.

at the Chinese Chamber of Commerce to take part in a “One Day Yoga Workshop” offered by the *Art of Living Foundation* (usually abbreviated to AOL) founded and headed by Sri Sri Ravishankar, an Indian guru with a worldwide following. I have attended many such sessions in Singapore sponsored by various organizations directed by and focused on a *guru* with organizations and followers in multiple counties around the world. I term these increasingly influential international figures as “global gurus.” This workshop included a PowerPoint Presentation on “Well Being, Mindfulness, and the Secret of Breath” by an AOL member who is a professor in the business school of the National University of Singapore. A session in “Chair Yoga” followed this well-attended lecture. From the lecture *style* of the presenter, to his use of PowerPoint, to the rows of chairs in a hall, to the registration desk and the books for sale, I could not immediately distinguish this event from the many academic conferences and college classrooms I have know. Even the content of the talk remained within an academic frame of reference with footnotes and carefully delineated models of research. Not surprisingly for a professor of business at the podium, the workshop combined this academic model with styles popular in contemporary business workshops offered for human resources, executives, or sales personnel. I have seen the workshop-lecture format, derived primarily from the academy but also from the business world, used in many other such religious-spiritual events in Singapore. I began to wonder why these organizations adopted this interesting amalgamation of academic and business models. But, I also felt that this mirroring of our models created an odd reflection on my own role, making me comfortable with familiar spaces and procedures on the one hand, but concerned that this confluence too easily clouded our differences with terms like “study,” “research,” “course,” and even “education.”

This confluence between an academic *style* and the many new guru-centered religious-spiritual movements is not seamless. For example, when I first began my research nine months ago, I presented my business card as I introduced myself to leading member of several of these organizations. I confess that I

expected my hard-won title of “Professor of Religion” in a “Department of Religion” to impress my potential “informants.” Instead repeatedly, these well-educated people looked at my card and told me frankly that they liked neither my title nor the name of my department. Usually they launched into their own understanding of “Religion” as an adjunct or an aperture to higher spirituality at best or a danger to true spirituality at worst. After repeated incidents, I began to offer my card with an explanation that by “Religion” we also meant more than the “set of rules given to a section of the community to follow” and but also included the spiritual as “more of a personal basis, how you experience God for yourself” as one young Indian engineer defined the difference. Nonetheless, I had several enlightening but uncomfortable sessions when my interlocutors turned the tables and asked me to explain what I was doing there and what I could possibly have to “teach” about their spiritual movement if I did not approach the guru and the organization as a devotee or disciple? These issues never ended and I have felt myself welcomed as a potential member but at certain key moments realized myself as misunderstood, misinterpreted or outright suspected as academic “researcher.” *I became very aware that in the context of expanding Asian urban centers like Singapore, the field of “Religious Studies” or “the study of Religion,” by its very name perches uneasily between deeply embedded common notions of “religion” and our own dual commitment to both descriptive analysis and understanding.*

Scene Two: Such moment that revealed differences between the academic and the acolyte occurred during one of the many meditation/yoga “courses,” which I attended during the year—usually strongly suggested or required as a preliminary to my interviewing any of the members or leader of the organization. Many of the guru-centered movements offer an introductory program lasting from two to seven days, usually termed a “course,” which serves as both as an introduction to its teachings and practices and as an initiation into membership in the organization. On their website and in introductory talks promoting these sessions, spokespersons stress that the guru

has melted older traditions into an innovation practice for the contemporary world and now makes these powerful practices—in the past revealed only to a few adherents—available to everyone. There are no criteria for admission, no *adhikāra*, the classic Sanskrit concept of prior fitness to study, the only requirements to take these courses—again on the model of a university extension course—are to “register” and usually to pay a “fee.” The registration forms do not ask for anything beyond name, address, and email address and contact number. Such programs teach the special *kriya* or mediation-yogic practice developed by the guru. Interestingly, these special *kriyas*, which are considered to be unique, often appear with a registered trademarks on website and printed pamphlets: *Sudarshan Kriya*® of Sri Sri Ravishankar , *IAM Technique*® (Integrated Amrita Meditation Technique) of Mata Amritanandamayi. All are protected as a “trade secrets,” including the *Shambhavi Maha Mudra Kriya* of Sadhguru Jaggi Vasudev and *Rajayoga Power Transcendental Meditation* of Yoga Jnana Sittar. In all cases, I had to sign some version of a “confidentiality agreement” as a condition for taking the course. *Jandama Dyana* meditation technique of Shivarudra Balayogi remains the exception with no fees and no required pledge of secrecy.

In one case, as I was seated for the yoga-meditation session, the young instructor dressed in saffron shawl explained the agreement as a way to prevent unauthorized teaching of this powerful *kriya* for illegitimate profit. Prior to the session I has given this instructor my business card and explained my purpose as being both an interested participant and as a research scholar working on worldwide spiritual movements. I had brought both my camera and very small digital recorder, which I turned off as soon as we began learning the secret techniques. However, the course combined instruction in technique with explanations of spirituality and meditation, during one of explanations when the instructor told us how to explain the importance of these techniques to curious friend and family, I turned on my recorder. Suddenly speaking from a stage, that instructor shouted that someone was spotted recording and that the person had already violated the confidentiality agreement. Stunned at this public

pronouncement rather than a quiet personal reproof, I emailed the instructor that night to explain my situation, that I had carefully policed myself and did nothing to reveal the technique and had recorded what was presented as a public explanation—the next day this instructor asked me to destroy the recording using a voice of authority, which would normally have been very inappropriate given the difference in our age and education. I had the feeling that in the eyes of the instructor, my status as a mere academic professor of religion was trumped by his/her status as a spiritual teacher of a powerful technique. *I began to ponder this interesting juxtaposition between secrecy, authority, and the academic-like model of a “course” open to all.*

I could continue with more very specific stories but this complex array of striking parallels and paradoxes between the academic world and the rhetoric, public practices and organizational styles of the rising global gurus, needs descriptive formulation. At this point in my research I see three innovative adaptations from the modern educational styles that flow through many of the organizations:

- (1) the changing nature of the one-on-one relationship of the *guru* as teacher with the *shishya* or student-disciple;
- (2) the changing mode of presentation of the guru’s teachings;
- (3) the change in rhetoric from traditional Sanskrit or Indian vernacular vocabulary to new tropes of discourse, which Srinivas Aravamudan calls “Guru English.”⁴⁾

All of these changes move the meaning of the *guru* as “teacher” from older models of discourse and instructional techniques in the millennium old Indian mystical traditions into a direct convergence and potential collision with the teaching and techniques of the academic world. I am not necessarily viewing

4) Aruvamudan, Srinivas, *Guru English: South Asian Religion in a Cosmopolitan Language* (Princeton: Princeton University Press, 2006)

these confluences as disastrous—but rather as a source of either problematic confusion or potential creativity.

From *Gurukul* to Classroom and Back Again

Typically a class in the special yoga and meditation techniques, called the *kriya*, offered by most of the guru-centered movements in Singapore numbers from 6 to 35 students. Isha Yoga instructors offer classes in “Inner Engineering” about every three months. The “teachers”—the term used in English—who are sent directly by Sadhguru from his ashram near Coimbatore in south India, receive considerable respect by the Isha volunteers and “mediators”—those who have taken course and come to the monthly “satsang” (group meetings). Each teacher undergoes special training only offered at the ashram and usually conducted by Sadhguru personally. For the Art of Living (abbreviate AOL) courses are sometimes smaller but are always offered to a group never to an individual. In AOL, again the instructors go for training at the ashram of Sri Sri Ravishankar in Bangalore. In both cases the training methods are kept confidential but one person who was beginning the initial step to becoming an Isha teacher mentioned that in her training session, Sadhguru, by his special methods, guided her to an inner confrontation with her limitations and potentials. Her language echoed popular psychology mixed with terms from traditional Hindu philosophy. Both movements teach beginners in a class-with-teacher format but in later stages of advanced training, switch to a small group encounter with the guru that nonetheless is felt as a personal one-on-one experience.

In other associations, the guru comes personally to teach his students, the encounter nonetheless occurs in a group sometimes numbers in the thousands. Shivarudra Balayogi (called Baba by his disciples) comes twice a year to Singapore to meet with his disciples/students in a spacious living room in a high-rise apartment building. He sits on an otherwise ordinary living room

couch, which was especially upholstered with a tiger skin fabric, and leads a group of about forty people in mediation. He then offers his teaching in a more Socratic question and answer session. He speaks in flawless English but dresses in the very traditional garb of a yogi-teacher. However, his assistant mentioned to me that when he teaches in Kuala Lumpur in Malaysia, Babaji sits in an auditorium with hundreds of followers. Indeed the largest class with a guru that I attended was just across the causeway in Johor Bahru, Malaysia where the guru initiated about 2000 people into special meditation techniques and practices. When Sri Sri Ravishankar came to Singapore this year, for a lecture, he led the 3000 attendees in mediation at the end of his program.

In spite of claims to the ancientness of their traditions, the contemporary gurus teach their massive followers a common *kriya* during group sessions and via appointed surrogates. Gone are old models of the *guru-shishya* relationship so frequently portrayed in romantic sketches of the traditional *gurukul* on the covers of many school notebooks in India with one or two disciples sitting next to their guru under the shade of a huge tree. However, these more traditional methods continue and offer a contrast to these new globally oriented organizations. In a conversation with a young teacher of yoga in Pudukkottai in Southern India, I asked directly about the difference between the traditional methods he had learned from his grandfather, who is 97 and still practicing yoga, and the current practices of Isha yoga, which also has come to his small former capital of an erstwhile Princely state of Tamilnadu. The teacher, because Isha yoga is taught in a large groups, an instructor can never be certain that each person is doing the *asanas*, yogic postures, properly. "How can they see each person and know?" "This group teaching is not yoga but only exercises." When his grandfather taught him yoga, he attached a large ball to his grandson's stomach so the young man could begin to understand how a pregnant woman might feel doing yoga. In this way, his grandfather made him aware of each of his students and told him that a program of yoga must be adapted to each student's needs and abilities. As both a traditional teacher of yoga and a person pursuing a Ph. D. at a local university, Selvaraj remained

unconvinced that yoga could or should be taught in the large groups of 25 or 30 students common in ISHA classes even in Pudukkottai.

Far more than borrowing from the academic world, this move from the *gurukul* to the classrooms is intertwined with multiple changes in the understanding of the form and function of the *kriya*. I have heard many assertions from followers that doing the *kriya* en masse increasing the power for each participant. While both AOL and Isha expects that their mediators will do the *kriya* alone at home each morning, both enjoin “mediators” to come regularly to groups sessions. For AOL, the “long” Sudarshan Kriya must be done once a week and always in a group. For Isha, all mediators (those who have completed the basic course) are urged to attend the monthly Satsang where the Shambhavi Maha Mudra Kriya is practiced together. *It is important to remember that the academic form of a class, in the hands of the global guru, transforms into much more than a teaching tool.*

From Discourse to DVD and Video Projection

When Isha volunteers set up a classroom for the Inner Engineering program, they arrange a curious combination of objects in the front of the room. A large white banner with the words “Inner Engineering—Peak of Wellbeing” and a rough red triangle enclosing the words, “Welcome to the Silent Revolution of Self Realization” hangs on the wall. A framed photograph of Sadhguru Jaggi Vasudev perched up on the back of a chair draped in white cloth stands next to a glass-covered flaming lamp surrounded by flowers. Far to the right a huge television stands also draped in a white cloth. That digital screen will carry images of the guru elegantly dressed in turban and flowing robes teaching a small group of devotees---the location of this class is never specified---which via a DVD becomes a key part of the instruction that evening.

When Sri Sri Ravishankar lectured on “Practical Wisdom for Personal Excellence” in the Suntec City, International Convention & Exhibition Centre in

Singapore, most of the audience saw him close-up via two huge video screens at both sides of the dais where he sat elegantly robed on a throne-like divan surrounded by huge vases and pots of flowers. When he rose to speak, he often moved to the edge of the dais, leaned over the railings, and looked at those who were close enough to see him face to face. He also frequently addressed his remarks to those at the very back of this auditorium, gesturing in their direction. However, the only hope of their actually seeing his face was via these screens. Interestingly the videographer often played creatively with the video projections so that while the live image of Guruji, which I caught on my camera, shows his body melded into to a mélange of plants, flowers, signs, and human heads, the videographer eliminated all this. The majority of the audience saw Guruji's intense profile shadowed onto a pure blue background.

Both Sadhguru Jaggi Vasudev and His Holiness Sri Sri Ravishankar, teach in style that mirrors the popular professor in a large classroom or the celebrity writer giving a sold-out talk. But the guru's discourse reach a level of media and media savvy that surpasses the professor and her PowerPoint, or the writer addressing her devoted fans. These are deeply religious (they would day spiritual) events where the media enhances the power of both the guru's person and message. I have seen PowerPoint and data video projectors used during regular satsangs of organizations as seeming different as the Amriteswari Society of Amritanandamayi (the Hugging Guru) to meeting of the many Satya Sai Baba organizations in Singapore. The ever present data video projector and screen of the modern university classrooms, which allow instructors to reach and interest otherwise bored students in necessarily large classes, are now also the tools for spiritual instruction and for creating a *mediated* sense of intimacy between the guru and the students that defies space and even time.⁵⁾

5) At a recent Satsang, I participated in a guided meditation via CD in which the guru guided us via our imaginations from a quiet garden to floating above the world and landing in a forest. As all fifty of us sat along the walls of a large room, each of us was to imagine ourselves going alone into to a very traditional small cottage in the forest to meet our "spiritual master."

From *Sadhana* to “Research”

Many of the gurus claim that out of their deep resolve (*sankulpa*) to find a modern means for their followers to achieve peace and happiness, they undertook long *sadhana* or intense spiritual practices often involving both yoga and deep meditation. Out of these austerities emerged the insight, the revelation, of their particularly powerful form of *kriya*. Yet at the same time, most gurus also provide or refer to “scientific evidence” on their websites or in their discourses that proves the effectiveness of their practices on the health and wellbeing of their adherents. Sadhguru Jaggi Vasudev punctuates many of his engaging discourses, available to the public on DVD or to his mediators during satsang or his courses, with constant reference to contemporary physics or physiology. The same is true of H. H. Sri Sri Ravishankar whose references, however, emerge as much from psychology as physics. In the introductory lecture for the Art of Living mentioned above, Prof. Narayanan drew carefully documented parallels between his Guruji’s mediation techniques and studies of the effectiveness of “mindfulness” on success both in business and in daily social life. He used data from research done at business school and in departments of psychology (especially “parapsychology” in which some recognized universities conduct research).⁶⁾ Prof. Narayanan foresees a future when meditation techniques will become part of school curricula.

Ironically one of the most aggressive cases of borrowing academic discourse—again mostly from the sciences—occurred at the mediation session in Johor Basu conducted by Yoga Jnana Sittar Om Sri Rajayoga Guru usually called

6) A simple web search shows the following universities engaged in some form of this research in the USA “The Center for Consciousness Studies at the University of Arizona... ; Princeton University Princeton Engineering Anomalies Research (PEAR) [recently closed], with a focus on the “Scientific Study of Consciousness-Related Physical Phenomena” including paranormal studies and remote perception... Duke University’s Rhine Research Center is “an Institute for the Study of Consciousness,” and offers many psi-related courses, workshops, and seminars” “(<http://www.hollowhill.com/ghost-hunting/parapsychologydegree.htm> accessed June 8, 2008)

His Divine Grace, or HDG. Speaking only in Tamil, this increasingly popular guru (he is usually understood by his adherents as a master Siddhar, a difficult term to translate, perhaps “wizard” in the Harry Potter) was introduced by his disciples describing him as achieving the equivalent of a “Ph.D. in Metaphysics and Parapsychology.” His address and those of others were all simultaneously translated in to English and Mandarin via headphones and as I listened to both the translation and the Tamil, I asked the Tamil-English translator, who held a Ph.D. in the sciences about terminology. He assured me that when he translated the description of his guru’s life (always called His Divine Grace or HDG) in which HDG conducted twenty-seven years of “research” (Tamil, *arachi*) into the yogic practices, that his translation was as literal as possible. In a later email clarifying this, I began to realize that the term “research” meant that the guru *experimented*, as my kind respondent put it, “practically tested the meditations techniques, discovered the subtle secrets and any shortcomings in the methods and then modified the methods so that common people like us can use the yoga sakthi power.” In his formal address His Divine Grace also affirmed, “I have done research--Not out of a book but out of experience.” Later in the program, a session explicitly detailed evidence in a carefully prepared PowerPoint presentation in English that the power of such forms of mediation and yoga on human health and wellbeing are scientifically verifiable.

With so many of their adherents drawn from the educated classes of Asia, particularly those who have profited by the rapidly economic globalization and outsourcing in computer technologies, scientific and other academic reference adds both a familiarity as well as a legitimacy to these rising spiritual practices. *Kriyas* drawn from many very old yogic postures and meditation practices once classified as “superstitious” now move to the legitimacy of scientifically verifiable techniques; the gurus’ experimentations with such techniques, traditionally called *sadhanas*, are affirmed as equivalent, even surpassing, the kind of knowledge confirmed by a Ph.D. However, these borrowed terms from the world of academics, also become useful tools for a

critical assessment of the failure of the university systems to provide any real knowledge beyond the description and manipulation of the gross material world.

Putting University Education in its Place

Although there are many examples, Sadhguru Jaggi's discourses excel in the art of using and yet critiquing the academic world often within a single paragraph.⁷⁾ In *Mystic's Musings*⁸⁾, Sadhguru discusses the difference between philosophy—in this case Hindu—and his way of being,

There is a different kind of understanding in you. When you intellectually understand, it leads only to these deceptive states. When you experientially know, it is different... A philosophy like that will give you some semblance of balance in you life, but it does not liberate you from deeper karma... But slowly if a person does this philosophy...slowly they will become joyless. They will become reasonably balanced and stable; at the same time they will slowly become lifeless. (185)

Enfolded into this paragraph the more classical forms of Indian intellectual pursuits, as well as the university's "intellectual" methods, are contrasted with a better epistemology (a term Sadhguru would not use)—*experience*. Often his emphasis on "experience" vs. "intellectualism" (sometimes described as "book" learning in the discourses of many other gurus) meld "experiment" in science with "experiential learning." However, philosophy (and much of what we would call the humanities) are often glossed as joyless and stultifying pursuits or

7) While many of his discourses remain on DVD's that are not available for public use or even quotation, many of his discourse have been published in print or as DVDs.

8) New Delhi: Wisdom Tree, 2003.

ignored completely.

I suspect that the misconceptions about my own research in many of the guru-centered organizations were exasperated by my questions which did not dwell as a social scientist on the data or statistics of the organization only—that is a truly external and objective view, but rather on the meaning of the organization for its members—on *understanding* the power of the guru and the practices in their lives. I was asking about *experience* about the inner as well as the external life of participants, but so often I was distressed when I heard a yoga instructor tell a student not to “philosophize” when they ventured to ask for the meaning or the symbolic sense of any of the *asanas*—yogic posture that we were learning. Such questions were out of bounds. Finally I offer another vignette, concerning a more direct confrontation between the academic world and the teachings of the guru.

At the very beginning of the “Inner Engineering” seven-day program of Sadhguru Jaggi Vasudev, I felt immediately confronted by an irony. The very title of the program borrowed heavily from the world of universities. In the many discourses by Sadhguru presented via DVD, which punctuated our long hours of learning the kriya, he openly criticized “education” and “educational systems” of universities as examples of a dangerous overvaluation of the logical and rationalistic mode of thought in contradiction to a more intuitive practice. I challenged what I saw as an unfair dualism in his presentation and wrote my first “homework” paper on this:

We also once again learned the problems with university education, which I could not fully agree. Certainly in the technologies, applied sciences, and in business administration the split between logical and intuitive education seem accurate. However at the heart of the American university remain the Liberal Arts or the Humanities, whose aim is cultivating *empathy*: to introduce our students to wholes, to ideas, and to people and invite them to see and feel their lives. This is the long strain of phenomenology in which argues, much like

Satguru, that we can feel with and for others because of our shared humanity, our shared bodily sensations and needs and feelings. In the field of Religious Studies we go farther and affirm that humans also share a sense of infinitude along with a profound sense of the finite quality of our own lives.

However, I do agree that nonetheless our methods differ. We can offer no pragmatic or immediate way to expand this consciousness outside of long processes of actual study. Perhaps this is why so many academic teachers of Religious Studies also are keen students of yoga. Issues of how to blend or borrow or synthesize these two forms of education are as yet unsolved but it is not here a matter of university versus the ashram. The university, however, will remain committed to a certain critical distance, enough to both see into, to gain insights but also to see through all forms of knowledge. I am sure Satguru would not want devotees without critical facility---not in the sense of criticize but in keeping their own thinking and feeling skills keen, as he say gaining "clarity."

My frustration with an assumed dualism between the academic world as the bastion of hard rationalism and the guru as the teacher of the totally neglected "other side" remains the core of the issues, I think that we need to discuss. For those of building programs in Religious Studies, especially in major universities in Asia, this in-between status of our field will become increasingly important in the future.

Like Jeffrey Kripal in his provocative new book, *The Serpent's Gift: Gnostic Reflections on the Study of Religion*⁹⁾ (2007), I understand Religious Studies as interdisciplinary and yet as a field apart because of our special relationship to the experiences we study.¹⁰⁾ Kripal begins his book with a story of his

9) Chicago: University of Chicago Press.

10) But distinct from Kripal, certain aspects of contemporary "mystical" movements—the blend of business and academic models make his discussion of religious studies as "Gnostic" becomes more complex.

encounter with a scholar monk who told him that today “any contemporary scholar with a Ph.D. in religious studies knows more about religion than any revered church father or canonize saint” (ix-x). Sometimes I have also felt that I “knew more” than the gurus as I listened to their errors relating the religious history of Hindu and well as Christians. But what I also saw and experienced is their ability to make their lessons come alive in their students. They willingly to don the robes of Guide and Authority, which for the last two decades, we have shunned—perhaps wisely but perhaps forfeiting all too quickly the power inherent in our maturing discipline.

활동 중인 세계적 구루들

— 종교학에의 도전 —

조안 폰조 웨그혼*

번역: 이민지, 박혜미**

본 논문은 현재 “활동 중인 세계적 구루들: 영성과 새로운 코스모폴리타니즘(Global Gurus in Motion: Spirituality and a new Cosmopolitanism)”라 이름 붙여진 더 큰 프로젝트의 한 일환이다. 나의 정보제공자와 함께 기술 사항 중 몇가지를 검토하기로 되어있기 때문에 이 글이 출판되기 전 지금 시점으로는 인용을 삼가길 부탁한다. 현재 이 글은 완성된 에세이라기 보다는 초안에 불과하다. 아시아의 부상하는 도시 중 하나인 서울은 내 작업이 진행되고 있는 싱가포르(Singapore)이나 첸나이(Chennai)와 여러 면에서 비교되는데, 나는 이런 도시에 위치한 대학으로부터 내 작업의 현 단계에 대해 코멘트를 들을 수 있길 바란다.

프롤로그: 현재의 이론 안에 이 페이퍼를 위치시키며

현재 미국의 버락 오바마(Barak Obama)가 펼치는 선거운동처럼 이번 강연이 가정하는 것은 지금 우리가 현대 종교 연구의 완전히 새로운 패러다임(paradigm)에 진입하고 있다는 것이다. 많은 사람이 리오리엔테이션(re-Orientation)¹⁾이라 부르는 이 것은 학자들이 식민주의(Colonialism)나 동양에 대한 서양의 지배 문제에 고착하기 보다는 지금 우리 앞에 펼쳐진 세계를 바라보라고 요구한다. 이 강연을 포스트모던(postmodern)이론이나 포스트식민주의(postcolonial)이론, 민족적 자아정체성 형성(ethnic identity formation), 1990년대를 지배했던 디아스포라(diaspora)에

* 시라큐스 대학교 교수

** 서울대학교 종교학과 석사과정

1) 필자는 대부분의 구루들이 영어를 쓰기 때문에 역자에게 특정 단어들은 번역하지 말도록 부탁했다. 하지만 한글로 번역하는 편이 더 낫다고 판단되는 경우에는 한글로 바꾸었고 괄호 안에 원문을 실었다. 필자가 부탁한 단어들은 밑줄로 표시했다.(역주)

대한 논의로 시작하기보다, 나는 현대의 세계와 도시화된 아시아에 대한 면밀한 관찰로 시작하겠다. 특히 도시화된 아시아에서 근본주의(fundamentalism) 및 다원주의(Pluralism)와 더불어 성장하는 중인 종교적 경향을 자세히 살피겠다. 새로운 영적-종교적(spiritual-religious)²⁾ 운동은 인도의 오래된 전통인 구루(gurus)에 기원하지만, 매우 현대적 형태 및 담론과 결합되어 아시아 전역³⁾, 그리고 아메리카, 유럽, 현재 아프리카까지 퍼지고 있다. 오바마처럼 나는 이러한 결합, 혼합, 짝짓기의 사례들이 곧 영향력을 확대하고 강력해질 것이라고 단언한다. 이러한 새로운 운동들이 아시아의 대학에서 부상하고 있는 종교학에 중요한 함의들을 가지고 있다는 것을 이 글에서 보여줄 수 있길 바란다.

종교학(Religious studies), 특히 종교사학(the History of Religion)은 사회 전체로서의 종교 연구와 부상하는 종교 집단의 연구를 오래 전에 구별했다. 종교사학이라는 용어를 만들어 낸 요아킴 바흐(Joachim Wach)는 종교 지도자와 그들과 연관된 종교적 집단의 발전을 강조했다. 측면에서 막스 베버(Max Weber)의 뒤를 이었다. 게다가 종교학 분야는 종교적 집단에 대한 연구와 종종 동일선 상에서 종교적 경험을 강조하여, 지도자와 추종자 개인의 종교성을 강조하는 결과를 낳았다. 선택, 개종, 신비주의, 카리스마의 언어는 몇 십 년 동안 지배적인 연구 대상이었다. 이 모든 것의 뒤에는 “설립된 종교(founded religions)”라는 범주가 있다. 이 설립된 종교는 그 카리스마적인 지도자와 헌신적인 제자들과 더불어 우리 교과서의 세계 주요한 종교의 명단에 나열된 대부분의 기성 “전통(Traditions)”을 설명한다. 많은 초기 종교사학자들은 이러한 제도종교가 여전히 인도에서 매우 상당 부분 살아있는 구루와 제자들의 관계 모델에 불편하리만큼 얼마나 가까운지를 인지했다. 종교학의 창시자로 인정되는 막스 뮐러(Max Muller)는 이미 1899년에 베다 시대에서 벗어나 인도의 현대 종교에 대한 그의 유일한 책을 과감히 출판했다. 이 책이 바로 벵갈의 신비주의자이자 구루인 라마크리슈나의 전기인,

2) 영어를 사용하는 싱가포르(Anglophone Singapore)에서 “종교(religion)”나 “종교적(religious)”이라는 단어는 특별한 의미를 가지고 있다. 많은 사람들은 “종교”라는 단어가 교리와 사회적 관습들과 동일시된다는 이유로 이 단어를 거부하고 대신 성스러운 힘과 에너지의 개인적 경험을 의미하는 “영성(spirituality)”이라는 단어를 선호한다.

3) 나는 여기에 호주(Australia)를 포함시키는데 이는 큰 인도 커뮤니티가 다른 많은 호주 사람들에게 구루 중심 운동에 참가하도록 이끄는 역할을 하기 때문이다. 내가 연구했던 기관들 중 몇몇은 호주를 통해 세계적인 범위로 움직이고 있다.

*Ramakrishna : His Life and Sayings*이다.

21세기 현재 우리는 흥미로운 현상을 마주하고 있다. 종교학과 종교학의 성립에 여전히 필수적인 종교 집단들 사이의 새로운 종류의 상호작용이 그것이다. 이 십 년 동안 종교학과 인류학에서 포스트모더니즘적인 관행이 학자로서 우리의 “주체 위치(Subject position)”에 초점을 맞추고, 우리 연구의 주체들에게 “목소리”를 부여하도록 한 이후, 상황은 이제 주목되지 않으며 아마도 예기치 못한 방식으로 바뀌었다. 미국에서 종교학자와 대면할 때 자기 스스로 “힌두이즘(Hinduism)”, “이슬람(Islam)”, “기독교(Christianity)”의 대표자로 소개하는 많은 사람들과는 다르게, 많은 현대 종교적 운동의 지도자와 회원은, 학문으로서 종교학과 대면하는 것에는 관심이 없다. 오히려 이 집단들은 그들의 집단을 개선하기 위해서 학문적 세계에서 형식, 스타일 그리고 심지어 수사(rhetoric)⁴⁾까지도 마음대로 빌려온다. 그러나 이러한 조직들을 창건한 구루들은 대부분이 이 분야의 존재조차 모르는 종교학을 비판하지 않는 반면, 그들은 종종 그들의 수행을 그들이 도덕적으로 그리고 영적으로 결함이 있다고 보는 교육 체계에 대한 만병통치약으로 여긴다.

새롭게 부상하는 이러한 운동들은 학문적 모델을 쉽게 각색하며, 급격하게 세계화되는 아시아의 도시들에서 특히 인기 있다. 이 도시들은 향상된 하드웨어의 제조업으로서 그리고 정보 전문가, 기술자, 과학자들의 새로운 원천으로서 기술적 세계의 거점을 획득하는 곳이다. 싱가포르와 이곳 서울에서 이러한 전문지식에서의 의존은 시험의 성공을 종종 가혹하리만큼 강조하는 교육에 대한 강조를 뜻한다. 이는 오늘날 자녀들을 일류 학교에 어린 나이에 등록시키기 위해 남편을 뒤로 하고 떠난 “스터디 마더(study mothers)”라고 불리는 이들을 포함한다. 학문의 세계는 더 이상 상아탑이 아니라 지위와 힘의 주된 원천이다. 학위(TH THE DEGREE)는 아시아에서 중산층 전문직의 지위로 진입하는 주요 루트로서, 그리고 세계적인 경제 구역으로의 회원카드로서 점점 더 기능한다.

과학적 합리성과 종교적 믿음 사이의 투쟁은 20세기에 들어설 당시 유럽과 미국 세계를 지배한 오래된 이슈였다. 이는 21세기 아시아에서는 신중한 차용의 문제로 변형되었다. 구루들은 우리가 한 때 종교학이라 불렀던 영역을 포함하는 과학적 언어, 학술적 스타일, 그리고 비즈니스 감각을 새로운 종류의 종교 단체와 새로운 종류의 종교성, 세계적 시장과 “영성(spirituality)”의 발전으로 통합했다.

4) 그들은 때때로 종교학 고전에서 오래 전에 폐기된 이론들을 보편에 대한 연구(search)의 증거로서 재활용한다.

맥락을 설정하기 위해, 올 해 국립 싱가포르 대학의 선임연구자(senior research fellow)로서 싱가포르에서 행한 나의 현지조사로부터 몇몇 장면을 제공하겠다.

첫 번째 장면(Scene One): 싱가포르에서 지난달 나는 다양한 인종의 관중들과 함께 세계적인 추종자를 거느린 인도의 구루 스리 스리 라비샹카(Sri Sri Ravishankar)가 설립하고 의장을 맡은 아트 오브 리빙 파운데이션(Art of Living Foundation, 보통 AOL으로 약칭함)에서 제공한 “일일 요가 워크숍(One Day Yoga Workshop)”에 참가하기 위해 중국상공회의소에서 앉아 있었다. 나는 싱가포르에서 다양한 단체에서 후원하고 주관하고 세계의 다양한 국가에 기관들과 추종자들을 가진 구루(guru)에 의해 지도되고 중점을 두는 단체들이 주최하는 다양한 세션에 참가했다. 나는 이와 같은 영향력이 증가하는 국제적인 인물을 “글로벌 구루(global gurus)”라 명명하였다. 이 워크숍은 “웰빙(Well Being), 깨어있음(mindfulness, 念) 그리고 호흡의 비밀”에 대한, 국립 싱가포르 대학의 경영대 교수인 AOL 회원의 파워포인트 프레젠테이션을 포함했다. 이 출석을 좋은 강의 다음으로 “체어 요가(Chair yoga)⁵⁾”의 세션이 이어졌다. 발표자의 강의 스타일에서부터 그의 파워포인트 사용, 홀 안의 의자의 배열, 등록 데스크, 판매를 위한 책들까지 나는 이 행사를 내가 알고 있는 많은 학술 회의나 대학 강의실과 즉각 구분 할 수 없었다. 심지어 발표의 내용조차도 신중히 묘사된 연구의 모델들과 각주와 인용의 학문적 틀 안에 남아있었다. 인사부, 경영자, 영업사원을 위해 제공되는 현대 경영 워크숍에서 인기 있는 스타일과 이러한 학문적 모델과 조합된 워크숍이 연단의 경영학 교수에게는 놀랍지 않았겠지만 말이다. 나는 싱가포르에서 다른 많은 이러한 종교적 영적 행사에서 사용되는, 아카데미뿐만 아니라 비즈니스 업계에서 주로 파생한 워크숍과 강의 형식을 보았다. 나는 왜 이러한 단체들이 학술적 그리고 비즈니스적 모델의 이런 흥미로운 융합을 채택하는 가를 궁금해 하기 시작했다. 한편으로는 우리의 모델을 반영한 것은 나에게 나의 고유한 역할에 대해 기묘한 숙고를 낳았지만 다른 한편으로는 친숙한 공간과 과정으로 나를 편안하게 만들어 준다. 하지만 나는 “스터디(study)”, “리서치(research)”, “코스(course)”, 그리고 심지어 “에듀케이션(education)”과 같은 용어 사용에서 그들과 우리가 가진

5) 체어 요가(Chair Yoga)는 의자 위에 앉거나 의자에 몸을 지탱해서 수련하는 요가를 말한다. 이는 요가의 한 장르로 인식되지는 않지만 몇몇 자세는 하타 요가(Hatha Yoga)의 자세를 빌려왔다. (역주)

차이를 너무 쉽게 모호하게 만들고 있음을 염려했다.

학술적 스타일과 많은 구루 중심의 새로운 종교적·영적 운동 사이의 이와 같은 융합이 한결 같은 것은 아니다. 예를 들어 9개월 전 내가 처음 연구를 시작했을 무렵, 내가 몇 개의 이러한 단체의 간부급 회원에게 나를 소개할 때, 나는 나의 명함을 제시했다. 나는 “종교학과(Department of Religion)”의 “종교학 교수(Professor of Religion)”라는 얻기 힘든 타이틀이 나의 잠재적인 정보제공자에게 좋은 인상을 줄 것으로 기대했음을 고백한다. 하지만 이러한 잘 교육받은 사람들은 내 명함을 보고는 나의 타이틀과 부서명을 좋아하지 않는다고 여러 번 나에게 솔직하게 말했다. 보통 그들은 최악의 경우에는 진정한 영성에 위협이 되고, 잘하면 보다 높은 영성의 균열이나 부속물로서 그들의 고유한 종교 이해를 확립하기 시작했다. 이러한 일을 몇 번 겪고 난 이후, 나는 우리에게 “종교”는 단순히 “공동체가 따르도록 주어진 일련의 규칙들”을 지칭하는 것 이상이며, “더 개인적인 차원에서 신을 경험하는 방법”인 영성을 포함하는 개념이라는 설명과 함께 나의 명함을 제시하기 시작했다. 이러한 종교와 영성의 구별은 한 젊은 인도인 엔지니어가 정의한 것이다(August 16, 2007). 그럼에도 불구하고 나는 계몽적이면서도 불편한 세션을 몇 번 가졌다. 대답자는 나에게 공세적으로, 만약 내가 구루와 단체에 신자나 제자로 접근하지 않는다면 내가 거기서 무엇을 할지, 그들의 영적 운동에 대해 내가 무엇을 “가르칠 수 있을” 것인지 설명하길 요구했다. 이러한 이슈들은 절대 끝나지 않는다. 그리고 나는 내 자신이 잠재적인 회원으로써 환영받고 있다고 느꼈으나, 어떤 중요한 순간에는 오해 받거나, 오인되거나 혹은 학술적 “연구자”로서 노골적으로 의심받음을 깨달았다. 나는 싱가포르와 같이 팽창하는 아시아의 도시 중심센터의 맥락에서 “종교학(Religious Studies 혹은 the study of Religion)”은 그것의 이름에 의해, 깊숙이 박힌 일반적인 “종교”의 개념과, 묘사적 분석과 이해 모두에 이중적인 우리의 책임 사이에 매우 불편하게 자리하고 있다는 것을 잘 알게 되었다.

두 번째 장면(Scene Two): 학자와 수행자 사이에 차이를 드러내는 이러한 순간이 많은 명상/요가 “코스들” 중의 하나 동안에 발생했다. 단체의 지도자나 회원 중 누군가를 인터뷰하기 위한 예비 단계로 코스 중에서 보통 강하게 권고되거나 요구되는 것에 나는 일 년 동안 참석했다. 많은 구루 중심의 운동은 보통 “코스(course)”라고 이름하는, 그들의 가르침과 의례에 대한 소개와 단체의 회원이 되는

입문으로 기능하는 이틀에서 7일까지 계속되는 소개 프로그램을 제공한다. 이러한 세션을 홍보하는 그들의 웹사이트와 소개하는 담화에서 대변인은 구루가 더 오래 된 전통을 현대 세계에 맞게 혁신한 의례로 녹여냈고, 강력한 수행이 과거에는 오직 소수의 신봉자에게만 공개되었는데 이제는 누구나 이용 가능하게 만들었음을 강조한다. 가입을 위한 자격 조건도, 아디카라(adhikra)⁶⁾도 없다. 다시 한 번 대학의 연장된 코스의 모델을 차용한 이러한 코스를 위해 오직 요구되는 것은 “등록”하고 보통 “수업료”를 지불하는 것이다. 등록 형식은 이름, 주소, 메일 주소, 연락이 가능한 번호 외의 것을 요구하지 않는다. 이러한 프로그램은 특별한 구루에 의해 개발된 크리야(kriya) 즉 명상-요가 수련을 가르친다. 유일무이하다고 여겨지는 이러한 특별한 크리야는 흥미롭게도 종종 웹사이트나 출판된 팜플렛에 등록된 트레이드마크와 함께 나타난다. : 스리 스리 라비상카의 수다르산 크리야(Sudarshan Kriya), 마타 암리타난다마이의 이암 테크니크(IAM Technique-Integrated Amrita Meditation technique). 이들은 Shambhavi Maha Mudra Kriya of Sadhguru Jaggi Vasudev와 Yoga Jnana Sittar의 “라자요가 파워 트랜센덴탈 메디테이션(Rajayoga Power Transcendental Meditation)”을 포함하는 “트레이드 시크릿(trade secrets)”으로서 보호된다. 이 모든 경우에서 나는 코스를 등록하는 조건으로 “비밀 엄수 합의(agreement)”에 사인해야만 했다. 시바루드라 발라요기(Shivarudra Balayogi)의 “잔다마 댄(Jandama Dyana)” 명상 기법은 보수도, 비밀 엄수 맹세도 요구하지 않는 예외이다.

한 번은 내가 요가 명상 세션에 참석했는데 샤프론 솔을 입은 젊은 구루 강사(instructor)가 불법적 이익을 위한, 이 강력한 크리야의 비인가된 가르침을 예방하는 일환으로 합의를 설명했다. 세션에 앞서 나는 이 강사에게 나의 명함을 주었고, 관심 있는 참가자인 동시에 전세계적인 영성 운동에 대한 연구를 수행하는 학자들 다로서의 나의 목적을 설명했다. 나는 나의 카메라와 우리가 비밀 기법을 배우기 시작하자마자 켜던 매우 작은 디지털 녹음기를 가져갔다. 그러나 영성과 명상에 대한 설명과 기법에 대한 지식을 조합한 코스에서, 강사가 우리에게 이러한 기술의 중요성을 관심 있는 친구나 가족에게 말해주는 법을 설명하는 중에 나는 녹음기를 켜다. 갑자기 무대에서 말하던 강사는 누군가 녹음하고 있고 그 사람은 비밀 엄수 합의를 이미 위반했다고 소리쳤다. 조용히 개인적으로 하는 책망도 아니고 이 같은 공적인 선언에 황당해져서, 나는 강사에게 내가 좀 더 주의했어야

6) 공부에 관한 선행적 자질(fitness)을 뜻하는 고전 산스크리트 개념. (역주)

했지만 어떤 기법을 누설한 것도 아니고 공식적인 설명으로 제시된 것을 녹음했던 것이라고, 내 상황을 설명하는 메일을 그 날 밤 보냈다. 다음날 이 강사는 나에게 공식적 권위의 목소리로 녹음을 파괴할 것을 요구했다. 이는 우리의 나이와 교육의 차이를 고려한다면, 일반적으로 봐서는 매우 부적절한 일이었을 것이다. 나는 강사의 눈 속에서 단지 종교학 교수로서의 나의 지위보다 강력한 기술의 영적인 지도자로서 그녀의 지위가 우위에 있다는 느낌을 받았다. 나는 비밀, 권위 그리고 모두에게 열려 있고 학계의 모델을 차용한 “코스의 흥미로운 병렬 관계를 생각하기 시작했다.

이에 대해 더 자세하게 이야기를 계속 할 수는 있겠지만 학문세계와 수사 사이의 주목할 만한 평행 관계와 역설, 공적 의례와 떠오르는 글로벌 구루의 조직적인 스타일의 이 복잡한 배열은 기술(記述)적인 설명을 필요로 한다. 연구의 이 지점에서 나는 많은 단계를 근대 교육 체계로부터 차용한 각색의 세 가지 혁신적 형태를 보았다.

- (1) 선생으로서의 구루와 시사(shishya) 혹은 제자의 일대일 관계 성격 변화
- (2) 구루가 가르침을 제시하는 방법의 변화
- (3) 전통적 산스크리트나 인도 토착 어휘로부터 스리바스 아라바무단(Srinivas Aravamudan)이 “구루 잉글리쉬(Guru English)”라고 부르는 강연의 새로운 수사법 변화

이 모든 변화는 “선생”으로서의 구루의 의미를 수천 년 된 오랜 인도의 신비적 전통의 지시적 기법과 강연의 더 오래된 모델로부터 직접적인 집중, 그리고 학문 세계의 기술과 가르침과의 잠재적인 충돌로 옮겨졌다. 나는 반드시 이러한 융합을 재앙으로 보는 것은 아니다. 오히려 문제성 있는 혼동 혹은 잠재적인 창조성의 원천으로 여긴다.

구루쿨(Gurukul)에서 강의실까지 그리고 다시 돌아오기

일반적으로 싱가포르에서 6-35명의 학생 정도 규모의 특별한 요가와 크리야(Kriya)라고 부르는 명상에 대한 강의는 대부분의 구루 중심 운동에 의해 제공된다.

이샤 요가(Isha Yoga) 강사는 대략 세 달마다 “내부 개조(Inner-Engineering)”라는 강의를 제공한다. 사드구루가 인도 남부 코임바토르(Coimbatore) 근처에 있는 그의 아슈람(ashram)으로부터 직접 보낸, 영어 그대로 불리는 “티처(teachers)”는 이샤 자원봉사자와 “중개자(mediators)”에게 상당한 존경을 받는다. 중개자들은 강의를 듣고 다달이 “사트상(satsang)”이라 불리는 집단 모임에 참석한다. 각 교사는 오직 아슈람에서만 제공되고 보통 사드구루가 개인적으로 하는 특별한 훈련을 받는다. 아트 오브 리빙(Art of Living) 코스는 항상 집단에겐만 제공되고 (집단 규모가 더 작을 수는 있지만) 개인에게는 절대 제공되지 않는다. AOL에서 강사는 다시 벵갈로(Bangalore)의 스리 스리 라비샹카의 아슈람에 훈련을 받으러 간다. 이 두 가지 경우에서 훈련 방법은 비밀에 부쳐진다. 그러나 이샤 교사가 되기 위한 초심자 단계를 시작한 어떤 사람은 훈련 세션에서 사드구루가 특별한 방법으로 그녀가 한계와 잠재력과 내적인 대면을 할 수 있도록 이끌었다고 말했다. 그녀의 언어에는 전통적인 힌두 철학의 용어와 혼합된 대중적인 심리학이 담겨 있었다. 두 단체 모두 초심자에게는 교사와 함께하는 강의로 가르치지만 다음의 발전된 단계에서는 구루가 함께하는 작은 그룹 대면으로 바꾼다. 그룹 대면이지만 개인적인 일대일 관계처럼 느껴진다.

다른 모임에서 구루는 개인적으로 그의 학생들을 가르치기 위해 오지만, 접견은 물론 때때로는 수 천 명에 달하는 집단에서 벌어진다. 제자에게 바바(Baba)라고 불리는 쉬바루드라 발라요기(Shivarudra Balayogi)는 높은 고층 아파트빌딩의 넓은 거실에서 그의 제자와 학생을 만나기 위해 일 년에 두 번 싱가포르에 온다. 그는 특히 호랑이 가죽직물을 씌운 평범한 거실 소파에 앉고, 명상중인 40여 명의 집단을 지도한다. 그 때 그는 좀 더 소크라테스적인 문답 세션 속에서 그의 가르침을 전달한다. 그는 흠 없는 영어로 말하지만 매우 전통적인 요가스승의 복장을 하고 있다. 그러나 그의 보조자들은 나에게 그가 말레이시아의 쿠알라룸푸르(Kuala Lumpur)에서 가르칠 때, 아버지는 수백 명의 추종자들과 함께 강당에 앉아 있었다고 말했다. 내가 참석했던, 구루와 함께 하는 가장 큰 강의는 말레이시아의 조홀 바루(Johor Bahru)의 독길을 가로질러서였는데, 구루는 약 2천명의 사람들에게 특별한 명상 기법과 수행을 전수했다. 스리 스리 라비샹카가 올 해 싱가포르에 왔을 때 한 강의에서 그는 그의 프로그램이 끝날 무렵에는 3천 명의 참석자를 명상으로 이끌었다.

그들의 전통들이 가진 고대성을 주장함에도 불구하고 현대의 구루들은 엄청난

수의 추종자들에게 그룹 세션과 대행자들을 통해서 흔히 접할 수 있는 크리야(kriya)를 가르친다. 과거의 오래된 구루와 시샤(guru-shishya) 관계의 모델은 많은 학교노트의 커버에 전통적인 구루칼(gurukul)의 낭만적인 스케치로 큰 나무 그늘 아래 구루와 함께 앉아있는 한두 명의 학생의 모습으로 자주 그려지곤 했다. 그러나 전통적인 방식들은 계속되고 있고 새로운 세계적 동양적인 기관들(these new globally oriented organizations)과의 대조를 보인다. 남인도 푸두코타이(Pudukkottai)의 젊은 요가 선생과의 대화에서 나는 그에게, 아직도 요가를 하는 97세의 할아버지에게서 배운 전통적인 방식과 이샤 요가가 현재 제시하는 수행과의 차이를 직접적으로 물어보았다. 현재 수행은 지난날 타밀나두 왕정통치 주의 이전의 작은 수도(an erstwhile Princely state of Tamilnadu)에도 전해진 것이었다. 셀바라지 씨(Mr. Selvaraj)는 이샤 요가를 가르칠 때에 큰 그룹으로 이루어졌기 때문에 지도하는 사람(instructor)은 개개의 사람이 요가의 자세인 아사나(asanas)를 제대로 하는지 결코 확인을 할 수 없었다고 설명했다. “사람들이 어떻게 서로를 보고 알겠습니까?” “이러한 그룹 티칭(group teaching)은 요가가 아니라 운동일 뿐입니다.” 그의 할아버지가 그에게 요가를 가르쳤을 때에 그는 자신의 손자의 배에 큰 공을 올려놓아 임신부가 요가 할 때 어떤 느낌인지를 이해할 수 있도록 했다. 이러한 방식으로 셀바라지의 할아버지는 학생들 개개인을 신경 쓰도록 했고 요가 프로그램은 각 학생의 요구와 능력에 맞춰져야 한다고 말했다. 요가의 전통적인 선생이자 지방대학의 박사과정 생으로서, 셀바라지는 푸두코타이에서 조차 일반적으로 이샤 반이 25 혹은 30명의 큰 그룹으로 요가를 가르칠 수 있을지 혹은 가르쳐야 하는지에 대해 확신하지 못한 상태였다.

단순히 학계에서 빌려온 것을 넘어서, 구루칼로부터 교실로의 이러한 움직임은 크리야 형태와 기능의 이해에 일어난 다양한 변화들과 맞물려있다. 나는 각 참여자들로부터 큰 무리를 지어 크리야를 행하면 서로의 힘을 키워준다고 주장하는 주장을 자주 들었다. AOL과 이샤 둘 다 그들의 “메디에이터(mediator, 중개자)”들이 집에서 매일 아침 혼자서 크리야를 행할 것이라고 기대하는 것과 동시에 그들의 메디에이트들에게 그룹 세션에 정기적으로 참여하라고 말한다. AOL은 “오랜” 수다르산 크리야(Sudarchan Kriya)가 일주일에 한번씩 그룹으로 이루어져야만 한다고 보았다. 이샤는 기본 과정을 마친 모든 중개자들로 하여금 샵바비 마하 무드라 크리야(the Shambhavi Maha Mudra Kriya)가 함께 수행하는 매달의 사트상에 참가하도록 요구한다. 세계적 구루의 손에서 수업의 학문적 형태가 가르치는 도

구 이상으로 변형된다는 점을 기억하는 것은 중요하다.

강연에서 DVD와 비디오 프로젝션까지

이샤 자원자들이 내부개조 프로그램(the Inner Engineering program)을 위해 교실을 마련했을 때에, 그들은 그 방의 앞에 있는 물체들의 흥미로운 조합을 이루어냈다. “웰빙의 정점인 내부개조(Inner Engineering-Pick of Wellbeing)”라는 글자들과 “자기 인식의 조용한 혁명(Silent Revolution of Self Realization)”이라는 글자를 둘러싼 조악한(rough) 빨간색 삼각형이 그려져 있는 큰 하얀색 기(banner)가 벽에 걸려있었다. 틀에 끼운 예기 바루데브(Jaggi Vasudev)의 사진은 흰색 천을 씌워져 있었고 꽃으로 둘러싸여서 의자 뒤에 유리 끼워진 램프 옆에 있다. 오른쪽에 있는 커다란 텔레비전 역시 하얀색 천으로 싸여있다. 디지털 스크린은 터번과 축 늘어지는 옷을 우아하게 입고 적은 수의 신도들을 가르치고 있는 구루의 영상을 보낸다. 이 영상이 찍히는 수업의 장소는 명기되지 않으며 이 영상은 DVD를 통해 그날 저녁에 이루어지는 교육의 매우 중요한 부분으로 이루어진다.

스리 스리 라비샹카는 싱가포르에 있는 선텍시티(the Suntec City) 건물의 국제 컨벤션과 박람회 센터에서 “인생의 조언을 위한 실용적인 지혜(Practical Wisdom for Personal Excellence)”라는 제목으로 강연을 열었다. 청중들의 대부분은 꽃이 담긴 커다란 화병과 화분들로 둘러싸인 왕좌 같은 긴 의자에 기품 있게 옷을 입고 앉아있는 연단의 양쪽에 있는 두 개의 커다란 비디오 스크린을 통해 그를 클로즈업해서 보았다. 말을 하기 위해 일어섰을 때 그는 연단의 가장자리로 종종 움직여서 난간으로 몸을 굽혔고 그를 마주보기에 충분할 정도로 가까이 있는 사람들을 바라보았다. 그는 또한 청중석의 맨 뒤에 있는 사람들에게도 그쪽으로 제스처를 취하며 자신이 그쪽에도 주의를 기울이고 있다는 것을 종종 알렸다. 그러나 그의 얼굴을 직접 보고 싶어하는 그들의 희망은 스크린들을 통해서 이루어졌다. 내가 카메라로 포착하기도 했지만, 구루지의 실제 이미지는 식물과 꽃들, 상징들, 사람들의 머리들과 뒤섞여 있었는데 흥미롭게도 비디오카메라맨들은 비디오 프로

7) 사드구루 예기 바수데브는 인도의 요가 수행자이자 신비주의자이다. 그는 인도와 미국을 포함하여 전세계적으로 요가 센터들을 운영하고 있는 이샤 파운데이션(Isha Foundation)의 설립자이다.

책션을 독창적으로 돌려서 모든 배경을 지웠다. 청중들 다수는 깨끗한 파란색 배경에 투영되는 구루지의 강렬한 얼굴상만을 보았다.

사트구루 예기 바루데브와 성하(his holiness) 스리스리 라비상카는 큰 교실의 유명한 교수나 자신의 책에 대해 언급하는 유명작가가 말하는 방식으로 가르친다. 그러나 구루의 강연은 교수나 교수의 파워포인트, 혹은 팬들에게 말하는 작가를 능가하는 미디어와 미디어의 감각에 도달해있다. 이러한 것들은 그들은 영적이라고 말하겠지만 매우 종교적인 이벤트이며 구루 자체나 구루의 메시지 둘 다 그 힘을 증가시킨다. 나는 아므리테스와리 소사이어티 오브 아므리타난다마이(Amrteswari Society of Amritanandamayi, the Hugging Guru)등 다양한 기관의 정기적인 사트상 동안 싱가포르에 있는 사트야 사이 바바 기관들(Satya Sai Baba organizations)의 미팅에 사용된 기관의 사용된 파워포인트와 비디오 프로젝션을 본 적이 있다. 현재 대학 교실은 어쩔 수 없이 대형으로 진행되는 교실에서 지루해지는 학생들을 강사가 지도하고 학생들의 관심을 끌기 위해 비디오 프로젝트와 스크린이 언제나 구비되어있다. 이제는 이러한 것들이 시공을 뛰어넘어 영적인 지도와 구루, 학생 사이의 친밀함의 매개되는 감각(a mediated sense of intimacy)을 창조하는 도구로 쓰이고 있다.⁸⁾

수행(Sadhana)부터 “연구(Research)”까지

많은 구루들은 추종자들이 평화와 행복을 획득하도록 하는 현대적인 방식을 찾는다. 산쿨파(sankulpa) 혹은 그들의 깊은 결심 때문에 자신들이 요가나 집중적인 명상을 종종 포함하는 오랜 수행(sadhana)이나 집중적인 영적 수행에 임했다고 주장한다. 이들에 따르면 이러한 엄격함에서 통찰력이 나오고 크리야의 특히 강력한 형태에서 계시가 나온다. 그러나 동시에 대부분의 구루들은 그들의 웹 사이트나 강연에서 신자들의 수행이 그들의 건강과 웰빙에 효과적이라고 밝히는 “과학적 근거(scientific evidence)”를 제공하거나 언급한다. 사트구루 예기 바수데브는 사트상

8) 최근의 사트상에서 나는 CD를 통해 조용한 정원으로부터 세계 위를 떠다니고 숲에 착지하는 우리의 상상력을 통해 지도하는 명상에 참여했다. 우리 50명 모두 큰 방의 벽을 따라 앉아서 우리들 자신이 숲 속에 있는 매우 전통적인 자그만 오두막집으로 각자 들어가서 우리의 “영적인 스승(spiritual master)”을 만나는 상상을 하도록 되어 있었다.

과 그의 코스가 진행되는 동안 DVD나 그의 중개자들을 통해 대중에게 현대 물리학이나 생리학에 대해 끊임없이 언급한다. H. H. 스리 스리 라비상카의 경우에도 심리학이나 물리학을 많이 언급한다. 앞에 언급했던 아트 오브 리빙(Art of Living)에 대한 소개 강연에서 나라야난 교수(Prof. Narayanam)는 비즈니스와 일상적 사회생활에서 그의 구루지 명상 기술과 “깨어있음”의 효과에 대한 명상 기술과 연구들 사이의 유사성을 밝혔다. 그는 비즈니스 스쿨과 심리학과에서 이루어진 조사 자료들을 이용했는데, 특히 몇몇 유명한 대학에 이루어진 연구 자료에서의 “초심리학(parapsychology)”을 이용했다.⁹⁾ 나라야난 교수는 미래에 명상 기술이 학교의 커리큘럼의 일환이 될 것이라고 내다보았다.

모순적이게도 학제적 담론, 대부분 과학에서 빌려온 가장 공격적인 예는 조호르주 바수에 있는, 그의 신성한 은혜(His Divine Grace), 혹은 HDG라고 불리는 요가 즈나나 시타르 옴 스리 라자요가 구루(Yoha Jnana Sittar Om Sri Rajayoha Guru)에 의해서 진행되는 명상 수업에서 이루어진다. 타밀어(Tamil)로만 말하는 그는 추종자들에게 마스터 시디(Siddhi)로 알려져 있는데 이를 번역하기는 어렵지만 해리 포터(Harry Potter)의 “위저드(wizard)”에 가깝다고 볼 수 있다. 인기를 더해가는 이 구루에 대해 그의 제자들은 그가 “형이상학(Metaphysics)와 초심리학(Parapsychology)에서 박사학위”에 해당하는 것을 받았다는 식으로 말한다. 그와 다른 이들의 강연은 모두 헤드폰을 통해 동시에 영어와 만다린어(Mandarin)로 통역이 이루어진다. 강연을 통역과 타밀어로 들으면서 나는 술어학(terminology) 관계 과학분야에 박사학위를 가진 통역자에게 물었다. 그가 언제나 그의 신성한 은혜(His Divine Grace나 HDG)라고 부르는 그의 구루가 27년간 요가 수행을 “탐구(research)”한 삶에 대해 통역할 때에 그는 최대한 문자적으로 번역하려고 한다고 나에게 확신시켰다. 이 내용을 명확히 하는 나중의 이메일에서 나는 “연구(research)”라는 용어는 구루가 “실험했다”(experimented)를 의미한다는 것을 알게 되었다. 그리고 나의 친절한 응답자가 덧붙이기를 “실제적으로 명상 기술을 시험

9) 간단한 웹 서치에서는 미국에서 이루어진 이 연구의 몇몇 형태와 관계된 다음의 대학들을 제시하고 있다. “The Center for Consciousness Studies at the University of Arizona... ; Princeton University Princeton Engineering Anomalies Research (PEAR) [recently closed], with a focus on the “Scientific Study of Consciousness-Related Physical Phenomena” including paranormal studies and remote perception... Duke University's Rhine Research workshops, and seminars”. (<http://www.hollowhill.com/ghost-hunting/parapsychologydegree.htm> accessed June 8, 2008)

해보고, 그 방식들에서 오는 미묘한 비밀들과 단점들을 발견하고, 방식들을 고쳐서 우리와 같은 평범한 사람들이 요가 삭티(the yoga sakti)의 힘을 사용할 수 있도록 하는 것이라고 말했다. 그의 공식적인 강연에서 HDG는 “나는 책을 통해서가 아니라 경험에서 연구했다”고 확인했다 나중에 이루어진 프로그램에서, 한 수업이 영어로 면밀하게 준비된 파워포인트 프레젠테이션을 통해 이러한 형태의 명상과 요가가 인간의 건강과 웰빙에 미치는 영향이 과학적으로 밝혀질 수 있다고 상세한 증거를 제시했다.

아시아의 지식 계층으로부터 온 많은 추종자들, 그 중에서도 특히 빠르게 전개된 경제적 세계화와 컴퓨터 테크놀로지의 아웃소싱으로부터 이익을 본 신도들의 참여와 함께 과학과 다른 학문에 대해 언급하는 것은 증가하는 영성 수행들의 합법성 뿐만 아니라 두 영역 간의 유사성까지도 덧붙였다. 크리아는 한 때 “미신적(superstitious)”이라고 분류되었던 매우 오래된 요가 자세들과 명상 수행으로부터 과학적으로 증명 가능한 기술들을 끌어냈다. 전통적으로 사드하나(sadhanas)라고 불리는 이러한 기술들로 이루어지는 구루의 실험들은 학문적 박사가 확인하는 일종의 지식과 동등하게 여겨지거나 심지어 이를 능가한다고 여겨진다. 그러나 학계로부터 빌려온 이러한 용어들은 또한 저속한 물질 세계의 설명과 조작을 뛰어넘은 진실된 지식을 제공하라는 측면에서 대학 시스템이 실패했다고 비판할 때에도 유용한 도구가 될 수 있다.

대학 교육을 자리에 위치시키기

많은 예가 있지만, 사드구루 예기의 강연은 학계를 적절히 이용하면서도 비판하는 기술에 있어서 뛰어나다. 이런 비판은 종종 단일한 문단으로 이루어진다.¹⁰⁾ 신비주의의 명상(Mystic's Musings)에서 사드구루는 힌두 철학과 자신의 존재 양식 사이의 차이에 대해 이야기했다.

당신 안에는 다양한 이해가 존재한다. 당신이 지적으로 이해할 때에는 단지 속이는 것이다. 당신이 경험적으로 알 때에는, 뭔가 다르다... 그런 철학은 당신

10) DVD로 남아있는 그의 강연 중 많은 수가 공적으로나 인용조차 못하게 되어있는 반면, 많은 강연들은 인쇄되거나 DVD로 출판되었다.

삶에 균형적인 걸모습을 줄 것이지만 너를 더 깊은 업(karma)에서 자유롭게 해주지는 않는다. 그러나 만약 어떤 사람이 이 철학을 수행하면 할수록 그들은 점점 즐거움을 잃게 될 것이다. 그들은 적당하게 균형 잡히고 안정적으로 될 것이지만 동시에 그들은 천천히 생명력을 잃게 될 것이다(185).

대학의 “지적인(intellectual)” 방법뿐만 아니라 이 문단을 포함하여 더 고전적인 형태의 인도의 지적 추구는 더 나은 인식론이라는 경험과 대비된다. 물론 사드구루는 인식론이라는 용어는 쓰지 않을 것이다. “경험(experience)”과 “지적인 것(intellectual)”의 대결구도를 종종 강조하는 것은 과학 영역의 “경험적 학습(experiential learning)”과 “실험(experiment)”을 결합시켰다. 그러나 철학, 또는 인문학이라고 부를 만한 분야들은 즐겁지 않으며 깨달음의 추구를 무시하거나 완전히 경시하는 것으로 종종 설명된다.

나는 구루가 중심이 되는 많은 기관들에서 이루어진 내 연구에 대한 오해가 내 질문들에 의해 더 심해졌을 것이라고 추측한다. 내 질문들은 사회과학자들처럼 정말 외부적이고 객관적인 관점인 데이터나 기관의 통계를 바탕을 하기보다는 그 기관 구성원들의 의미, 즉 구루의 힘과 그들 삶 속의 수행에 대한 이해에 바탕하고 있다. 나는 참여자들의 외부적인 삶 뿐 만 아니라 내부적인 삶에 대한 경험에 대해 묻곤 했다. 하지만 나는 학생이 요가 지도자에게 특정 아사나, 즉 우리가 배우고 있는 요가 자세의 상징적 감각의 의미에 대해 물을 때 그 지도자는 철학화하지 말라고 대답하는 걸 종종 들었고 곤란한 기분을 느끼곤 했다. 이러한 질문들은 범위를 벗어나 있다. 마지막으로 나는 학계와 구루의 가르침 간 직접적인 대면에 대하여 또 다른 상황을 제시한다.

사드구루 예기 바수테브의 “내부개조(Inner Engineering)” 7일 프로그램의 맨 처음에서 나는 곧바로 모순과 직면했다고 느꼈다. 이 프로그램의 제목 그 자체가 학계로부터 많은 면에서 빌려온 것이었다. DVD를 통해 크리야를 배우는 오랜 시간을 강조하는 많은 강연에서 사드구루는 더 직관적인 수행과 대비되는 논리적이고 이성적인 사고방식에 대해 위협하게 과대평가하는 예로 대학의 “교육”과 “교육시스템”을 들었고 공개적으로 비판했다. 나는 그의 공개강연에서 부당한 이분법적 사고라고 보았던 것에 이의를 제기하고 이것에 대해 내 첫 “과제(homework)” 페이퍼를 썼다.

우리는 다시 한번 대학 교육과 관련된 문제들에 대해 배웠다. 나는 이에 완

전혀 동의할 수는 없다. 확실히 과학이 적용된 테크놀로지와 비즈니스 경영의 영역에서는 논리적이고 직관적인 교육 사이의 간극이 더 정확한 것으로 보인다. 하지만 감정이입(empathy)을 촉진하는 데에 목적을 두고 있는 인문학이 남아있는 미국 대학의 중심에서는 학생들로 하여금 모든 것과 사고, 사람들을 소개시키고, 그들에게 자신의 삶을 보고 느끼도록 초대한다. 사드구루의 많은 특징과 마찬가지로, 우리의 공통된 인간성, 신체감각, 욕구, 느낌 덕분에 타인과 공감하고 타인의 감정을 느끼는 것이 가능하다는 것이 현상학에서 오랫동안 내려오던 주장이었다. 종교학의 영역에서 우리는 사람들이 삶의 유한성의 깊은 의식과 병행하는 무한성의 의식을 영유한다고 주장한다.

하지만 나는 우리의 방식들이 다르다는 것을 인정한다. 우리는 실제로 연구하는 기나긴 과정 이외에 의식을 확장시키는 실제적이거나 즉각적인 방법을 제공할 수는 없다. 이는 아마도 종교학의 많은 교수들이 열심히 배우는 요가 학생이기도 한 이유일 것이다. 이러한 교육의 두 형태를 어떻게 혼합하고 차용하고 통합할 것이냐의 문제는 아직 풀리지 않았지만 대학과 아쉬람(ashram)¹¹⁾의 대결구도 문제만은 아닐 것이다. 그러나 대학은 두 형태의 교육을 들여다보기에 충분하고, 통찰력을 얻을 뿐만 아니라 모든 형태의 지식을 살펴보기에 충분할 어느 정도의 비판적인 거리는 유지할 것이다. 나는 사드구루가 비평적인 능력이 없는 신도를 원하지 않을 것이라는 것에 확신한다. 물론 여기서 비평적인 능력이란 비판하는 면보다는 그가 “명쾌함(clarity)”을 얻는 것이라고 말하는 그들의 생각하고 느끼는 기술을 예리하게 유지한다는 면에서다.

견고한 이성주의의 요새로서의 학계와, 이외는 전혀 “다른 편(other side)”로 완전히 무시되는 선생으로서의 구루 사이의 가정된 이분법과 관련된 나의 욕구불만은 문제의 핵심으로 남아있으며, 나는 우리가 이것을 토론해야 한다고 생각한다. 종교학의 프로그램들을 마련하는 사람들, 특히 아시아의 주요 대학에 있는 사람들에게 종교학의 중간자로서 갖는 위치는 미래로 가면 갈수록 점점 더 중요하게 될 것이다.

도발적인 신간 *The Serpent's Gift: Gnostic Reflections on the Study of Religion*¹²⁾ (2007)에서 제프리 크리팔(Jeffrey Kripal)이 그랬던 것처럼, 나도 종교학이 학제적(學際的)이라고 생각하지만 우리가 연구하는 경험과의 특별한 관계 때문에 다른 영역과 분리된 영역으로 보기도 한다.¹³⁾ 크리팔은 학자 승려와 만났던

11) 통상 힌두교 수행자의 마을을 뜻하지만 여기서는 앞에서 언급했던 요가 지도자들과 그들의 단체들을 통칭하는 것으로 보인다. (역주)

12) Chicago: University of Chicago Press.

이야기로 자신의 책을 시작한다. 그 승려는 그에게 “종교학에서 박사학위를 받은 어떤 현대 학자도 교회의 존경 받는 신부나 시성된 성인보다 종교에 대해 더 안다.”고 말했다(ix-x). 가끔씩 나도 힌두교의 종교적 역사와 기독교의 종교적 역사들을 연결시키는 데에 구루들이 실수하는 것을 들으면 내가 구루들보다 “더 잘 안다”고 느꼈다. 그러나 내가 보고 경험한 것은 그들의 학생들에게 수업을 살아있는 것으로 만드는 능력이었다. 그들은 우리가 지난 20년 동안 멀리 해왔던 지도(Guide)와 권위(Authority)의 옷을 기꺼이 입으려고 한다. 우리가 이를 피했던 것은 아마도 현명한 선택이었겠지만 우리의 성숙한 학계에 전해 내려오는 힘을 모두 너무나 빨리 잃어버리는 것이었을 것이다.

13) 하지만 크리팔파는 별개로, 비즈니스와 학계 모델의 혼합인 현대의 “신비주의적” 운동의 몇몇 측면들은 그의 종교학 논의를 “영지주의적”으로 만들며 더욱 복잡해진다.