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【요약문】아도르노의 계몽의 변증법은 20세기의 야만이라는 역사적 사실을 

기초로 이성과 지배의 상호 연관을 설명하는 하나의 전형을 제시하는 것으

로 생각된다. 이와 관련하여 󰡔계몽의 변증법󰡕은 서로 긴밀하게 연관되어 

있는 다음의 세 가지 주장으로 요약될 수 있다. 첫째, 20세기의 야만은 계

몽의 필연적인 변증법적 자기 파괴의 결과이다(계몽의 변증법). 둘째, 이성

은 필연적으로 억압적 지배와 결합한 도구적 이성으로 전락한다(총체적 이

성 비판). 셋째, 지배는 곧 억압이며 정당한 권력은 가능하지 않다(아나키

즘). 문제는 계몽의 변증법에서 전개되는 아도르노의 총체적 이성 비판과 

그 귀결인 아나키즘이 권력의 정당성이라는 정치철학의 근본문제를 해소시

켜버린다는데 있다. 이 논문은 이러한 해소가 타당한지를 검증하는 작업에 

할애되어 있으며, 󰡔계몽의 변증법󰡕에서 전개되는 아도르노의 세 가지 주장

(계몽의 변증법, 총체적 이성 비판, 아나키즘)을 이성과 권력 정당성의 상

호연관이라는 문제를 중심으로 비판적으로 검토하는 것을 목적으로 한다. 
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Ⅰ. 서론

제2차 세계대전이 종결된 직후인 1947년에 출간된 󰡔계몽의 변증법󰡕
에서 아도르노는 “왜 인류는 진정한 인간적인 상태에 들어서지 못하

고 새로운 종류의 야만상태에 빠졌는가?”1)라는 현대의 근본물음을 

제기하고, 그에 대한 대답이 야만으로부터의 해방을 내걸었던 계몽의 

이념 자체에 있다고 주장한다. 나치즘과 아우슈비츠 수용소로 상징되

는 20세기의 야만은 계몽이 약속하는 인류의 지속적인 진보 하에 나

타난 역사의 단순한 막간극이 아니라 계몽 자체의 변증법적 자기 파

괴의 결과물이라는 것이다. “계몽적 사유가 얽혀 들어가 있는 구체적

인 역사적 형태나 사회제도뿐만 아니라 계몽적 사유의 개념 자체가 

오늘날 도처에서 일어나고 있는 퇴보의 싹을 함유하고 있다”(DA, 
13). 그렇다면 계몽이 함유하고 있다는 이 ‘퇴보의 싹’은 무엇에 기인

하는가? 아도르노는 계몽의 자기 파괴는 이성이 갖는 자기 파괴적 경

향에 기초하고 있다고 본다. “자기 파괴로의 이념적인 경향뿐만 아니

라 실제적인 경향이 합리성 안에는 처음부터－결코 그것이 적나라하

게 드러난 국면에서만이 아니라－속해 있다”(DA, 17). 이성은 인간의 

자기 보존의 충동에 의해 자연 지배를 위한 도구적 이성으로 전락하

면서 맹목적인 지배의 원리가 되었으며, 자연 지배가 자연으로서의 

인간에 대한 지배로 확장되면서 자기 보존이라는 본래의 목적과 반대

되는 자기 파괴의 원리로 변질된다는 것이다. 이러한 관점에서 볼 때 

인류의 역사란 도구적 이성과 결합한 억압적 지배가 자연지배에서 인

간지배로, 그리고 최종적으로 인간의 내적 자연에 대한 지배로 전개

되는 과정에 다름 아니다.2) 

1) M. Horkheimer & T. W. Adorno, “Dialektik der Aufklärung: Philosophische 

Fragmente”, Theodore W. Adorno Gesammelte Schriften, Band 3, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp, 1984, 11. 이하 DA로 약칭하여 원전을 기준으로 본문

에 쪽수를 표기하며, 인용은 김유동의 번역본(Th. W. 아도르노, M. 호르크

하이머, 󰡔계몽의 변증법: 철학적 단상󰡕, 서울: 문학과지성사, 2001)을 기본으

로 하되 필요한 경우 필자의 해석에 따라 약간의 변형을 가했다. 

2) T. W. Adorno, “Negative Dialektik”, Theodore W. Adorno Gesammelte 
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‘계몽의 변증법’이라는 표제 하에 개진된 아도르노의 이러한 주장

들은 20세기의 야만이라는 역사적 사실을 기초로 이성과 지배의 상

호 연관을 설명하는 하나의 전형을 제시하는 것으로 생각된다. 이와 

관련하여 󰡔계몽의 변증법󰡕은 서로 긴밀하게 연관되어 있는 다음의 세 

가지 주장으로 요약될 수 있다. 첫째, 20세기의 야만은 계몽의 필연

적인 변증법적 자기 파괴의 결과이다(계몽의 변증법). 둘째, 이성은 

필연적으로 억압적 지배와 결합한 도구적 이성으로 전락한다(총체적 

이성 비판). 셋째, 지배는 곧 억압이며 정당한 권력이란 가능하지 않

다(아나키즘). 문제는 계몽의 변증법에서 전개되는 아도르노의 총체적 

이성 비판과 그 귀결인 아나키즘이 마르쿠제가 “사회 이론의 아프리

오리”3)라고 부르는 것을 부정함으로써 권력의 정당성이라는 정치철

학의 근본문제를 해소시켜버린다는데 있다. 이 논문은 이러한 해소가 

타당한지 검증하는 작업에 할애되어 있으며, 󰡔계몽의 변증법󰡕에서 전

개되는 아도르노의 세 가지 주장(계몽의 변증법, 총체적 이성 비판, 
아나키즘)을 이성과 권력 정당성의 상호연관이라는 문제를 중심으로 

비판적으로 검토하는 것을 목적으로 한다.4) 

Schriften, Band 6, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, 314. 

3) “인간의 삶은 살만한 가치가 있으며, 그렇지 않다면 살만한 것으로 만들 수 

있고 살만한 것으로 만들어야 한다. 모든 지적 노력의 기초에 놓여 있는 이

러한 전제는 사회 이론의 아프리오리로서 이를 부정하는 것은 (비록 완벽

하게 논리적일 수는 있지만) 이론 자체를 부정하는 것과 마찬가지이다.”(H. 

Marcuse, One Dimensional Man, Boston: Beacon Press, 1964, xi) 

4) 본 논문의 아도르노 비판은 기본적으로 󰡔계몽의 변증법󰡕에 한정된 것으

로서 아도르노 철학 일반에 대한 종합적 평가를 의도하고 있지 않다. 이

러한 평가를 위해서는 󰡔미니마 모랄리아󰡕, 󰡔부정 변증법󰡕을 비롯한 아도

르노 저작 일반을 아우르는 분석이 이루어져야 할 것이나, 본 논문의 논

의는 󰡔계몽의 변증법󰡕의 영역을 크게 넘어서지 않는다. 따라서 본 논문의 

제목인 ‘아도르노 철학에서의 이성의 파괴’에서 ‘아도르노의 철학’이란 일

차적으로 계몽의 변증법에서 개진된 아도르노의 주장들을 가리키는 것으

로 이해되어야 한다.
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Ⅱ. 계몽의 변증법은 이론적으로 타당한가?

계몽의 변증법의 이론적 토대가 되는 첫 번째 장인 <계몽의 개념>은 

다음과 같은 문장으로 시작한다. “진보적 사유라는 포괄적 의미에서 계

몽은 예로부터 인간에게서 공포를 몰아내고 인간을 주인으로 세운다는 

목표를 추구해왔다. 그러나 완전히 계몽된 지구에는 재앙만이 승리를 

구가하고 있다”(DA, 19). 그렇다면 이러한 역설을 가능하게 하는 계몽

이란 무엇인가? 아도르노에 따르면 계몽의 기획은 지식(Wissen)을 통해 

신화를 해체함으로써 세계를 ‘脫주술화’(Entzauberung)하는 것이다. 아

도르노는 이러한 계몽의 개념을 베이컨(Francis Bacon)에게서 발견한

다. “인간의 탁월함(sovereignty)은 의심할 여지없이 지식에 있는 것이

다. 지식은 많은 것들을 자신의 내부에 간직하고 있다. […] 우리는 

말로만 자연을 지배할 뿐 자연의 강압 밑에서 신음하고 있다. 그렇지

만 우리가 자연의 인도를 받아 발명에 전념한다면 우리는 실제로 자

연에게 명령내릴(command) 수 있을지 모른다.”5) 아도르노에 따르면 

여기에는 계몽이 추구하는 지식이 ‘권력’(Macht)과 동일한 것으로서 

자연과 인간의 완전한 지배를 목적으로 삼는다는 점이 그대로 드러나 

있다. “인간이 자연으로부터 배우고자 하는 것은 자연과 인간을 완전

하게 지배하기 위해서 자연을 이용하는 법이다. 오직 그것만이 유일

한 목적이다”(DA, 20). 계몽의 원리는 지배인 것이다. 지배를 관철시

키기 위해 계몽은 계산가능성과 유용성의 척도에 따라 자연 속에 있

는 모든 것을 ‘반복 가능한 것’으로 변형시키며, 이성은 이 과정에서 

계산적이고 도구적인 이성으로 전락한다. 아도르노에 따르면 현대의 

실증주의는 도구적 이성의 최종적 형태로서 계몽이 자기 파괴를 통해 

신화로 회귀했다는 징표에 다름 아니다. “[계몽의 물화된 사유에서는] 
사실성만이 정의로 인정되며 인식은 사실성의 단순한 반복으로 제한

되고 사유는 단순한 동어반복이 된다. 사유의 메커니즘이 존재하고 

5) F. Bacon, “In Praise of Knowledge”, The Works of Francis Bacon, 

vol. II, Basil Montagu(Ed.), London: [s. n.], 1826, 121.
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있는 것에 굴복할수록 사유는 더욱더 맹목적으로 존재자의 단순한 재

생산에 만족한다. 이로써 계몽은 신화로 돌아가지만 이러한 새로운 

신화로부터 빠져 나올 방도를 계몽은 결코 알지 못했다”(DA, 43-44). 
그런데 아도르노에 따르면 계몽의 제물이 되어버린 신화 자체도 이미 

계몽의 산물인데, 왜냐하면 예전의 믿음인 민간신앙을 누르고 나타난 

신화 또한 나름의 언어적인 총체성을 가지고 진리를 요구한다는 점에

서 이성에 의한 지배의 계기를 공유하기 때문이다. 계몽은 말하자면 

‘과격해진 신화적 불안’으로서, 신화가 죽은 것을 산 것과 동일시함

(애니미즘)으로써 지배를 추구한다면 계몽은 산 것을 죽은 것과 동일

시함(동일성 사유)으로써 지배를 추구한다는 것이다. 이에 따라 아도

르노는 <계몽의 개념>의 핵심논제를 다음과 같이 정식화한다. “신화

는 이미 계몽이었다. 그리고 계몽은 신화로 돌아간다”(DA, 16). 
아도르노는 이처럼 계몽의 개념을 인류의 태고사(太古史)에 이르기

까지 추적하여 역사철학적으로 재구성함으로써 계몽이 도구적 이성과 

그 산물로서의 지식권력을 매개로 하는 지배의 원리임을 밝혀낸다. 
아도르노에게 ‘지배’(Herrschaft)는 정당성을 전적으로 결여하는 폭압

적 권력으로 간주되기 때문에 이를 목적으로 하는 계몽은 그 자체로 

억압의 원리에 다름 아니다. 그렇다면 아도르노의 이러한 억압적인 

계몽의 개념은 이론적 타당성을 갖추고 있는가? 아도르노의 억압적인 

계몽 개념은 무엇보다도 아도르노 자신의 철학적 기획인 계몽의 변증

법과 양립할 수 없다는 점에서 자기 모순적이다.

우리의 작업이 당면하고 있는 아포리아(Aporie)는 바로 우리가 연

구하고자 하는 첫 번째 대상, 즉 계몽의 자기 파괴임이 드러난다. 우

리는 사회 속에서의 자유가 계몽적 사유와 분리될 수 없다는 데 대해

서는 어떤 의심도 갖고 있지 않으며 이것은 우리의－아직 검증되지는 

않았지만－전제를 이룬다. 그러나 우리는 계몽적 사유가 얽혀 들어가 

있는 구체적인 역사적 형태나 사회제도뿐만 아니라 계몽적 사유의 개

념 자체가 오늘날 도처에서 일어나고 있는 퇴보의 싹을 함유하고 있

다는 것을 또한 분명하게 인식했다고 생각한다. (DA, 13)
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위의 인용문에서 나타나듯이 아도르노가 ‘계몽의 변증법’이라는 표

제 하에 증명해야 하는 것은 사회 속에서의 자유와 분리될 수 없는 

원리로서의 계몽이 20세기의 야만으로 발현되는 ‘퇴보의 싹’을 함유

하고 있다는 사실이다. 따라서 계몽의 변증법이 성립하려면 계몽이 

먼저 사회적 자유와 분리될 수 없는 원리로, 즉 해방의 이념으로 표

상되어야 하며, 여기에 ‘퇴보의 싹’이 본질적으로 결합되어 있음이 증

명되어야 한다. 해방의 원리로서의 계몽이 해방의 원리인 한에서 필

연적인 자기 파괴를 통해 억압의 원리로 변질된다는 것을 보여야만 

계몽의 변증법은 성립하는 것이다. 그렇다면 도구적 이성과 억압적 

지배가 처음부터 결합해 있는 아도르노의 계몽 개념은 계몽의 ‘변증

법’을 위해서는 아무런 쓸모가 없다. 처음부터 억압의 원리로 정식화

된 이러한 계몽 개념으로부터는 ‘억압적 계몽이 억압으로 귀결되었

다’라는 단선적 인과의 논리만 성립할 수 있을 뿐이기 때문이다. 
‘계몽의 변증법’의 표제 하에 아도르노가 실제로 보여주는 것은 해

방의 원리로서의 계몽이 억압의 원리로 변질된다는 것이 아니라, 도

구적 이성과 억압적 지배가 결합된 자기보존의 원리로서의 계몽이 자

기 파괴적인 원리로 변질된다는 것이다. 그러나 도구적 이성, 억압적 

지배, 자기보존의 충동은 인류사에서 보편적으로 관찰될 수 있는 계

기들로서 계몽의 이념에 본질적으로 속하는 것은 아니며, 계몽의 개

념에 대한 아도르노의 역사철학적 재구성은 이러한 계기들이 계몽의 

이념에 본질적으로 속한다는 것을 이론적으로 증명하기에는 역부족이

다. 왜냐하면 아도르노의 역사철학적 재구성이란 결국 이론적 구속력

을 결여한 하나의 해석에 불과하기 때문이다. “‘계몽의 변증법’은 주

관적 해석학의 틀에서나 가능할 수 있는－이것은 논리의 제한을 벗어

난다는 점에서 순수한 의미에서 ‘이야기’라고 할 수 있을 텐데－해석

의 곡예를 허용하지 않으나, 재구성적 이론이 가질 수 있는 ‘구속력’
은 결여하고 있다.”6) 해방의 원리로서의 계몽이 그 자체에 억압적 계

기들을 포함하고 있음이 증명되지 않는 한, 수단을 가리지 않는 야만

6) 정호근, ｢사회구성과 지배의 연관｣, 󰡔철학사상󰡕 제16호, 2003, 171쪽. 
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적인 자기보존과 지배의 충동이 자기 파괴로 귀결되는 것은 인류사에

서 보편적으로 관찰될 수 있는 억압과 야만의 변증법이지 해방의 원

리로서의 계몽이 겪는 변증법이 아닌 것이다. 
결국 아도르노는 다음과 같은 이론적 딜레마에 처하게 되는 것으

로 보인다. 계몽의 변증법을 성립시키려면 계몽을 사회적 자유와 분

리될 수 없는 해방의 원리로 표상해야 하지만 그 경우 아도르노는 

계몽이 자기 파괴를 통해 억압의 원리로 변질된다는 것을 보일 수 

없다. 억압적 계기들은 그 개념상 해방의 원리로서의 계몽과 반대되

는 것이기 때문이다. 반면에 계몽을 처음부터 억압의 원리로 표상하

면 계몽의 이념을 자의적으로 왜곡시키고 있다는 비난을 피할 수 없

을 뿐만 아니라 계몽의 변증법이 성립할 수 없게 된다.7) 
아도르노는 후자를 택한다. 아도르노는 계몽을 도구적 이성과 억압

적 지배의 결합으로 정식화하며, 그 결과 계몽의 변증법의 기본 논리

가 붕괴하는 것 외에도 다음과 같은 두 가지 이론적 결함을 감수한다. 
첫째, 아도르노는 계몽을 억압의 원리로 표상하기 때문에 계몽의 

해방적 계기들을 배제할 수밖에 없으며, 이는 ‘계몽의 변증법’에서 사

실상 계몽의 이념을 배제하는 것과 같은 결과를 낳는다. 즉 아도르노

는 계몽을 비판하지만 계몽을 직접 다루지는 않는 것이다. 이는 󰡔계
몽의 변증법󰡕의 전체적인 구조를 분석해보면 명백하게 드러난다. 일

종의 인류사적 개념으로 변형된 계몽을 기초로 ‘신화=계몽’의 논제를 

전개하는 <계몽의 개념>, 도구적 이성과 지배의 결합을 이미 호머에

서 읽어낼 수 있음을 보여주는 <오디세우스 또는 신화와 계몽>, 反계

몽주의자인 니체, 사드를 ‘계몽의 무자비한 완성자’로 다루고 있는 

<줄리엣 또는 계몽과 도덕> 등 그 어디에서도 해방의 원리로서의 계

몽이 본격적으로 다루어지지 않는다. 도대체 왜 이런 계몽으로의 ‘우
회로’들이 필요한가? 왜 아도르노는 “계몽의 변증법을 최초로 인식한 

7) 이러한 딜레마는 계몽의 이념을 헤겔 변증법의 논리로 다루려는 아도르노

의 기획 자체가 잘못되었다는 것을 보여준다. 비판이론의 방법론으로서 헤

겔 변증법이 갖는 문제점들에 대해서는 정호근, ｢근대성의 변증법과 비판

적 이성의 기능 및 가능성｣, 󰡔철학과 현실󰡕 제23호, 1994, 395-397쪽 참조.
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철학자”(DA, 55)인 니체처럼 근대적인 계몽의 이념을 직접 비판하여 

해방을 약속하는 계몽이 실은 권력의지에 다름 아니라는 것을 폭로하

지 않는가? 아도르노가 허락하는 유일한 예외는 베이컨과 칸트인데, 
전자는 ‘실험철학의 아버지’로서 계몽의 과학정신을 대변할 수는 있

지만 해방의 원리로서의 계몽과는 직접적인 연관이 없으며, 칸트의 

경우에는 그가 제시하는 계몽의 이념이 억압적 계몽으로, 즉 도구적 

이성과 억압적 지배의 결합으로 부당하게 재해석되고 있을 뿐이다. 
“계몽이 염두에 두고 있는 체계란 인식의 형태로서, 이러한 형태의 

인식은 사실들을 능숙하게 요리하며 자연을 지배하는 데 있어서 주체

를 가장 효과적으로 지지해준다. 그 원리는 자기 보존의 원리다. 미

성숙(Unmündigkeit)이란 생존능력을 결하고 있음을 말한다. 노예소유

자, 자유기업가, 관료로 탈바꿈해나가는 시민은 계몽의 논리적 주체

다”(DA, 102). 아도르노는 여기서 계몽이 자기 보존의 원리임을 강조

하면서 ‘미성숙’이라는 말로 칸트를 직접 겨냥한다. “계몽이란 우리가 

마땅히 스스로 책임져야 할 미성숙(Unmündigkeit) 상태로부터 벗어나

는 것이다.”8) 그러나 칸트 자신에 따르면 계몽은 해방의 원리이다. 
권력의 정당성에 대해 ‘따지지 말라!’(räsonniert nicht!)는 억압의 소

리에 맞서서 지식인이 전체 공동체의 한 구성원으로서, 혹은 세계 시

민 사회의 한 구성원으로서 이성을 공적으로 사용할 자유가 확보되어

야 인류가 계몽될 수 있다는 것이다.9) 이러한 계몽 개념은 억압적 계

기로서의 자기 보존의 충동과는 직접적 연관이 없다. 
둘째, 해방의 원리로서의 계몽을 배제한 결과 계몽의 변증법에서 

계몽의 개념은 설명력과 내용을 상실하며, 그 빈자리는 ‘도구적 이

성’, ‘자기 보존의 원리’, ‘지배’ 등 인류사에 보편적으로 적용될 수 

있는 개념들이 채우게 된다. 사실 아도르노의 억압적 계몽 개념은 도

구적 이성과 억압적 지배의 결합으로 온전히 환원될 수 있으며, ‘계

8) I. Kant, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, hrgb. von 

W. Weischedel, Immanuel Kant Werke in zehn Bänden, Band 9, 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, 53.

9) 위의 책, 55.
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몽’을 ‘도구적 이성’－억압적 지배와의 결합을 함축하고 있는－으로 

치환해서 읽어도 계몽의 변증법의 독해에는 문제가 없다. 이로부터 

따라 나오는 결론은 ‘계몽의 변증법’이라는 표제 하에 아도르노가 실

제로 다루고 있는 것은 계몽의 변증법이 아니라 억압적 지배와 결합

된 도구적 이성의 자기 파괴에 다름 아니라는 것이다. 이와 관련하여 

하버마스는 “호르크하이머(M. Horkheimer)의 󰡔도구적 이성 비판󰡕은 

󰡔계몽의 변증법󰡕을 체계적으로 요약한 것일 뿐이다”라고 지적한다.10) 
<계몽의 변증법>이 <도구적 이성 비판>으로 요약될 수 있었다는 것

은 전자에서 계몽의 개념이 사실상 불필요하다는 사실을 보여준다. 
도구적 이성의 개념을 중심으로 아도르노의 계몽의 변증법의 논리

구조를 분석해보면 이 개념이 20세기의 야만과 계몽을 인과관계로 

연결시켜주는 매개항의 역할을 하고 있음을 알 수 있다. 즉 한편으로 

아도르노는 계몽에 대한 재해석을 통해 계몽을 순수하게 도구적 이성

의 발현으로 축소하고, 이 과정에서 계몽의 이념을 왜곡한다. 다른 

한편으로 도구적 이성은 자기 보존의 충동에 의해 억압적 지배와 필

연적으로 결합되어 있는 것으로 표상되며, 나치즘과 아우슈비츠 수용

소 등 20세기의 야만이 그 결과물로 제시된다. 따라서 계몽의 변증법

의 전체 논리구조는 ‘도구적 이성(=계몽) → (20세기의) 야만’으로 정

식화될 수 있다. 그러나 계몽은 베이컨의 ‘아는 것은 힘이다’라는 슬

로건으로 상징되는 과학의 정신일 뿐만 아니라 프랑스 혁명의 ‘자유, 
평등, 박애’의 이념으로 상징되는 정치적 해방의 원리이기도 하며, 계

몽의 과학정신 또한 인간의 해방을 지향하고 있으며 또 일정 부분 

성취해왔다고 보는 편이 정당한 평가일 것이다. 따라서 왜 계몽의 해

방적이고 긍정적인 계기들을 무시하고 계몽을 순수하게 도구적 이성

의 발현으로 보아야 하는지에 대해 설득력 있는 대답을 내놓지 못하

는 한, 아도르노의 계몽의 변증법은 해방과 억압을 변증법이라는 미

명 하에 뒤섞음으로써 계몽을 왜곡하고 있다는 비판을 피할 수 없다. 

10) J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns. Band I: 

Handlungsrationalität und gesellschaftliche Rationalisierung, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp, 1981, 463.
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이처럼 아도르노의 억압적인 계몽 개념은 계몽의 변증법의 내적 논

리와 모순될 뿐만 아니라 계몽을 정당하게 다루고 있지 않다는 점에서 

이론적 타당성을 결여하고 있다. 그런데 구체적인 역사적 고찰 또한 

아도르노의 계몽의 변증법과 양립할 수 없다는 점에 주목할 필요가 있

다. 앞서 살펴본 바와 같이 계몽의 변증법에 따르면 20세기의 야만을 

상징하는 파시즘은 계몽에 기원하고 있다. “계몽이 신화로 퇴보하게 

된 원인은 이러한 퇴보를 위해 고안된 국가주의적 신화, 야만적 신화 

혹은 그 외의 현대적 신화들에서 찾을 수 있는 것이 아니라 진리에 대

한 두려움 속에서 경직된 계몽 자체에서 찾을 수 있다”(DA, 18). 이순

예는 아도르노가 말하려 했던 바를 좀 더 직접적으로 표현한다. “파시

즘과 제2차 세계대전은 합리적 이성이 가져온 악마적 결과다.”11) 그

러나 파시즘이 계몽과는 반대되는 원리에 기초하고 있다는 점에 대해

서는 역사가들 사이에 합의가 존재한다. 예를 들어 네오클레우스(M. 
Neocleous)는 다음과 같이 지적한다. “괴벨스는 1933년 나치가 정권

을 장악했음을 알리면서 다음과 같이 말했다. ‘이제부터 1789년은 역

사에서 삭제된다.’ 이 말에서 괴벨스는 확실히 진실의 일부를 표현하

고 있다. 무엇보다도 파시즘은 일반적으로 계몽주의, 구체적으로는 프

랑스혁명에서 표방된 가치들에 대한 반작용으로 출현했다. 때문에 무

솔리니는 파시즘이 프랑스혁명이 지지한 모든 것들에 대한 거부임을 

거듭 강조했던 것이다. 어떤 의미에서는 파시즘은 계몽의 기획을 미

완성으로 남겨두기 위한, 심지어 그것을 파괴하기 위한 운동으로 이

해될 수 있다. 파시즘은 19세기의 합리주의와 관념론, 계몽의 핵심적

인 정치적 기획이라고 할 수 있는 자유주의와 맑스주의에 대한 철학

적 논박에서 시작되었기 때문이다.”12) 파시즘이 역사적ㆍ우연적 산물

이 아니라 계몽의 자기 파괴의 필연적인 결과라는 아도르노의 주장 

또한 역사적으로 근거가 없다. 왜냐하면 파시즘은 계몽의 전통이 허

약하거나 제대로 정착되지 못한 독일, 이탈리아, 일본 등 극소수의 

11) 이순예, 󰡔아도르노와 자본주의적 우울󰡕, 풀빛, 2005, 29쪽.

12) M. Neocleous, Fascism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1997, 23-24. 
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국가들에서만 성공적이었기 때문이다. “파시즘은 역사적으로 볼 때 

성공한 국가가 아닌 허약하거나 실패한 자유주의 국가, 혹은 지체되

거나 망가진 자본주의 체제에서 나타난 현상이었다. 흔히들 파시즘은 

자유주의의 위기로부터 생겨났다고 단언하는데, 허약하거나 실패한 

자유주의의 위기라고 수정하는 편이 정확할 것이다. […] 민주주의, 
시민권, 법치는 프랑스와 영국의 경우 역사적으로 국가의 위대함을 

나타내는 표시였지만 대다수 독일인들에게는 외국에서 수입된 생소한 

개념이었다.”13) 
이처럼 역사적 고찰은 ‘20세기의 야만’의 원인이 계몽이 아니라 야

만에 있음을 시사한다. 루카치(G. Lukács)는 이와 관련하여 나치의 

국가 사회주의 세계관으로 이르는 사상적 예비 작업의 역할을 한 것

은 니체로 대표되는 反계몽주의ㆍ비합리주의 철학이라고 지적한다.14) 
파시즘 연구자인 팩스턴(R. O. Paxton) 또한 동일한 지적을 하고 있

다. “초창기 지식인들은 [파시즘의 성립에] 몇 가지 중요한 영향력을 

발휘했다. 우선, 계몽적 가치관에 대한 엘리트층의 애착을 약화시킴으

로써 파시즘 운동이 일어날 수 있는 공간을 만들어주었다. 그때까지

도 계몽적 가치관은 입헌 정부와 자유사회에서 구체적인 형태로 수용

돼 널리 적용됐다. 그런 시기에 일부 지식인들은 사람들이 파시즘을 

상상하는 것을 가능하게 해주었던 것이다.”15) 
결론적으로 20세기의 야만이 계몽의 필연적인 변증법적 자기 파괴

의 결과라는 아도르노의 주장은 역사철학적으로 구제받을 수 없을 뿐

만 아니라 역사적 사실과도 직접적으로 모순되는 것으로 보인다. 아

도르노의 입장에서 이러한 결론을 피하는 한 가지 방법은 이성 자체

를 부정하는 것이다. 도구적 이성 비판을 총체적으로 전개해 나감으

로써 이성의 해방적 잠재력을 부정하면 아도르노는 해방을 실현하려

13) R. O. Paxton, The Anatomy of Fascism, New York: Knopf, 2004, 

81-82.

14) G. Lukács, “Die Zerstörung der Vernunft”, Georg Lukács Werke, Band 

9, Neuwied am Rhein: Luchterhand, 1962 참조.

15) R. O. Paxton, 앞의 책, 18.
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는 모든 시도가 필연적으로 억압적 지배와 결합된 도구적 이성의 실

현으로 전락한다고 주장할 수 있다. 하버마스에 따르면 아도르노는 

‘부르주아 계급의 어두운 사상가들’인 니체, 사드와 결합함으로써 이 

길을 택한다.16) 

Ⅲ. 도구적 이성 비판의 총체화와 그 문제점

아도르노의 계몽의 변증법에 따르면 계몽은 자기 보존의 충동에 

기초하고 있으며, 이 충동이 이성을 억압적 지배와 결합해 있는 도구

적 이성으로 전락시킨다. 만약 계몽에 의해 이성이 도구적 이성으로 

전락한 것이 사실이라면, 이러한 전락을 무효화하고 이성을 회복하는 

것도 해결의 한 가지 방법이 될 것이다(하버마스). “‘계몽의 변증법’
에서 그 부정성이 폭로된 ‘도구적 이성’에 대립하여 다른 유형의 이

성을 제시하는 것은 어려운 일이 아닐 뿐 아니라 이에 대한 대안도 

다양하다.”17) 그러나 아도르노는 도구적 이성의 폭압으로부터 벗어날 

어떠한 가능성도 열어놓지 않으며, 이성이 도구적 이성으로 전락하는 

것은 필연적이라고 본다. 비록 ‘전락’이라는 말이 도구적 이성 이전의 

어떤 본래적인 이성의 개념을 암시하기는 하지만, 이 이성이 만약 호

르크하이머가 말하는 ‘객관적 이성’과 같은 것이라면 그것은 계몽이 

종교적－형이상학적 세계관을 해체할 때 그 세계관과 함께 해체되어 

버렸으며, 종교적－형이상학적 세계관이 회복될 수 없는 것과 마찬가

지로 객관적 이성도 복구될 수 없다는 것이다.18) “객관적 이성으로부

16) J. Habermas, Die philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, 1986, 130. 

17) 정호근, ｢의사소통과 합리성｣, 󰡔철학과 현실󰡕 제28호, 1996, 71쪽.

18) 아도르노의 󰡔계몽의 변증법󰡕에서는 이성 개념에 대한 체계적인 분석이 

이루어지지 않기 때문에, 아도르노의 총체적 이성 비판에 대한 본 논문의 

논의는 아도르노와 함께 󰡔계몽의 변증법󰡕을 저술한 호르크하이머의 󰡔도
구적 이성 비판󰡕－하버마스가 󰡔계몽의 변증법󰡕의 체계적 요약본이라고 

규정하는－에 많은 부분 기대고 있다. 이는 총체적 이성 비판과 관련하여 
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터 주관적 이성으로의 이행은 결코 우연이 아니며, 이념들의 발전 과

정은 어떤 주어진 순간에 자의적으로 되돌려질 수 없다. 만약 계몽의 

형태 안에서 주관적 이성이 서양 문화의 본질적인 구성요소인 신앙의 

철학적 토대를 해체했다면, 그것은 이러한 토대가 너무 약한 것으로 

증명되었기 때문에 가능했던 것이다. 따라서 객관적 이성의 부활은 

전적으로 인위적이다.”19) 반면에 ‘주관적 이성’은 인간의 자기 보존

의 충동과 본질적으로 연관되어 있기 때문에 억압적 지배와 결합된 

도구적 이성으로 전락할 수밖에 없다. 그 근거로 아도르노는 현대 사

회에서 넓은 의미에서의 이성의 세 계기인 인지적 이성, 도덕적－실

천적 이성, 미학적 이성이 모두 계몽의 자기 파괴에 의해 해방적 계

기를 상실하고 억압으로 전락했음을 지적한다. 즉 <계몽의 개념>은 

인지적 이성이 자연과 인간의 완전한 지배를 목적으로 삼는 권력의 

수단으로서의 지식의 형태로 발현된다는 점을 보여주며, <줄리엣 혹

은 계몽의 도덕>은 도덕적－실천적 이성이 계몽의 자기 파괴에 의해 

해체되면서 도덕적인 엄격성(칸트)와 절대적인 무도덕성(니체, 사드)
의 대립들 사이에 존재하는 차이가 사라진다는 것을 드러내며, 마지

막으로 <문화산업: 대중기만으로서의 계몽>은 대중문화의 분석을 통

해 오락과 합병된 예술이 본래 가지고 있던 비판적－해방적 동력을 

상실했다는 점을 폭로한다. 이처럼 이성이 해방적 잠재력을 근본적으

로 상실했다면 대안은 무엇인가? 아도르노에 의하면 희망은 오직 “주
체 속에 있는 자연의 상기(Eingedenken)”라는 이차적인 반성에 있을 

뿐이다. “사유, 즉 자신의 강압 메커니즘 속에 자연을 반영하고 되풀

이하는 사유는 자신의 철두철미함 덕분으로 스스로가 또한 강압적 메

아도르노와 호르크하이머의 입장이 크게 다르지 않다는, 그 자체로 검증

될 필요가 있는 전제에 본 논문의 논의가 기초하고 있음을 인정하는 것

이다. 

19) M. Horkheimer,  “Zur Kritik der instrumentellen Vernunft”, Max Horkheimer 

Gesammelte Schriften, Band 6, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 

Verlag, 1991, 78. 인용은 박구용의 번역본(막스 호르크하이머, 󰡔도구적 이

성 비판󰡕, 서울: 문예, 2006)을 기본으로 하되 필요한 경우 필자의 해석에 

따라 약간의 변형을 가했다. 
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커니즘으로서의 잊혀진 자연임을 드러낸다. […] 스스로가 지배임을 

고백하고 자연 속으로 퇴각하는 결단을 통해 정신은 자신을 바로 자

연의 노예로 만드는 지배에의 요구를 분쇄할 수 있다”(DA, 56-57).
아도르노는 이처럼 이성의 해방적 잠재력 자체를 부정하면서 다음

과 같은 두 논제를 전개한다. 첫째, 이성은 필연적으로 억압적 지배

와 결합된 도구적 이성으로 전락한다. 따라서 이성은 지배의 원리이

며 이성의 사유와 그 구성요소로서의 개념은 지배를 반영한다. “담론

적인 논리가 만들어내는 사유의 보편성, 즉 개념영역에 있어서의 지

배는 실제적인 지배의 토대 위에 세워지는 것이다”(DA, 30). 둘째, 
도구적 이성으로 전락한 이성은 목적에 대해서는 맹목적이기 때문에 

어떠한 규범성이나 정당성도 제공할 수 없다. “이성은 계산과 계획의 

기관이며 목표에 대해서는 중립적이다. 이성의 요소는 조종이다. […] 
이성은 목적 없는 합목적성이 되었으며, 이 목적 없는 합목적성은 모

든 목적 속에서 팽팽한 긴장을 일으킨다. 이런 의미에서 이성은 순전

히 계획을 위해 고안된 계획이다”(DA, 107-108). 
이러한 두 가지 논제를 전개함으로써 아도르노는 칸트를 거부하고 

‘부르주아 계급의 어두운 사상가’인 니체, 사드와 결합하게 된다. 아도

르노가 보기에 이성에 기초한 도덕론을 전개하려는 칸트의 노력은 이

성과 억압적 지배 사이의 밀착관계를 은폐하려는 부질없는 시도에 불

과하다. “계몽의 도덕론은 종교가 허약해진 상황에서, 사회 속에서 자

신의 입장을 견지하는 것이 이해관계만으로는 안 될 때 이에 대한 근

거를 발견하려는 무망한 노력으로부터 나온 것이다. […] 도덕론은 그

것이 엄격해 보이는 경우에도 선동적이고 감상적이다. ‘사실로서의 윤

리적인 힘’에 대한 칸트의 호소처럼, 도덕론은 도덕 자체가 아무런 근

거가 없다는 의식에서 나오는 일종의 폭력행위이다. […] 법칙의 단순

한 형식의 존중이라는 칸트적 동기를 순진하게 믿는 시민은 계몽되었

다기보다는 미신적이며(abergläubisch), 바보다”(DA, 104-105). 반면에 

니체, 사드는 이성과 억압적 지배 사이의 연관관계를 그대로 폭로한다

는 점에서 긍정적이다. “부르주아 계급의 어두운 사상가들은 부르주아 
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계급의 변호론자들과는 달리 조화의 교리를 통해 계몽의 결론을 빠져

나가려고 시도하지 않았다. 이들은 또한 형식주의적인 이성이 비도덕

보다는 도덕과 친화성을 갖는다고 생각하지 않았다. 밝은 사상가들이 

이성과 범죄, 시민사회와 지배 사이에 존재하는 뗄 수 없는 밀착관계

를 부정함으로써 보호한다면, 저 어두운 사상가들은 충격적인 진리를 

무자비하게 폭로한다. […] 이들의 무자비한 교리는 지배와 이성의 동

일성을 공표하고 있지만, 부르주아 계급의 도덕적인 비굴한 하수인들

(moralische Lakaien)의 교리보다는 오히려 자비롭다”(DA, 139-140). 
니체와 사드가 이성을 ‘파괴’한 것이 아니라 이성과 지배의 동일성을 

‘폭로’했다고 본다는 점에서 아도르노는 이들과 동일한 사실 인식을 

공유하고 있다. 즉 앞서 제시된 아도르노의 두 논제－이성은 지배이

며, 규범성을 제공할 수 없다－는 니체, 사드에게서와 마찬가지로 아

도르노에게도 하나의 사실(fact)에 다름 아니다. 
만약 위의 두 논제가 타당하다면 이성에 기초하여 규범성 혹은 정

당성에 대해 논의하는 행위는 그 자체로 권력의지의 발현이자 기만이 

될 것이다. 따라서 아도르노의 총체적 이성 비판은 도덕철학과 정치

철학의 가능성 자체를 부정할 뿐만 아니라 정치적 실천에도 대해서도 

적대적이 된다.20) 그렇다면 아도르노는 위의 두 논제를 엄밀하게 정

당화할 필요가 있다. 왜냐하면 “탈출구가 전혀 없다는 사실을 그가 

적어도 설득시킬 수 있을 때에만 그는 그 입장을 유지할 수 있기”21) 

20) “아도르노 사상의 핵심은 ‘실천의 거부’와 ‘이론의 심미화’라고 할 수 있

다. 아도르노에게는 적어도 정치적 실천의 여지가 남아있지 않다.”(김유

동, ｢이론의 심미화 대 실천의 구제－아도르노와 하버마스｣, 󰡔아도르노와 

현대 사상󰡕, 문학과지성사, 1997, 78쪽) “아우슈비츠라는 엄청난 불의의 

체험이나 ‘물화’가 더욱 완전해진 전후 세계에 대한 체험으로부터 아도르

노는 현실이나 미래에 대한 어떤 기대도 가질 수 없으며 이에 따라 실천

을 위한 어떤 지침도 내놓을 수 없게 된다. 이를 넘어 아도르노는 좌파적

이건 우파적이건 실천 자체에 대해 깊은 혐오를 느낀다. 실천과 행동을 

배격하는 이러한 관조적 세계관은 니체의 󰡔비극의 탄생󰡕에서 적절히 표

현된다”(같은 책, 83쪽). 

21) J. Habermas, Die philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, 1986, 155.
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때문이다. 그런데 이와 관련하여 한 가지 분명한 사실은 역사적이고 

경험적인 사실들을 제시하는 것만으로는 아도르노가 자신의 입장을 

정당화할 수 없다는 점이다. 왜냐하면 아도르노의 두 논제는 ‘이성이 

지배로 전락했고, 규범성을 제공하지 못하고 있다’라는 사실을 보고

하는 것이 아니라, 이성은 지배일 수밖에 없으며 규범성을 제공할 수 

없다는 필연성을 주장하는 것이기 때문이다. ‘A이다’라는 사실 명제

로부터는 ‘A일 수밖에 없다’라는 양상 명제가 도출될 수 없다. 따라

서 나치즘과 아우슈비츠 수용소로 대표되는 20세기의 야만, 혹은 아

도르노가 고발하는 현대의 병리현상들은 위의 두 논제를 긍정하게 하

는 정서적 효과를 가질 수는 있으나 이론적으로 정당화하는 데 도움

이 되지는 못한다. 
더 나아가 아도르노가 과연 현대를 올바르게 평가하고 있는가 하

는 점도 검토해볼 필요가 있다. 이와 관련하여 하버마스는 다음과 같

이 지적한다. “계몽의 변증법은 시민적 이상 속에 견지되었던 (그리

고 이 이상들을 통해 도구화되었던) 문화적 현대의 이성적 내용을 올

바로 평가하지 못하고 있다.”22) 하버마스는 아도르노가 입헌 민주주

의 국가들의 제도들에 구현되어 있는 법과 도덕의 보편적 토대들을 

간과하고 있을 뿐만 아니라 예술적 근본경험들의 해방적 잠재력 또한 

놓치고 있다고 본다. 결국 완전한 유토피아나 디스토피아(dystopia)가 

아닌 이상 어떤 사회든 병리현상과 긍정적인 요소들이 혼재되어 있기 

마련이며, 후자가 완전히 결여된 사회란 유지될 수 없다는 점에서 현

대에 대한 아도르노의 평가는 지나치게 선택적이다. 따라서 아도르노

의 두 논제가 역사적이고 경험적인 사실에만 근거해 있다면 슈트라우

스(L. Strauss)의 다음과 같은 비판을 피해갈 수 없을 것으로 보인다. 
“가치판단의 거부는 서로 다른 가치들 및 가치체계들 사이의 갈등이

란 인간의 이성으로는 본질적으로 해결 불가능하다는 가정에 기초하

고 있다. 그러나 이러한 가정이 아주 확실한 것으로 일반적으로 인정

되고는 있지만 결코 한 번도 증명된 적은 없다. 이를 증명하려면 순

22) 위의 책, 137-138.
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수이성비판에 필적하는 구상과 노력이 필요하며, 평가적 이성에 대한 

포괄적인 비판이 요구된다. […] 우리가 실제로 발견하는 것은 이러저

러한 특정한 가치갈등은 해소될 수 없다는 것을 증명했다고 내세우는 

산만한 관찰들인 것이다.”23)

아도르노가 스스로의 입장을 정당화하기 위해서는 역사적ㆍ경험적 

사실을 제시하는 것만으로는 부족하며, 이성과 지배의 동일성 그리고 

도덕적－실천적 이성의 불가능성에 대한 일종의 초월철학적인 논증을 

제시할 필요가 있는 것으로 생각된다. 앞서 살펴본 바와 같이 다음과 

같은 논증이 제시된다.24) 이성은 현실에 내재하는 원칙이거나(객관적 

이성), 정신의 주관적 능력이다(주관적 이성). 객관적 이성 개념은 수

단보다는 목적을 더 많이 강조했으며 ‘이성적인 것’의 객관적 질서를 

자기보존의 충동과 이해관심을 갖는 인간적 현존재와 화해시키는 것

을 목적으로 삼았다. 그런데 계몽은 종교적－형이상학적 세계관과 함

께 객관적 이성 개념 자체를 돌이킬 수 없이 해체했으며, 이에 따라 

이성은 정신의 주관적 능력으로서 목적 자체의 합리성에 대해서는 맹

목적이면서 단순히 주어진 목적에 대해 가장 효율적인 수단을 발견하

는 도구로 전락하였다. 왜냐하면 정신의 주관적 능력으로의 이성에는 

자기 보존과 지배에의 충동이 필연적으로 결합되어 있기 때문이다. 
그러나 객관적 이성이 해체된 지금 도구적 이성을 극복하기 위해 객

관적 이성을 부활시키려는 시도는 그 자체로 권력의지의 발현에 불과

하다.25) 이처럼 객관적 이성이 돌이킬 수 없이 해체되었고 주관적 이

23) L. Strauss, “What Is Political Philosophy?”, What Is Political Philosophy? 

and Other Studies, Chicago/London: The University of Chicago Press, 

1959, 23-24.

24) M. Horkheimer, “Zur Kritik der instrumentellen Vernunft”, Max Horkheimer 

Gesammelte Schriften, Band 6, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 

Verlag, 1991, 27-30 참조.

25) “현재의 사회적 선별 메커니즘의 시험을 통과한 모든 교설들의 운명을 

좋든 나쁘든 공유하는 가운데, 객관주의 철학은 특수한 목적을 위해 규격

화된다. 철학적 교설들은 종교적인 또는 계몽된, 진보적인 또는 보수적인 

집단들의 요구에 기여한다. 절대자는 스스로 수단이 되고, 객관적 이성은 

얼마나 보편적인지에 상관없이 주관적인 목적을 위한 계략이 된다”(위의 
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성은 지배와 필연적으로 결합되어 있으므로, 해방적 잠재력을 이성에

서 찾으려는 시도는 성공할 수 없다는 것이다.
그러나 이러한 논증은 이성을 억압하는 자의 입장에서만 규정하고 

있다는 점에서 ‘억압당하는 자’의 이성을 간과한다는 한계를 갖는다. 
억압하는 자의 자기보존의 충동이 ‘도구적 이성’을 억압적 지배와 결

합시킨다면 억압당하는 자의 자기보존의 충동은 ‘도구적 이성’을 해

방적 동기와 결합시키며, 억압당하는 자에게 이성은 지배의 도구가 

아니라 지배를 인식하고 분쇄하기 위한 가장 강력한 도구가 된다. 
‘이성의 시대’(Age of Reason)인 18세기에 계몽주의자들이 강조했던 

이성, 그리고 이후에 지배계급이 된 부르주아가 끊임없이 해체를 시

도해온 이성은 바로 이러한 것이었다. 예를 들어 데카르트의 ‘전지전

능한 악신’이란 데카르트적 주체를 억압하고 지배하는 총체화된 객체

적인 힘의 상징이며, 이에 맞서는 ‘방법적 회의’란 이러한 지배를 분

쇄하는 가장 강력한 무기에 다름 아니다. 이를 꿰뚫어 본 니체는 데

카르트를 “합리주의의 아버지”이자 “혁명의 할아버지”26)로 규정하였

으며, 하이예크(F. Hayek)는 데카르트적 이성의 급진적 변혁의 잠재

력을 분쇄하는 것을 주요 목표로 삼는다.27) 결국 목적에 대해 중립적

인 아도르노의 ‘도구적 이성’은 해방과 억압이라는 목적에 대해서도 

중립적인 것이다. 따라서 왜 ‘도구적 이성’의 ‘해방적 잠재력’이 무시

되어야 하는지, 그리고 왜 억압자의 입장에서만 이성이 규정되어야 

하는지에 대해 설득력 있는 대답을 내놓지 않는 한 이성이 지배의 

원리라는 아도르노의 주장은 지나치게 일면적이라는 비판을 피하기 

어렵다. 그리고 역설적이게도 도구적 이성의 전횡을 폭로하는 아도르

노 자신의 이성이 이러한 일면성의 가장 강력한 증거가 된다. 총체적 

이성 비판 하에서 아도르노는 비판을 수행하는 자신의 이성－이 자체

책, 78-79).

26) F. Nietzsche, “Jenseits von Gut und Böse”, Nietzsche Werke: Kritische 

Gesamtausgabe, Vol. VI2, Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1968, 115.

27) F. A. Hayek, Law, Legislation and Liberty.  Vol. 1: Rules and Order, 

London: Routledge, 1998, 9-11 참조.
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가 다시 지배의 원리일 수는 없다－의 지위를 설명할 수 없는 것이

다. 아도르노는 “모든 이성적 척도들의 부패를 설명하기 위해 하나의 

온전한 이성적 기준을 남겨놓아야만 한다.”28) 이러한 수행적 모순은 

이성 비판이 총체화될 수 없으며, 이성의 해방적 잠재력 또한 부정될 

수 없다는 점을 분명하게 보여준다. 
위의 논증이 갖는 또 다른 문제점은 그것이 근대적인 주체/객체, 

혹은 정신/자연의 이분법에 따라 이성을 일종의 심리적 사실로 환원

한다는데 있다(이성에 대한 심리주의). 이성의 존재론적 지위와 관련

하여 아도르노의 근대적인 주체/객체의 이분법은 물리/심리라는 실증

주의적 실체 이원론으로 변질된다. 즉 이성이 만약 존재자라면, 그것

은 객체에 존재하거나(자연=물리), 주체에 존재한다(정신=심리). 그런

데 ‘객관적 세계에 있는 하나의 힘’으로서의 이성이란 실증될 수 있

는 사실이 아니기 때문에 계몽에 의해서 완전히 해체되었으며, 이성

이 존재한다면 주체에만 존재할 수 있다. 따라서 이성은 하나의 심리

적 사실로서 “사유 메커니즘의 추상적인 기능 작용(Funktionieren), 
즉 구분, 추론, 연역의 능력”이다.29) 이처럼 아도르노는 실증주의의 

도구적 이성은 비판하면서도 실증주의적인 실체 이원론은 공유하며 

이에 따라 이성을 ‘사유작용’이라는 일종의 심리적 사실로 환원한

다.30) 아도르노가 말하는 이성이란 사유작용과 동일한 것으로서의 내

성(introspection)에 의해서 언제든 자신 안에서 직접적으로 감지할 수 

28) J. Habermas, Die philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, 1986, 153.

29) M. Horkheimer, “Zur Kritik der instrumentellen Vernunft”, Max 

Horkheimer Gesammelte Schriften, Band 6, Frankfurt am Main: Fischer 

Taschenbuch Verlag, 1991, 27.

30) 칸트의 도덕법칙에 대한 아도르노의 다음과 같은 분석은 이 점을 잘 보

여준다. “칸트는 자아 내부에 있는 도덕법칙을 어떤 이질적인 믿음으로부

터도 철저히 정화시켰으며, 이 때문에 칸트의 이러한 보증은, 우리 위의 

별이 빛나는 하늘이 물리적인 자연사실인 것처럼, 거역할 수 없는 심리적

인 자연사실이 되었다. 칸트 자신은 그것을 ‘이성의 사실’이라고 명명했으

며, 라이프니츠는 사회의 보편적 본능이라고 일컫는다. 그렇지만 사실이

란 그것이 눈앞에 현존해 있지 않는 곳에서는 아무 쓸모가 없는 것이

다”(DA, 113).



논문186
있는 심리적 존재자이며, 감정, 본능 등과 함께 인간의 정신 혹은 마

음을 구성하는 하나의 실재적인 부분 혹은 계기에 다름 아니다. 이처

럼 하나의 심리적 사실로 환원된 이성이야말로 비로소 또 다른 심리

적 사실인 ‘자기보존의 충동’과 필연적인 연관관계를 맺고 도구적 이

성이 될 수 있는 것이다. 문제는 객관과의 연관관계를 상실한 순전히 

주관적이고 심리적인 사실로서의 이성이라는 개념이 자기 모순적이며 

결코 유지될 수 없다는 데 있다. 그 근거는 다음과 같다. 만약 이성

이 “사유 메커니즘의 추상적인 기능 작용, 즉 구분, 추론, 연역의 능

력”이라면 이러한 ‘기능’ 혹은 ‘능력’은 인간이라면 누구나 갖고 있는 

것이므로 모든 인간은 이성적 존재자이다. 따라서 이러한 이성 개념 

하에서는 ‘이성적’ 혹은 ‘합리적’이라는 술어는 평가적 기능을 상실하

며 정상인인가 아니면 광인인가에 상관없이 일련의 정신적 기능만 갖

추고 있다면 이성적인 존재자가 된다. 광인은 정상적인 정신 능력을 

갖추지 못하고 있다는 식의 반론은 주관적 이성의 개념 하에서는 성

립할 수 없는데, 왜냐하면 정신능력의 ‘정상’ 혹은 ‘비정상’은 주체 

내부에서 주어질 수 없는 일종의 외재적 기준이기 때문이다. 따라서 

순전히 정신의 기능으로 환원된 이성 개념 하에서는 어떠한 평가도 

이루어질 수 없으며, 이성은 하나의 사실로서 직접 경험될 수 있는 

대신에 의미를 완전히 상실한다. 더 나아가 도구적 이성의 개념도 붕

괴한다. 주관적 이성의 개념 하에서는 실제로 목적 합리적인 사유와 

목적 합리성을 지향하지만 실제로는 목적 합리적이지 않은 사유의 경

계도 사라지기 때문이다. 이처럼 객관과의 연관관계를 완전히 상실한 

하나의 심리적 사실로서의 주관적 이성이란 순전히 사적(私的)인 이

성으로 전락하며, 이에 따라 ‘이성적/비이성적’ 혹은 ‘합리적/비합리

적’이라는 술어들은 의미를 완전히 상실하여 이성의 개념 자체가 지

양되어버린다.31) 결국 아도르노는 이성의 개념 자체가 주체에 외재적

31) 코스가드(C. Korsgaard)는 비트겐슈타인의 사적 언어의 불가능성 논변을 

차용하여 사적 이유(reason)의 불가능성을 논증한다(C. Korsgaard, The 

Sources of Normativity, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, 

136-139). 코스카드의 논증의 핵심은, 만약 사적 언어라는 것이 가능하다
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인 기준에 의존하고 있음을 인정함으로써 ‘이성적’ 혹은 ‘합리적’이라

는 술어의 평가적 기능을 회복시키는 대신 주관적 이성의 개념을 포

기하거나, 아니면 설명력과 내용을 결여한 ‘주관적 이성’의 개념－‘사
유’, ‘판단’ 등 평가 중립적인 개념들로 온전히 환원될 수 있는－을 

고수함으로써 이성 개념 자체를 제거하게 되는 이론적 딜레마에 처하

게 된다. 
아도르노의 ‘주관적 이성’ 개념이 처하게 되는 이러한 딜레마는 

‘객관적 이성’ 즉 ‘객관적 세계에 있는 하나의 힘’과의 연관관계를 완

전히 상실한 ‘주관적 이성’이라는 개념이 자기 모순적임을 보여준다. 
사유를 비롯한 인간의 여러 행위들을 ‘이성적/비이성적’ 혹은 ‘합리적

/비합리적’으로 평가하게 해주는 기준들 자체는 개별 인간의 정신에 

대해서 외재적이며, 인간의 정신은 이러한 외재적 기준들을 예화(例
化)하는 경우에만 ‘이성적’인 것으로 규정된다고 보는 편이 진실에 

좀 더 가까울 것이다. 아도르노의 주체/객체 이분법은 이러한 외재적 

기준들을 포섭하기에는 존재론적으로 너무 협소하며, 결국 이성에 대

한 심리주의로 나아간다.32) 여기서는 이러한 외재적 기준들의 존재론

면 언어적 규범을 실제로 지키는 것과 언어적 규범을 지킨다고 생각하는 

것 사이의 차이가 소멸하게 되므로 모순이 발생하는데, 이와 동일한 논증

이 이유에 대해 타당하므로 이유 역시 공적(公的)일 수밖에 없다는 것이

다. 위의 논의는 동일한 논증을 사적(私的) 이성(reason)의 개념에 적용한 

것이다. 

32) 이 때문에 프레게(G. Frege)는 진리의 담지자인 ‘사상’(Gedanke)은 물리/

심리의 이분법적 존재론으로는 파악될 수 없으며, 사상이 존재론적으로 

수용되려면 비공간적이면서도 객관적인 것들의 영역인 ‘제3의 영역’이 인

정되어야 한다고 주장한다. “사상은 철저하게 비실재적인 것은 아니지만 

그 실재성은 사물의 실재성과는 완전히 다른 종류의 것이다. 그리고 사상

의 작용은 생각하는 자의 행위－이것이 없으면 적어도 우리가 볼 수 있

는 한에서 사상은 작용이 없는 것이 될 터인데－를 통해서 발생한다. 그

렇지만 생각하는 자가 사상들을 만들어내는 것은 아니며 그는 사상이 그

러한 바에 따라 사상을 취해야만 한다. 사상은 생각하는 자에 의해서 파

악되는 일이 없이 참일 수 있으며 그때도 그것들이 파악되고 그를 통해 

실재성을 가질 가능성이 있는 한에서는 완전히 비실재적은 아니다”(G. 

Frege, “Der Gedanke”, in G. Patzig(eds.), Logische Untersuchungen, 

Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1976, 53).
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적 지위에 대해서는 더 논하지 않겠다. 다만 여기서 중요한 것은 이

성을 하나의 심리적 사실로 환원하는 심리주의는 자기 모순적이며 유

지될 수 없다는 점이다. 
이성을 이성이게 해주는 기준이 주체에 외재적이라는 점이 확실해

지면 아도르노에게서는 명확하게 분리되지 않았던 인간 본성의 타락

의 문제와 이성의 문제가 선명하게 구별되며, 이와 함께 이성이 자기 

보존의 충동에 의해 도구적 이성으로 전락한다는 아도르노의 주장의 

타당성이 의심스럽게 된다. 왜냐하면 자기 보존의 충동에 영향을 받

는 것은 ‘사유’ 혹은 ‘판단’이라고 하는 개별적인 심리적 사실들이지 

외재적 기준에 의해 평가되는 이성 자체가 아니기 때문이다. 과연 자

기 보존의 충동에 의해서 그릇된 목적을 설정하는 그러한 인간의 정

신이 외재적 기준에 의해 ‘이성적’으로 규정될 수 있을까? 예를 들어 

“부녀살해, 유아살해, 수간, 암살, 매춘, 강간”(DA, 139) 등 인간이 

상상할 수 있는 거의 모든 극악무도한 악행들을 저지르는 브리사－테

스타 등 사드(Marquis de Sade) 소설의 등장인물들－사드 스스로가 

반복적인 강력 성범죄로 인생의 1/3을 수감되어 있었다는 점에서 이

들은 사드의 화신(avatar)에 다름 아니다－은 ‘이성적인’ 존재인가? 
그러나 이성 혹은 합리성 개념을 이처럼 왜곡하여 이해하는 사람들은 

아도르노를 비롯한 소수의 철학자들뿐이며, ‘이성적’ 혹은 ‘합리적’이
라는 술어의 일상적인 용법에는 목적 선택의 합당성(reasonableness)
이 수단 선택의 합리성(rationality)과 본질적으로 결합되어 있다.33) 
예를 들어 부당한 목적과 결합되어 있는 도구적 사유를 ‘이성적’ 혹

은 ‘합리적’이라는 술어로 규정하는 것은 일상 언어에서는 금기시되

어 있으며－‘유아살해자, 강간범은 이성적이고 합리적이다’와 같은 문

장을 생각해 보라－이러한 사유를 규정하기 위해서는 ‘치밀함’, ‘간악

함’, ‘교활함’ 등 처음부터 부정적인 가치판단이 개입되어 있는 술어

가 사용된다. 부당하지는 않지만 무가치한 목적을 추구하는 도구적 

33) 합당성과 합리성의 개념에 대해서는 J. Rawls, Political Liberalism, New 

York: Columbia University Press, 1993, 50-51 참조.
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사유 또한 일반적으로 ‘이성적’ 혹은 ‘합리적’이라는 술어에 의해 규

정되지 않는다. ‘이성’ 혹은 ‘합리성’ 개념의 이러한 일상 언어적인 

사용방식은 이성 혹은 합리성으로부터 목적의 합당성을 말끔하게 분

리하려는 시도는 정당성이 없으며, 이성 혹은 합리성 개념 안에 목적

의 합당성과 수단의 합리성이 본질적으로 결합되어 있음을 시사한다. 
예를 들어 “정언명령을 위반하고, 그러나 그만큼 더 깊이 순수이성에 

조응하면서, 파시즘은 인간을 사물로, 즉 행동양식들의 총화로 만들었

다”(DA, 105)라는 문장에서 “이성”이라는 말은 실제로는 인간 본성

의 악으로의 성향을 의미할 뿐이며, 이성 개념이 올바르게 이해되는 

경우 이러한 문장은 용납될 수 없다. 
결론적으로 이성이 지배이며 규범성을 제공할 수 없다는 아도르노

의 주장은 양상 명제를 포함하기 때문에 역사적ㆍ경험적 사실을 근거

로 제시할 수 없으며, 아도르노가 근거로 제시하는 초월철학적인 논

증은 억압당하는 자의 이성을 고려하지 않는다는 점에서 일면적일 뿐

만 아니라 이성에 대한 심리주의로서 자기 모순적이다. 아도르노의 

총체적 이성 비판에서는 이성의 올바른 개념이－계몽의 변증법에서와 

마찬가지로－결여되어 있기 때문에 비판의 이론적 타당성 또한 결여

되어 있다. 

Ⅳ. 아도르노의 아나키즘과 권력 정당성의 문제 

베버(M. Weber)는 정당한 지배의 세 가지 순수한 유형을 합리적 지

배, 전통적 지배, 카리스마적 지배로 구분한다.34) 이중에 근대 이후의 

사회 구성의 핵심원리가 될 수 있는 것은 합리적 지배뿐이지만, 아도르

노의 총체적 이성 비판은 정당성의 근원으로서의 이성 혹은 합리성 자

체를 부정한다는 점에서 강력한 아나키즘을 함축한다. 노직(R. Nozick)

34) M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft: Grundriss der verstehenden 

Soziologie, Erster Halbband, hrgb. von J. Winckelmann, Köln/Berlin: 

Kiepenheuer & Witsch, 1964, 159.
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이 지적하듯이 아나키즘은 만약 타당하다면 “정치철학의 전체 주제를 

밑동에서부터 잘라버린(undercut)”35)다는 점에서 정치철학적으로 매우 

강한 주장이다. 특히 일반적인 형태의 아나키즘이 무정부상태를 지향하

는 것과는 달리 아도르노는 권력의 정당성과 함께 무정부상태도 부정한

다는 점에서 보다 총체적이고 근본적인 형태의 아나키즘을 주장한다고 

할 수 있다. 아도르노의 아나키즘이 이처럼 사회에 대한 총체적 부정으

로 전개되는 이유는 아도르노가 ‘지배’(Herrschaft)의 개념을 근대적인 

주체/객체 도식을 기초로 하여 정식화하기 때문이다. 아도르노의 정식화

에 따르면 ‘지배’는 기본적으로 객체에 대한 주체의 지배, 혹은 자연에 

대한 정신의 지배이며, 이러한 지배는 ‘자연지배’에서 ‘인간지배’로 그

리고 ‘인간의 내적 자연에 대한 지배’로 확장되어 나간다. “인간은 자신

이 해방되는 과정에서 나머지 세계와 운명을 공유한다. 자연 지배는 인

간 지배를 포함한다. 모든 주체는 외적 자연, 즉 인간적이거나 비인간적

인 외적 자연을 지배하는 데 가담할 뿐만 아니라, 이를 수행하기 위해 

자기 자신 안에 있는 자연을 지배한다. 지배는 지배를 위해 내면화된다. 
[…] 내적ㆍ외적 자연에 대한 인간의 지배는 의미 있는 동기에서 비롯

된 것이 아니기 때문에, 자연은 실제로 초월되거나 화해되지 않고 단순

히 억압된다.”36) 주체/객체 혹은 정신/자연의 도식에 따라 재구성된 이

와 같은 지배의 ‘원역사’(Urgeschichte)는 다음과 같은 두 가지 주장을 

함축한다. 첫째, ‘지배’(Herrschaft)란 객체에 대한 주체의 억압에서 유래

하는 “화해되지 않은 자연”(DA, 56)으로서 그 자체로 “악마적 성

격”(DA, 224)을 가지며, 사회란 이러한 ‘지배’를 원리로 삼아 구성되므

로 그 자체로 억압적이다. “상징(Symbole)이 의미하는 반복되는 자연은 

갈수록 상징 속에 표현된 항구화된 사회적 억압임이 증명된다. […] 사

유형식의 이러한 사회적 성격은 사회적 연대감의 표현이 아니라 사회와 

35) R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, New York: Basic Books Inc., 

1974, 4.

36) M. Horkheimer, “Zur Kritik der instrumentellen Vernunft”, Max 

Horkheimer Gesammelte Schriften, Band 6, Frankfurt am Main: Fischer 

Taschenbuch Verlag, 1991, 106.
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지배가 완전히 하나가 되었다는 증거이다. 지배는 사회 속에서 확립된 

것이지만 또다시 사회 전체에 한 차원 높은 일관성과 힘을 부여한

다”(DA, 38). 둘째, 지배란 주체/객체 도식 내에서 주체가 객체에게 필

연적으로 가하게 되는 억압이기 때문에 지배의 해소를 위해서는 ‘주객

동일성’ 혹은 ‘정신과 자연의 화해’와 같은 형이상학적 해결책이 필요하

다. 주체는 결코 객체를 있는 그대로 인식할 수 없으며 객체가 주체에 

표상되는 한에서만 인식할 수 있다는 근대철학의 인식론적 곤경은 주체

－객체 사이에 부당하지만 해소 불가능한 지배연관관계가 존재한다는 

정치철학적 주장으로 변주된다. 아도르노에 따르면 이러한 지배연관이 

해소 불가능한 이유는 그것이 자기 보존의 충동이라는 주체의 ‘초월론

적’ 성격에 기초하고 있기 때문이다. “이성의 책략(List der Vernunft)은 

인간을 점점 더 유능한 야수로 만드는 데 있는 것이지 주객동일성을 수

립하는데 있는 것이 아니다”(DA, 254). 결국 아도르노는 주체－객체 사

이의 필연적인 지배연관을 형이상학적으로 해소하기보다는 ‘주객동일성’ 
혹은 ‘화해’의 이념을 완전히 포기하고 체념한다. “양지바른 곳을 외쳐

대는 것은 우상숭배다”(DA, 248). 이에 따라 󰡔계몽의 변증법󰡕은 다음과 

같은 운명론적 체념을 담은 문장으로 종결된다. “동물계의 종들에서와 

마찬가지로 인간 종(種) 내에서의 정신적인 단계들과 인간 개개인의 맹

점들은 희망이 정지된 지점들로서, 여기서 화석화된 희망들이 보여주는 

것은 살아있는 모든 것은 굴레를 벗어버릴 수 없다는 것이다”(DA, 
296).

아도르노의 아나키즘에서 일차적으로 문제가 되는 것은 ‘지배’라는 

기초적인 개념이다. 한 가지 제기될 수 있는 비판은 자연지배, 인간

지배, 인간의 내적 자연에 대한 지배라는 삼중적 지배연관의 첫 단계

를 이루는 ‘자연지배’라는 개념이 하나의 수사적 표현에 지나지 않으

며 실질적인 의미를 결여하고 있다는 것이다. 엄밀히 말해 ‘지배’의 

대상이 될 수 있는 것은 사회적 존재로서의 인간뿐이며, ‘자연’은 지

배의 대상이 될 수 없기 때문이다. 하버마스는 이 점에서 ‘자연지배’
라는 개념 자체를 의아하게 여긴다. “호르크하이머와 아도르노는 자
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연에 대한 ‘지배’를 비유(Metapher)로 이해하지 않는다. 그들은 자연

에 대한 통제를 인간에 대한 명령, 그리고 자기 자신의 내부의 자연

에 대한 억압과 마찬가지로 ‘지배’라는 동일한 이름으로 부른다.”37) 
정호근 또한 다음과 같이 지적한다. “자연과 교섭하는 것과 자연을 

지배하는 것은 같은 것이 아니다. 자연과 물질교환 관계에 머물러야 

한다는 것은 그 자체로 자연지배가 되는 것은 아니다.”38) 인간은 생

존을 위해서는 노동을 매개로 하여 자연과 물질교환 관계를 가질 수

밖에 없지만 인간과 자연 사이의 이러한 교환관계는 사회 내에서의 

인간과 인간 사이에 성립하는 지배연관과는 범주적으로 다른 것이다. 
따라서 ‘지배’는 ‘자연지배’에서 인간지배로 확장될 수 없으며, “인간

은 언제나 자신을 자연 밑에 굴복시킬 것인지 아니면 자연을 자신의 

지배하에 둘 것인지를 선택해야 했다”(DA, 49)와 같은 문장은 수사

(修辭)에 불과하다. 이처럼 ‘자연지배’와 인간지배를 분리하면 주체/객
체 도식에 따라 재구성된 아도르노의 삼중적 지배연관은 기초부터 무

너져 내리며, ‘지배’의 문제를 해소하기 위해 ‘주객동일성’이나 ‘정신

과 자연의 화해’와 같은 형이상학적 해결책을 구상해야 하는 부담도 

사라지게 된다. 사회 내에서의 인간과 인간 사이의 억압적 지배 관계

를 극복하려면 주체 일반과 객체 일반을 화해시킬 형이상학적 방도를 

모색해야 한다는 식의 주장은 전혀 근거가 없다. 
‘자연지배’가 아도르노의 삼중적 지배연관에서 떨어져 나가면 남는 

것은 인간지배의 문제뿐이다. 그런데 인간지배의 문제와 관련하여 주

체/객체 도식이 야기하는 가장 심각한 문제점은 그것이 주체와 객체 

사이의 연관관계 자체를 ‘지배’라는 일종의 ‘원죄’로 규정함으로써 권

력의 정당성이라는 정치철학의 핵심문제를 부당하게 해소해버린다는

데 있다. 아도르노에게 ‘지배’란 단적으로 악이며 정당한 지배는 존재

할 수 없는데, 왜냐하면 지배란 객체에 대한 주체의 억압이라는 ‘근

37) J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns. Band I: 

Handlungsrationalität und gesellschaftliche Rationalisierung, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp, 1981, 507-508.

38) 정호근, ｢사회구성과 지배의 연관｣, 󰡔철학사상󰡕, 제16호, 2003, 170쪽.
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본악’이기 때문이다. 아도르노의 아나키즘은 이처럼 권력 정당성이라

는 경험적이고 현실적인 문제를 주체/객체 도식에 연관된 형이상학적

인 문제로 환원함으로써 정당한 권력과 억압적 권력의 구분 자체를 

파괴하며, 그 결과 ‘권위’(authority)라는 정치철학의 핵심개념을 처음

부터 결여하고 있다는 심각한 결함을 갖게 된다. 아렌트(H. Arendt)
는 권위의 개념을 다음과 같이 해설한다. “권위는 무력에 의한 강제

와 논쟁을 통한 설득 모두와 엄밀하게 구분되는 한에서만 올바로 정

의될 수 있다. 명령하는 자와 복종하는 자 사이의 권위적 관계는 일

반적 이성이나 명령하는 자의 힘에 기초하고 있지 않다. 명령하는 자

와 복종하는 자가 공유하는 것은 위계질서 그 자체로서, 양자는 이 

위계질서의 견고함과 정당성을 인정하고 있으며 그 속에서 각각의 안

정된 위치를 점유하고 있다”39) 즉 명령하는 자와 복종하는 자가 모

두 해당 위계질서의 정당성을 인정하는 한에서만 권위는 성립하며, 
이 점에서 권위는 폭력과 분명하게 구분된다.40) 그리고 “아무리 강한 

사람이라 하더라도 자기에 대한 복종을 의무로 바꾸지 않는 한 영원

히 주인일 수 있을 만큼 강한 것은 결코 아니라는”41) 점에서 권력의 

정당성은 사회구성을 위한 필수요건이다. 그러나 아도르노는 주체/객

39) H. Arendt, “What is Authority?”, Between Past and Future: Six 

Exercises in Political Thought, New York: The Viking Press, 1961, 93.

40) 베버(M. Weber) 역시 이러한 관점에서 ‘힘’(Macht)과 ‘지배’(Herrschaft)

를 엄밀하게 구분한다. “힘이란 어느 사회적 관계 내에서 자기 자신의 의

지를 저항에 거슬러서도 관철할 수 있는 온갖 가능성을 의미하며, 여기서 

이러한 가능성이 어디에 근거를 두고 있는가는 상관이 없다. 지배란 일정

한 내용의 어느 명령에 대하여 일정한 사람들에게서 복종을 발견할 수 

있는 가망성을 뜻한다고 하겠다”(M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft: 

Grundriss der verstehenden Soziologie, Erster Halbband, hrgb. von J. 

Winckelmann, Köln/Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1964, 38). “지배란 

다른 사람에게 힘과 영향력을 행사할 수 있는 모든 종류의 가능성을 의

미하지는 않는다. […] 지배가 존속할 수 있는 가능성으로서 물질적인, 감

성적인, 또는 가치 합리적인 동기만으로 만족하는 지배는 존재하지 않는

다는 것을 우리는 경험을 통해서 알고 있다. 오히려 온갖 지배는 지배의 

‘정당성’에 대한 믿음을 일깨우고 길러내고자 한다”(같은 책, 157). 

41) J. Rousseau, Du contrat social, Paris: GF Flammarion, 2001, 49.
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체 사이의 억압적 관계라는 ‘근본악’을 중심으로 사회구성과 지배의 

연관관계를 분석하기 때문에 권력의 정당성이라는 문제 자체를 처음

부터 간과하며, 이 때문에 아도르노의 지배 개념은 ‘모든 소가 검게 

보이는 어두운 밤’을 연출하게 된다. 해방과 억압, 권위와 폭력, 정의

와 부정의는 아도르노의 지배 개념 하에서 모두 하나의 혼돈으로 합

쳐지면서 총체적인 폭압으로 표상된다. 그러나 이러한 핵심적인 구분

들을 모두 제거해 버리는 개념이란 이론적 타당성을 완전히 결여하고 

있다고 해야 할 것이다.
아도르노의 지배 개념이 갖는 이러한 치명적 결함 때문에 아도르

노는 진정한 의미에서의 ‘사회 상태’를 이해하지 못하며, 사회를 일종

의 홉스적인 자연 상태의 연장선상에서 파악한다. 홉스적인 자연 상

태 내에서 개인들이 “자기 자신을 보존하기 위한 불가피한 조치”로 

“폭력이나 계략을 써서 가능한 한 많은 사람을 오랫동안 지배하여 더 

이상 자신에 대한 위협이 되지 못하도록 무력화”하려 함으로써 “만인

에 대한 만인의 전쟁상태”에 돌입하게 된다면,42) 아도르노의 ‘사회 

상태’에서는 이러한 폭력적 상호관계가 사회－개인 사이의 비대칭적

인 억압적 권력관계로 나타난다. “자기유지의 계급적인 형태는 모든 

사람을 단순한 유적 존재의 단계에 묶어둔다. […] 사회를 지탱시켜주

고 있는 개인은 사회라는 보기 흉한 상흔을 지니고 다닌다. 개인은 

겉보기에는 자유를 갖고 있는 것 같지만 사실은 사회라는 경제적ㆍ사

회적 장치의 산물이다. 권력은 자신으로부터 피해를 당한 개인들에게 

자신을 승인할 것을 강요하기 위해 그때그때의 지배적인 권력관계에 

호소한다”(DA, 178). 아도르노에 따르면 홉스는 사회가 이러한 파괴

적인 원리임을 꿰뚫어보고 있다. “초기 부르주아 시대의 어두운 사상

가들, 즉 마키아벨리, 홉스, 맨더빌(Bernard Mandeville)과 같은 사람

들은 자아의 이기주의에 대해 언급하면서 바로 이러한 이기주의로부

터 사회라는 파괴적인 원리를 인식했으며, 후에 밝은 사상가들이나 

42) T. Hobbes, “Leviathan”, in: W. Molesworth(ed.), The Collected English 

Works of Thomas Hobbes, Vol. III, London: Routledge/Thoemmes 

Press, 1997, 112-113.
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고전주의자들에 의해서 공식 이념으로 부상된 조화의 관념을 탄핵했

다. 저들은 시민적 질서의 총체성이란 종국에 가서는 보편자와 특수

자, 즉 사회와 자아 모두를 집어삼킬 공포임을 부각시켰다”(DA, 
109-110). 여기서 아도르노가 홉스의 ‘사회 상태’의 개념을 전혀 이해

하지 못하고 있음이 드러난다. 정치철학자로서 홉스가 갖는 위대함은 

그가 개별 인간의 이기주의가 곧 사회의 구성원리가 됨으로써 사회가 

파괴적인 힘으로 전락한다는 것을 파악－이것은 분명한 오독이다－했

다는 데 있는 것이 아니라, 개인의 이기심과 자기 보존의 충동 자체

가 전쟁 상태를 종결하고 공동선(commonwealth)을 설립하게 만드는 

근본 원리가 된다는 점을 밝혔다는 데 있다.43) 홉스에 따르면 인간이 

자기 보존의 충동에 의해서만 움직이는 이기적 존재라고 가정하더라

도 이러한 이기심을 만족시키기 위해서는 전쟁 상태를 종결하고 사회 

상태로 이행할 수밖에 없다. “천성적으로 자유를 사랑하고 타인을 지

배하기를 좋아하는 인간이 공동선 속에서의 구속을 스스로 부과하는 

궁극적인 원인과 목적과 의도는 자기보존과 그로 인한 만족된 삶에 

대한 통찰에 있다. 다시 말하면 비참한 전쟁 상태로부터 벗어나고 싶

기 때문이다.”44) 이때 ‘공동선’ 즉 ‘공통의 권력’이란 전쟁 상태와 동

일한 방식으로 개인을 억압하는 폭력이 아니라 개인의 권리 침해를 

43) 허쉬먼(A. O. Hirschmann)은 인간의 사악한 본성이 국가 혹은 사회에 의

해 교화적으로 매개됨으로써 놀라운 조화와 아름다운 질서를 이루게 된

다는 생각이 17∼18세기에 나타났으며, 홉스의 사회계약론, 맨더빌

(Bernard Mandeville)의 자유방임주의, 애덤 스미스의 ‘보이지 않는 손’과 

헤겔(G. Hegel)의 ‘이성의 간지’ 등에 이러한 생각이 반영되어 있다고 지

적한다(A. O. Hirschman, The Passions and the Interests: Political 

Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton: Princeton 

University Press, 1981, 16-20 참조). 맨더빌의 다음과 같은 언급은 이 

점을 잘 보여준다. “사람 본성을 살피는 사람이라면, 우리를 사회적 동물

로 만들어주는 것이 어울리기 좋아하고 착하고 불쌍히 여기고 사랑하는 

것과 같이 겉으로 아름답게 드러나는 품성이 아님을 알 것이다. 행복하게 

잘 사는 사회라고들 하는 큰 사회를 우리가 이루어 살아가는 것은 가장 

야비하고 밉살스러운 품성 때문이다”(B. Mandeville, The Fable of the 

Bees, London: Penguin Books, 1989, 53). 

44) 앞의 책, 153.
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방지함으로써 쾌적한 삶을 보장해주는 정당한 권력이다. “공통의 권

력은 외적의 침입과 상호간의 권리침해를 방지하고, 또한 스스로의 

노동과 대지의 열매로 일용할 양식을 마련하여 쾌적한 생활을 보낼 

수 있도록 하기 위한 것이다.”45) 
이처럼 아도르노는 권력의 정당성과 자연 상태를 모두 부정한다는 

점에서 정치철학적으로 매우 강한 주장을 하고 있으면서도 정당한 권

력과 이를 통해 구성되는 사회 상태라는 정치철학의 기본 개념들을 

전혀 이해하지 못하고 있다. 이 때문에 그는 민주주의, 시민권, 법치 

등 정당한 사회구성체로서의 입헌 민주주의 사회의 핵심 이념들을 너

무 간단하게 거부하며, 자유주의보다는 오히려 파시즘이 더 본래적인 

사회 구성의 원리라고 본다. “지배자에게 있어 인간이란 자연 전체가 

사회에 대해 그러하듯이 물적 자원이 되었다. 시민들이 서로 장기판의 

상대역으로 마주섰던 자유주의라는 짧은 막간극이 끝난 후, 지배는 파

시즘적으로 합리화된 형태를 띤 태고의 공포임이 드러났다”(DA, 106- 
107). 이와 같은 “민주적－법치국가적 전통의 과소평가”46)는 아도르노

가 니체와 공유하고 있는 계기로서,47) 아도르노는 정당한 권력과 이

를 통해 구성되는 사회 상태라는 정치철학의 핵심 개념들을 거부함으

45) 앞의 책, 157. 

46) J. Habermas, “Dialektik der Rationalisierung”, Die Neue Unübersichtlichkeit. 

Kleine Politische Schriften V, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, 171.

47) “자유란 무엇이란 말인가! […] 자유는 남성적 본능, 전투적이고 승리의 

기쁨에 찬 본능이 다른 본능들, 이를테면 ‘행복’ 본능을 지배하는 것을 의

미한다. 자유로워진 인간은, 그리고 자유로워진 정신은 더 말할 것도 없

이 소상인과 그리스도교인과 암소와 여자들과 영국인들과 다른 민주주의

자들이 꿈꾸는 경멸스러운 복지를 짓밟아버린다. 자유로운 인간은 전사이

다”(F. Nietzsche, “Götzen-Dämerung”, Nietzsche Werke: Kritische 

Gesamtausgabe, vol. VI3, Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 1969, 

132-133). “어떤가? 민주주의적 취향의 모든 ‘근대적 이념들’과 편견에도 

불구하고 낙천주의의 승리, 합리주의의 지배, 실천적이고 이론적인 공리주

의는 공리주의와 동시대에 존재하는 민주주의와 마찬가지로 어쩌면 쇠약

해져 가는 힘, 다가오는 노쇠, 생리적인 피로의 징후인 것은 아닌가?”(F. 

Nietzsche, “Die Geburt der Trägodie”, Nietzsche Werke: Kritische 

Gesamtausgabe, vol. III1, Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 1965, 13)
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로써 니체적인 아나키즘에 합류한다. 슈트라우스는 니체의 아나키즘

을 다음과 같이 비판한다. “니체는 순수한 개인과 근대 국가 사이의 

조화가 가능하다는 전제와 더불어 역사의 과정이 합리적이라는 견해

를 거부했다. […] 그는 누구도 넘볼 수 없고 지칠 줄 모르는 열정적

이고 황홀한 언어의 힘을 힘껏 발휘하여 자신의 독자들로 하여금 사

회주의와 공산주의뿐만 아니라 보수주의, 민족주의 그리고 민주주의

조차도 혐오하도록 만들었다. 이와 같이 지대한 정치적 책임을 스스

로에게 부과한 후 그가 자신의 독자들에게 정치적 책임을 향한 길을 

제시할 수는 없었다. 그는 정치에 대한 무책임한 무관심과 무책임한 

정치 사이의 선택을 제외하고는 독자들에게 어떠한 선택의 여지도 남

겨놓지 않았다.”48) 슈트라우스의 니체 비판은 아도르노에게 그대로 

적용될 수 있으며, 특히 아도르노는 ‘정치에 대한 무책임한 무관심’을 

정당화하는 철학자라는 비판을 피하기 어려울 것으로 보인다. 
이쯤에서 아도르노의 계몽의 변증법이 갖는 부정적인 귀결들－이 

논문의 아도르노 비판의 직접적인 동기가 되는－을 짚어볼 필요가 있

을 것으로 생각된다. 이러한 귀결들은 크게 다음의 세 가지로 요약될 

수 있다. 
첫째, 계몽의 변증법에서는 실천을 위해 반드시 필요한 구분들, 예

컨대 계몽과 야만, 이성과 광기, 권위와 폭력의 경계가 변증법이라는 

미명 하에 완전히 소멸된다. 이 점과 관련하여 하버마스는 총체적 이

성 비판 일반을－아도르노를 비롯하여－다음과 같이 비판한다. “[총
체적 이성 비판에서는] 헤겔과 마르크스, 막스 베버와 루카치가 사회

적 합리화의 억압적－이분적 양상들로부터 해방적－화해적 측면들을 

구별했던 기준들이 무뎌진다. 이러한 측면들이 가지고 있는 모순적 

연관이 드러날 수 있도록 이들을 분리시킬 수 있는 개념들도 이제는 

비판되고 파괴된다. 계몽과 조작, 의식적인 것과 무의식적인 것, 생산

력과 파괴력, 표현적 자기실현과 억압적 탈숭고화, 자유를 보장하는 

48) L. Strauss, “What Is Political Philosophy?”, in What Is Political 

Philosophy? and Other Studies, Chicago/London: The University of 

Chicago Press, 1959, 54-55. 
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효과와 자유를 박탈하는 효과, 진리와 이데올로기－이 모든 계기들이 

이제는 하나로 합쳐진다.”49) 아도르노는 주체의 ‘자기 보존의 충동’
이라는 심리적 사실을 근거로 해방과 억압의 상호 대립적인 여러 계

기들을 변증법적 일자로 통합하여 하나의 총체적인 폭압으로 표상하

며, 이러한 총체적인 폭압은 ‘A임’과 ‘not A임’을 모두 포괄하고 있

기 때문에 이로부터 빠져나갈 길은 논리적으로 막혀 있다. 그러나 앞

서 계몽의 개념을 분석하면서 드러났듯이 이런 식의 변증법적 논리란 

이론적 구속력을 결여한 자의적 해석에 불과하기 때문에 가볍게 거부

될 수 있다. 
둘째, 아도르노는 변증법적 논리에 따라 계몽에서 야만으로, 이성

에서 광기로, 그리고 권위에서 폭력으로의 전락을 필연적인 것으로 

규정하며, 이 때문에 아도르노의 비판은 비판이 아니라 인간의 운명

에 대한 한탄으로 변질된다. 왜냐하면 ‘사회적인 것’에 대한 비판이란 

비판되는 억압에 대해 대안이 존재할 때, 혹은 적어도 대안을 제시할 

가능성이 열려있을 때만 성립할 수 있기 때문이다. 따라서 올바른 비

판은 “흔히 필연적인 것으로 사념되고 정당화되는 사회의 총체성을 

상대화”50)해야만 한다. 그러나 아도르노는 ‘전락’을 필연적인 것으로 

규정함으로써 “철학자들은 세계를 다양하게 해석해왔을 뿐이며, 중요

한 것은 세계를 변혁하는 것이다”51)라는 맑스(K. Marx)의 논제를 거

꾸로 뒤집어 버린다. ‘전락’은 필연적인 것이기 때문에 세계를 변혁하

려는 시도는 그 자체로 기만적이며, 아도르노에게 중요한 것은 필연

적인 ‘전락’을 단순히 드러내고 관조하는 것이 된다. 이 점에서 아도

르노의 “주체 속에 있는 자연의 상기(Eingedenken)”는 맑스의 다음과 

같은 비판을 피할 수 없다. “청년 헤겔학파의 공상에 따르면 인간 사

이의 관계들, 인간의 모든 활동과 충돌들, 인간의 속박과 한계까지도 

49) J. Habermas, Die philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, 1986, 392.

50) 정호근, ｢사회구성과 지배의 연관｣, 󰡔철학사상󰡕 제16호, 2003, 174쪽.

51) K. Marx & F. Engels, “Thesen über Feuerbach”, Karl Marx Friedrich 

Engels Werke, Band 3, Berlin: Dietz Verlag, 1990, 7. 
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의식의 산물이며 그런 까닭에 청년 헤겔학파들은 그 논리적 귀결로

서, 너희들의 현 의식을 인간적이고 비판적인 의식으로 바꾸어라. 그

렇게 해서 너희들의 여러 한계를 극복하라는 도덕적 요망 사항을 인

간들에게 부과한다. 의식을 변화시키라는 요구는 결국 세계에 대한 

해석 방식을 변화시키라는 요구, 즉 다른 해석 방식을 통해 세계를 

승인하라는 요구로 귀착된다.”52) 
셋째, 아도르노의 총체적 비판이 인간의 운명에 대한 한탄으로 변

질됨에 따라 계몽의 변증법은 결국 자신이 비판하는 모든 것과 손을 

잡게 된다. 왜냐하면 아도르노의 비판은 변증법이라는 미명 하에 해

방의 계기와 억압의 계기를 똑같이 비판하면서 ‘모든 것’을 거부할 

뿐만 아니라, ‘전락’이 필연적이라고 주장하면서 대안 제시의 가능성 

자체를 제거하기 때문이다. 아도르노식으로 표현하면 모든 지배에 대

한 전적인 거부란 모든 지배에 대한 전적인 수용과 동일한 실천적 

귀결을 가지며, 가장 비타협적인 비판은 가장 타협적인 영합이 되는 

것이다.53) 게다가 도구적 이성의 극단인 실증주의, 파시즘, 무도덕주

의, 조작으로서의 대중문화, 반유대주의 등 계몽의 변증법에서 거부되

는 모든 것들이 주체의 자기 보존의 충동, 그리고 주체와 객체의 억

압적 관계에서 기원한다는 아도르노의 도구적 이성 비판은 이러한 모

든 것들에 필연성을 부여한다는 점에서 도구적 이성에 대한 초월철학

적인 정당화와 동일한 내용을 갖는 것이 되고 만다. 이러한 맥락에서 

하버마스는 다음과 같은 우려를 표시한다. “널리 칭송받는 자신들의 

기능주의 이성에다 전통주의 저고리를 덧씌우려는 변호적 입장의 신

52) K. Marx & Friedrich Engels, “Die Deutsche Ideologie”, Karl Marx 

Friedrich Engels Werke, Band 3, Berlin: Dietz Verlag, 1990, 20.

53) 울프(J. Wolff)는 이를 다음과 같이 표현한다. “철학의 다른 영역들과는 

달리 정치철학에는 숨을 곳이 없다. […] 모든 사회에서 누군가는 정치권

력을 갖고 있으며, 재산은 어떤 방식으로든 분배된다. […] 정치에 참여하

려고 하지 않는 사회구성원은 좋든 싫든 자신과 관련한 정치적 결정들이 

이루어지는 것을 보게 될 것이다. 아무 것도 말하지 않고 아무 것도 하지 

않는 것은 실질적으로 현재의 상황을 승인하는 것이다”(J. Wolff, An 

Introduction to Political Philosophy, Revised Edition, Oxford/New 

York: Oxford University Press, 2006, 3-4).
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보수주의자들과 다른 한편으로 시대사적 위험에 대한 자신들의 감수

성, 위협받는 생활양식의 용감한 수호, 그리고 새로운 생활양식의 탐

구를 이성에 대한 일종의 탈구조주의적 거부와 결합시키는 청년보수

주의자들 간에 아이러니한 분업이 일어나지 않기를 바란다.”54) 이렇

게 볼 때 파시즘과 억압적 사회주의의 근원을 이성에서 찾는다는 점, 
정당성의 근원으로서의 이성에 대한 부정, 그리고 정치권력에 대한 

회의적 시각 등에서 아도르노와 하이예크(F. Hayek)의 입장이 서로에

게 수렴해간다는 사실은 눈여겨볼 만하다. 

Ⅴ. 결론

지금까지 󰡔계몽의 변증법󰡕에서 개진되는 세 가지 주장, 즉 계몽의 

변증법, 총체적 이성 비판, 그리고 아나키즘이 어떠한 내용을 갖고 

있는지 살펴보고 각각의 이론적 타당성을 이성과 권력 정당성의 상호

연관이라는 문제를 중심으로 비판적으로 검토해보았다. 먼저 나치즘

과 아우슈비츠 수용소로 대표되는 20세기의 야만이 계몽의 필연적인 

변증법적 자기 파괴의 결과라는 아도르노의 주장(계몽의 변증법)은 

아도르노의 억압적인 계몽 개념이 계몽의 변증법의 내적 논리를 파괴

할 뿐만 아니라 계몽의 해방적 계기를 담아내고 있지 못하는 점에서 

이론적 타당성을 결여하고 있고, 더 나아가 계몽의 변증법의 주장 자

체가 역사적 사실과 양립할 수 없다는 점에서 거부되었다. 계속해서 

이성이 필연적으로 억압적 지배와 결합한 도구적 이성으로 전락한다

는 아도르노의 주장(총체적 이성 비판)은 양상 명제를 포함하기 때문

에 역사적ㆍ경험적 사실에 의해서 지지될 수 없으며, 아도르노의 초

월철학적인 논증은 주관적 이성의 개념이 억압하는 자만을 고려할 뿐 

억압당하는 자의 이성을 간과하고 있다는 점에서, 그리고 이성을 심

54) J. Habermas, “Dialektik der Rationalisierung”, Die Neue Unübersichtlichkeit. 

Kleine Politische Schriften V, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, 184.



아도르노 철학에서의 이성의 파괴 201
리적 사실로 환원하는 자기 논박적인 심리주의라는 점에서 이론적 타

당성을 결여하고 있음이 드러났다. 마지막으로 지배는 곧 억압이며 

정당한 권력이란 가능하지 않다는 아도르노의 주장(아나키즘)은 주체/
객체 도식의 한계 때문에 아도르노의 지배 개념이 ‘자연지배’라는 이

론적으로 타당하지 않은 개념에 본질적으로 기초하고 있을 뿐만 아니

라 인간지배와 관련해서는 정치철학의 핵심개념인 정당한 권력과 이

를 통해 구성되는 사회 상태라는 개념을 정당한 이유 없이 결여하고 

있다는 점에서 설득력이 없음을 살펴보았다. 이러한 검토결과들을 종

합해 볼 때 실제로 변증법적 자기 파괴로 귀결된 것은 계몽이 아니

라 아도르노 자신의 총체적 이성 비판인 것으로 보인다. 대안의 가능

성조차도 부정하는 총체적 비판이란 결국 스스로를 지양할 수밖에 없

기 때문이다. 
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ABSTRACT

Destruction of Reason in Adorno’s Philosophy

Jung, Tae-Chang

Adorno’s Dialectic of Enlightenment can be summarized by the 
following three arguments. 1) Dialectic of enlightenment: the origin 
of barbarity in the 20th century is to be found in the inevitable 
self-destruction of enlightenment. 2) Totalized critique of reason: 
reason inevitably declines into instrumental reason which is 
connected to suppressive ruling. 3) Radical anarchism: ruling is in 
itself suppressive and legitimate authority is not possible. The 
problem is that in the dialectic of enlightenment, Adorno’s totalized 
critique of reason and consequent radical anarchism deny the 
possibility of legitimate political authority, the main theme of 
political philosophy. This paper aims to examine the validity of 
Adorno’s three arguments in Dialectic of Enlightenment, focusing on 
the interrelation between reason and the legitimacy of authority. 

Keywords: Critical Theory, Enlightenment, Critique of Reason, 
Legitimacy of Political Authority, Anarchism, Postmodernism


