
시공간의 제약 없이 자유롭게 의사소통하는 것은 인간의 오랜 꿈 가운

데 하나이다. 그동안 이루어진 매체의 발전은 바로 이러한 기대를 실현

하는 과정이었다고 볼 수 있지만, 텔레파시처럼 아무런 매개 없이 타인

의 마음을 훤히 들여다보거나 서로 소통하는 일은 여전히 상상의 영역에

서만 가능하다. 영화 <왓 위민 원트(What Women Want)>와 <브루스 올

마이티(Bruce Almighty)>에는 타인의 생각이나 감정, 혹은 기도(祈禱)를

읽어내는 초인적인 주인공이 등장하며, <사토라레>에는 반대로 주인공

의 내적인 언어를 주변 사람들이 듣는다는 초현실적인 설정이 나타나고

있다. 물론 인간의 마음, 즉 사고와 정서, 의지 등이 온전히 언어로‘번

역’될 수 있는지는 의문이고 그것이 가능하다고 하더라도 현실에서는

그러한 마음을 직접‘읽거나’‘듣는’일은 불가능하다. 그래서 이 영화

들은 역설적이게도‘한길 사람 속’은 언어와 매체를 통해서 간접적으로

파악할 수밖에 없다는 인간의 조건을 다시 한번 환기해준다.

의사 전달이 언어에 의해서 이루어질 때는 항상 의미의 왜곡과 손실,

혹은 변형이 일어날 수 있다. ‘말보다 의중을 헤아려야 한다’거나, ‘행간

을 읽어야 한다’는 상용구는 화자의 의사와 발화된 말의 축자적인 의미

사이에 괴리가 흔히 존재할 수 있음을 드러내고 있다. 이러한 말들을 떠

올리지 않더라도 누구나 일상에서 언어 표현이 야기하는 크고 작은 오해

를 겪어보았을 것이고, 그러한 만큼 발화자의 입장에서는 정확한 말과

문장을 구사하는 일이 중요하고도 어려운 일임을 알고 있을 것이다. 

특히 그 어느 경우보다 논리성과 명료성이 요구되는 학술적인 글쓰기
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에는 정확한 정보와 분명한 의미를 전달하기 위해서 세심한 주의를 기울

여야 한다는 점을 짐작할 수 있다. 초심자들에게 학술적인 글쓰기가 어

려운 것도 그들이 학술적인 글이라는 특수하고 낯선 의사소통 상황을 이

해하고 그에 적절한 화자의 요건들을 내면화해야 한다는 데에 기인한다.

학술적인 글을 일상적인 대화나 여타의 사적인 글과 비교해보면 그 화자

가 고려해야 할 요소들이 적지 않음을 알 수 있다. 

이와 관련해 우선, 글은 말을 시각화한 것이지만 그 둘의 의사소통 상

황이 사뭇 다르다는 점을 생각해보아야 한다. 말해지는 말은 씌어진 말

과 달리 홀로 제시되는 법이 없다. 그것은 항상 발화자의 몸짓과 얼굴의

표정, 억양 등과 함께 주어지며, 이러한 풍부한 비언어적 요소들은 말의

의미를 결정하는 데에 적극적으로 기능한다. 어떤 경우에는 구술적인

발화보다 그 이외의 요소들이 더욱 많은‘말’을 해주기도 한다. 가령, 누

군가가 화가 나 있다는 것을 알게 되는 것은 그 사람이 그러한 사실을

고백해서가 아니라, 거친 동작과 일그러진 표정, 격앙된 어조를 통해서

인 경우가 많다. 그러나 글에는 이러한 컨텍스트가 제거되어 있다. 구술

성과 문자성의 차이에 깊이 천착한 월터 옹(Walter J. Ong)이『구술문화

와 문자문화』에서 지적한 대로“텍스트 속에서 말은 고립되어 있”는 것

이다. 그래서“쓰는 사람은 어떠한 실재하는 컨텍스트의 도움도 빌리지

않고 그것만으로 모든 것이 명료하게 되도록 말을 작용시켜야만”한다.

이러한 조건의 차이 때문에 글쓰기는 말하기보다 기본적으로 더욱 세심

한 주의가 필요하다.

최근에는, 네티즌들이 사용하는 통신언어의 특징으로 이러한 구술성

과 문자성의 결합 양상에 주목한 연구들이 나오고 있다. 서은아의『글쓰

기로써 말하기 또는 네티즌의 펌글, 댓글, 베플, 아이디 그리고 이모티

콘의 언어학적 분석』은 다양한 네티즌 언어들을 소개하고 있는데, 그 가

운데 이모티콘, 아이디와 아바타, 의성어와 의태어의 다양한 변이형들

은 모두 대면적 커뮤니케이션에서 주어지는 비언어적인 요소들을 인터

넷의 비대면적 커뮤니케이션에 도입한 결과라는 해석을 하고 있다. 다

시 말해 감정과 얼굴표정을 문자와 함께 사용할 수 있도록 시각화한 이

모티콘이나 자신의 정체성을 시각적으로 드러내는 아이디와 아바타, 의
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성어와 의태어의 다양한 변이형 등은 비대면적 커뮤니케이션의 한계를

극복하고 자연스러운 대화를 이어가기 위해 네티즌이 고안해낸 기호들

이라는 것이다. 

그런데 이러한‘글쓰기로써 말하기’의 습관이 광범위하게 확산된 탓

인지 학생들의 리포트에서도 구어적인 사고와 표현의 특징들을 쉽게 발

견할 수 있다. 그것은 어휘 사용에 있어서 입말의 습관대로‘아무튼’을

‘암튼’으로, ‘즐거운’을‘즐건’으로 줄여 쓰거나‘썩소’, ‘광팬’등의

신조어를 무분별하게 남용하는 경우에서부터, 문장의 필수 성분들을 생

략하거나 지나치게 장황하고 다변적으로 기술하는 경우까지 다양하게

나타난다. 이뿐만 아니라 지적인 탐구의 대상과 주체의 거리가 제대로

확보되지 않아서 객관성보다 감정이입이 앞선다거나 분석적이고 추상

적인 사고보다는 집합적이고 상황의존적인 사고가 우세한 경우 등 월터

옹이 지적한 구술문화적 특징이 자주 눈에 띈다.

여기에서 재미있는 점은 구어적인 사고방식의 편린들을 강하게 드러

내는 글일수록 그 독자들의 폭을 지나치게 좁게 설정하거나 구체적인

인물로 상정한 경우가 많다는 사실이다. 예컨대“이 글을 읽을 독자들이

대학생이라는 것을 상정해 볼 때”나“수업시간에 선생님께서 말씀하신

것처럼”등의 표현을 담고 있는 글은 그 독자를 대학생이나 수강생 혹은

담당 교수로 제한하고 있음을 알 수 있다. 이처럼 의식적이거나 무의식

적으로 특정하고 균질적인 독자를 염두에 둠으로써 텍스트에 구술성이

더욱 쉽게 섞일 수 있었을 것이다. 하지만 리포트를 실제로 읽게 될 독

자와 리포트에 구조적으로 내포된 추상적인 독자는 서로 구별되어야 한

다. 리포트의 서술자로서 염두에 두어야 하는 독자는 그 글의 발표를 실

제로 듣거나 평가하는 학생들과 교수라기보다는 그 글이 다루고 있는

주제에 관심을 가지고 있는 일반적인 교양인이다. 그래야만 리포트의

공적(公的)인 글로서의 성격을 제대로 확보할 수 있을 것이다. 

리포트를 서술할 때 일반적인 교양인을 독자로 상정하고 쓴다는 것은

중요한 의미를 지닌다. 왜냐하면 그것은 설명의 필요성이나 그 난이도

를 결정할 수 있기 때문이다. 과제로 부여된 토픽의 내용, 강의 시간에

공유된 지식 등은 강의의 담당교수나 수강생이라는‘특수 독자’만을 고
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려한다면 리포트에 언급될 필요가 없겠지만, 일반 독자들이 그 글을 이

해하기 위해서는 설명이 꼭 필요한 부분일 수 있다. 원칙적으로 학술적

인 글에서 사용되는 모든 전문 개념들은 정의되어야 하고 논증 과정은

일반 독자들이 이해 가능한 방식과 수준으로 설명되어야 할 것이다. 물

론 물리학 전문 학술지에 실리는 논문을 인문대 학생이 이해 가능한 방

식으로 써야한다고 말할 수는 없다. 글의 성격에 따라서 어느 정도의 편

차는 존재할망정 리포트의 서술자는 충분히 광범위한 독자층이 쉽게 이

해하고 수긍할 수 있도록 세심하게 배려해야 한다.

움베르토 에코(Umberto Eco)는『논문 어떻게 쓸 것인가』에서 독자에

대한 인식의 중요성을 강조하여, 논문에서 자신의 견해를 표명할 경우

에‘나’보다는‘우리’라는 표현을 쓸 것을 권장했다. 쓴다는 것은 하나

의 전달행위로서 필자는“논문의 견해가 독자도 받아들일 수 있는 것이

라는 전제에서 출발하기 때문”이라는 것이다. 그는 서술자가 독자들을

동반하고 논증과정에 참여하여 결론에 이르는 도정을 학술적인 글쓰기

라고 인식한 것 같다. 이와 같은 에코의 논의를 보더라도 비가시적인

‘동반자’인 독자에 대한 이해와 고려를 가볍게 생각할 수 없다. 학술적

인 글의 성격상, 개념의 정확한 의미를 캐묻고, 예리한 반론을 제기하며

엄격한 논리적 해명을 요구하는‘까다로운’독자를 내포된 독자의 상으

로 간직하는 것이 좋을 것이다.

학술적인 글의 서술자는‘사토라레’가 아니기 때문에, 그리고 독자들

또한 <브루스 올마이티>나 <왓 위민 원트>의 주인공은 아니기 때문에

서술자가 지닌 수중의 수단은 한없이 불완전한 문자뿐이다. 이러한 상

황에서 저 익명의‘까다로운’독자들에게 자신이 제안한 것을 받아들이

도록 하기 위해서는 더없이 세심하고 용의주도한 서술자를 내면화할 필

요가 있다.
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