

緯書中的創世神話

湯 一 介*

神話是人類歷史早期甚至是史前時期所經歷的一種整體形式，世界各古老民族無不經歷自己的神話時代。在此意義上，神話總是屬於一種原初的文化形態。中國古代神話的文獻記載極不完備，先秦社會乃至殷商就文獻意義言，可能并不存在着一個完整而成熟的神話系統。殷商以來諸神系統雖然包含在如《山海經》、《穆天子傳》、《楚辭》、《淮南子》等書中，但在中國文明的突破時期(西周至戰國)紛紛被歷史化而衍生成歷史神話傳說，而這些歷史神話傳說直接成爲漢代緯書政治神話的源頭活水。

漢人以大量制造緯書的形式制造了緯書政治神話。緯書政治神話又以體系神話的形式構成了中國古代福話中自《山海經》諸神系統(代表殷周的諸神系統)、春秋戰國歷史神話系統以來的又一個神話系統。緯書政治神話這一神話系統包含若干個神話次系統，每一個神話次系統都是一個特殊的神話系列，包含了特殊的思想內容。具體說來，這個政治神話體系分別由“創世神話”、“聖王神話”、“聖人神話”以及“天人關係神話”等構成。

緯書政治神話的產生并非偶然，它反映了中國古代文化諸形態發生發展的內在必然性和規律性。首先，它是中國古代封建社會的上層建築，即傳統政治文化形態的一個重要組成部分。在政治思想史上，它在先秦聖王(內聖外王)思想的基礎上，進一步提出聖王相分，即思想上層建築與政治上層建築的角色分工問題。其次，它也是中國古代宗教文化形態自身建設的初步嘗

*北京大學

試，孔子神話的實質是一種宗教性的神話。最後，這也是中國古代文化神話體系自身建設的必然環節，在中國古代神話的發展史上第一次提出了創世神話體系，第一次達到了體系神話發展的高度。

在神話中最重要的是創世神話，但一般認為中國古代神話中缺乏創世神話系統，雖然有些關於創世神話的零星記載見于古書之中，但嚴格說來都算不上系統的創世神話。

《山海經》中有兩則神話，叙及日月、晝夜·四季等的產生，假有創世神話的意味。《大荒南經》中說：“有女子名曰羲和，方日浴于甘淵。羲和者，帝俊之妻，生十日。”《大荒西經》中也說：“帝俊妻常羲，生月十二。”羲和、常羲均為帝俊之妻，則帝俊或為創世大神。然而是否天地萬物均為帝俊所創則不得而知。又《海外北經》云：“鍾山之神，名曰燭陰。神為晝，暝為夜，吹為冬，呼為夏。不飲，不食，不息，息為風。身長千里。在無臂之東。其為物，人面，蛇身，赤色，居鍾山下。”郭璞注燭陰即燭龍。《大荒北經》中說：“西北海之外，赤水之北，有章尾山。有神，人面蛇身而赤，直目正乘，其暝乃晦，其視乃明，不食不寢不息，風雨是謁。是燭九陰，是謂燭龍。”則燭陰或燭龍即為化生宇宙之神，盤古化身神話或如此相類。《山海經》中帝俊類為創世大神，燭龍(燭陰)或類為化身之神，然而均語焉不詳。

在《山海經》和《楚辭》中還記載着女媧補天與造人的神話。《大荒西經》載：“有神十人，名曰女媧之腸，化為神，處栗廣之野，橫道而處。”郭璞注云：女媧，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十變。”《天問》中謂：“女媧有體，孰制匠之？”王逸注：“傳言女媧人頭蛇身，一日七十化。”聞一多《伏羲考》論證人首蛇身為夏文化龍圖騰的標志，可見女媧神來歷之悠久。但女媧造人補天的記載則見于漢代。《說文》云：“女媧古之神聖女，化萬物者也。”由此推測所謂“一日七十化”或即言化生萬物之過程。《太平御覽》卷七十引《風俗通義》謁：“俗說天地開闢，未有人民，女媧搏黃土作人，劇務力不暇供，乃引絕于紕泥中，舉以為人。”這說明在女媧造人之前，天地早已開闢，然未著開闢地者為誰。《淮南子·覽冥篇》中載：“往古之時，四極廢，九州

裂；天下兼覆，地不周載；火熾炎而不滅，水浩洋而不息；猛獸食顛民，驚鳥攬老弱。于是女媧煉五色石以補蒼天，斷鯀足以立四極，殺黑龍以濟冀州，積蘆灰以止淫水。”這也說明在女媧煉石補天之前天地早已開闢了。

就以上材料看，在中國創世神話在西漢以前的文獻中均未見完整的創世神話。一般認為中國上古神話中色彩比較鮮明的創世神話是出現于公元三世紀的三國時代的“盤古開天地”的神話。在徐整的《三五歷紀》中有如下一段：

天地混沌如鷄子，盤古生其中。萬八千歲，天地開闢，陽青爲天，陰濁爲地。盤古在其中，一日九變，神于天，聖于地。天日高一丈，地日厚一丈，盤古日長一丈，如此萬八千歲。天數極高，地數極深，盤古極長。後乃有三皇，數起于一，立于三，成于五，盛于七，處于九，故天去地九萬里。

徐整這一段“盤古開天地”的創世神話如此完整，無疑它已經離開了原始神話的本來面目假遠，正如魯迅在《中國小說史略》中說：“天地開闢之說，在中國所留存者，已設想較高，而初民之本色不可見。”但是，實際上比《三五歷紀》大約早一二百年的緯書中已有較爲完整的創世神話了。《乾鑿度》開頭一段說：

黃帝曰：太古百皇，闢基文簡，遽亘微萌，始有熊氏。¹⁾ 知生化祗，晤茲天心。²⁾ 意念虞思慷慨，慮萬源無成。³⁾ 既然物出，始俾太易者也。⁴⁾ 太易始著，太極成。太極成，乾坤行⁵⁾

這段話可注意者有三：其一，此段話爲“黃帝”所說，以示其權威性，含某種政治意義；其二，黃帝所說的主要內容是，太古之時，百皇開闢宇宙，拓破洪蒙，始有有熊氏(即庖犧氏)。庖犧氏知天德好生，故造化萬源；其三，

1) 有熊氏、庖犧氏亦名蒼芽也。

2) 與天同心，知化之本祗；晤，曉也。天垂萬化之心，令群物不息。祗，本也。

3) 聖人知化，萬源不成其流，慷慨盡聖與智，設幾教頭，源流之性大行。

4) 太易，天地未分，乾坤未形也。

5) 太易無也；太極，有也。太易從無入有，聖人知太易有理未形，故曰太易。

因《乾鑿度》爲易緯，故講象數。因此，以象數語言說，開闢之先曰太易，由無生有曰太極；太極生兩儀，天地乾坤始立；乾坤既立，太極(有、萬源)大成。

據上述，這裏以“百皇”爲開闢宇宙，創造天地萬物之造物主。“百皇”或爲“柏皇”，《太平御覽》引《河圖洛書·遁甲開山圖》中有“柏皇氏”。《乾鑿度》的這段話可能是中國古代文獻中的創世主觀念的最早記載。這裏所說的創世主“百皇”(或柏皇氏)當時一位聖王，和西方神話中的創世大神觀念不同。這或是認爲緯書神話不是原始神話，而是產生在歷史神話之後的原故。這個問題我們後面再討論。聖王(或聖人)是開闢天地的造物主還可以從《乾鑿度》和《坤鑿度》的題名解釋中看出：“乾鑿度，聖人頤，乾道浩大，以天門爲名。乾者，天也，川也⁶⁾；……鑿者，開也，聖人開作；度者，度路，又道，聖人鑿開天路，顯彰化源……是上聖鑿破虛無，斷氣爲二，緣物成三，天地之道不滲⁷⁾。”頤者，養也。這個聖王造天地的過程和《老子》書中的所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬物”的宇宙生成過程極相似。但它和《老子》書又假不相同，《老子》所謂的是宇宙自然化生的過程，而《乾鑿度》講的是聖人創世的過程。如果說上面引用的關於《乾鑿度》題名的解釋是說聖人開天的過程；那麼《坤鑿度》的題名解釋則說的是聖人闢地以後的過程：“坤鑿度者，太古變乾之後，次鑿坤度。聖人法象，知元氣頹委。⁸⁾……聖人斷元，偶然成地⁹⁾”。按：據前文《乾鑿度》，聖人當指“百皇”或“有熊氏庖羲”，但據下文《坤鑿度》，聖人則指女媧、大央氏、百庭氏、大元氏等。《坤鑿度》謂：“天有太極，地有太壇。¹⁰⁾黃帝曰：天地宜盡闔（按：地字疑應作道字），地道距水澈（天地盡有合澈之所，聖人不能澈度地道，以水盡爲澈，澈者，水窮也）。女媧斷定足，其墳一址（其和氣散，墳址不及，以天氣清輕，自然逐

6) 聖智畫卦爲三，三象川形，川倚立其文亦爲天；川，浩蕩者，天之用。

7) 滲者，息絕。

8) 頹者濁，委頹而不能上也。

9) 聖者有巢之先，不知何氏。

10) 無極高遠，地極送遠。

一，墳者群物，址不能上). 坤母運輔.¹¹⁾ 而後大央氏、百庭氏、大元氏、立坤元，成萬物，度推其理，釋譯坤性，生育百靈，效法之道矣.¹²⁾”按，“百皇”（或即“柏皇氏”）當為開天之聖人（聖王）；“媧皇”（即“女皇氏”）當為斷地之聖人（聖王）。據此，緯書的創世神話在《乾鑿度》的題名解釋中說在“聖人”百皇以元氣（混沌之氣）造了天之後，元氣中有一部分重濁之氣不能上天，于是又有“聖人”把它與天分開，偶然作成大地。據《坤鑿度》後之“聖人”當指媧皇（即女媧），因女媧正是“斷地足，立極，練五色氣”者。據《淮南子·覽冥訓》說：“往古之時，四極廢……，水浩洋而不息……于是女媧煉五色石以補天，斷鰲足以立四極……蒼天補，四極立，淫水涸，冀州平，狡蟲死，顓民生。”由于女媧煉石補天，斷足立極，這樣大地就穩固的形成了。此後，大央氏，百庭氏，大元氏又根據坤道的性質生育百靈，成就萬物。由此可見，在緯書神話中正是聖人（聖王）創造了宇宙天地萬物。

除了在易緯《乾坤鑿度》中載有創世神話外，在春秋緯的《命力序》中也有一段關於宇宙的開闢神話，其文謂：“自開闢至獲麟二百二十七萬六千歲，分為十紀，紀為二十六萬七千年”云云。這就是說，由天地開闢以來至孔子西狩獲麟共分十紀，即十個階段。據云，宇宙開闢之初的狀態是“萬物渾渾，無知無識，陰陽所憑。”宇宙開始時是混沌狀態，無人無物，只有陰陽二氣的運動。後有天皇、地皇、人皇依次出，是為人文之始，文明之始。但《命力序》雖言“開闢”，而未明確說到最初開闢天地者為誰，推測起來或亦為某“聖人”（聖王）。因語焉不詳，姑于此不論。總之，在《三王歷紀》“盤古開天地”之前，于緯書中已有較為明確的創世神話了。

為什麼在漢朝的緯書中會出現創世神話？這是我們應該討論的一個重要問題。我們知道，在西方創世神話早在公元前八世紀赫西俄德的《神譜》中已詳載，而在中國完整的創世神話却出現假晚。前面我們已經說過，中國神話

11) 女媧氏，《地母經》云：女媧姓風名媧。又曰：逾西華黑水，有孕。女媧有神，斷地足，立極，練五色氣。氣者，石也。補天門缺，號曰女皇氏。

12) 三氏續媧皇化萬物也。

從總體上說沒有一完整成熟的神話系統，中國的原始神話大都是零星散見于《山海經》、《楚辭》、《穆天子傳》、《淮南子》等書中的諸神神話。自春秋戰國以來，在中國古代文獻中又出現了把歷史人物神話化的情形，例如有關黃帝、炎帝、顓頊、帝嚳、堯、舜、禹等等歷史人物的神話故事。那時雖然有種種關於這些歷史人物的神話，但並沒有明確的文獻材料記載這些“聖王”的創世神話。但是，我們却可以看到，公元前四、五世紀在中國的歷史文獻中已有系統成熟的宇宙生成論的哲學，甚至有相當高水平的宇宙本體論的哲學。這些思想包含在老子哲學思想中，關於宇宙生成論的思想見于《老子》第四十章、四十二章等等之中，如說：道生一，一生二，二生三，三生萬物”。而《老子》的第一章中的“道可道，非常道”又可以說是討論宇宙本體的問題。關於本體論問題在《莊子》書中就有更為明確的記載，如說：“泰初有無，無有無名，一之所起，有一而未形，物得以生謂之德。”（《天地》）“泰初有無，無有無名”就是“道”。“道”不僅是“無名”，而且是“無有”，即“道”是沒有任何規定性的抽象的存在。這個“道”是未分化的統一宇宙存在的根據，萬物都是從統一狀態分化出來。從這裏看，在四世紀前後中國哲學已達到了假高的水平。但是到漢代的哲學並沒有繼承和發展老莊哲學中的本體論思想，而只是繼承着先秦哲學中的宇宙生成論思想，并使之具體化。如在《淮南子·俶真訓》中用“元氣說”解釋《莊子·齊物論》中關於“有始也者，……有無也者”一段話，把莊子的思辨哲學變成描述宇宙的生成過程。不僅如此，漢代哲學中還包含着相當豐富的宇宙構成的學說，如《淮南子·天文訓》中就有對宇宙構成的具體描述；董仲舒的《春秋繁露陰陽出入》中則提出了一更為複雜縝密的宇宙運動結構圖。這樣就產生了一個問題，宇宙如此生成有沒有一個造物主？這個問題本來在《淮南子》和《春秋繁露》都用哲學的語言或不甚明確的語言有所回答。例如，在《淮南子·天文訓》中有如下一段：“古未有天地之時，惟像無形，窈窈冥冥，芒芟漠閔，頌蒙鴻沒，莫知其門。有二神混生，經天營地。”高誘注：“二神，陰陽之神也；混生，俱生也。”接此“二神”當指陰陽二氣，不過把“氣”加以神秘化了。而在《春秋繁露

· 順命》中說：“父者子之天也，天者父之天也，無天而生，未之有也。天者萬物之祖，萬物非天不生”。；《郊語》中說：“天者百神之大君”。可見“天”是最高的神，它可以生萬物，支配人世的一切方面，從而把“天”神秘化了。這也是宇宙構成論的一種表現形式，這種天神造世說是用哲學的形式表現出來，而不是用神話的形式表現出來。

先秦的歷史神話到兩漢也有假大發展，例如在《淮南子》中就有不少炎帝、黃帝、顓頊、堯、舜、禹等等“聖王”的神話故事，而且這些歷史人物的神話故事在漢代各種書中如《禮記》、《大戴禮》、《說苑》、《論衡》、《白虎通》、《風俗通義》等等書中反覆出現，甚至也包含在正史如《史記》之中。在《史記·封禪書》就記載有黃帝升仙的神話故事。爲什麼要把歷史人物神話化？我認爲，這是由於中國古代都希望社會由“聖王”來統治，把“聖王”神話化才能顯示其權威性與神聖性。漢王朝爲一中央集權的大一統國家，要集權就必須造就帝王的權威和神聖，廣泛地宣揚和利用歷史神話故事，正是其政治上的需要。從這方面看，“聖王”既然無所不能，那麼也應能創造世界，并由“聖王”們向世人宣告是由“聖王”創造了世界，這樣“聖王”才可以是具有絕對權威者。

這種爲政治所需要的歷史神話所要求的“聖王”和當時在論證宇宙生成時所引入的諸神神話相結合，就爲產生系統的創世神話奠定了基礎，這就是當時緯書創世神話出現的原因。因此，我們可以看出，緯書創世神話確具有其時代特點：(1) “創世神話”往往都是由“聖王”說出的；(2) 創世英雄也必定是“聖王”；(3) 在緯書神話中的創世過程又往往與《周易》和先秦以來哲學宇宙構成的理論相附會。中國系統的創世神話是產生在哲學的宇宙生成論之後，這和古希臘假不相同。從古希臘文化的發展看，是先有創世神話，如赫西俄德的《神譜》，然後才有宇宙生成的哲學學說，如泰勒斯認爲“水”是萬物的基始，德謨克里特的原子論等等；到柏拉圖，亞里士多德才討論本體論問題。而在中國則是先有宇宙生成學說和本體論思想，然後在漢代宇宙生成學說得到發展而本體論學說反而消失，正是在宇宙生成論相當成熟時，由

于政治社會的需要而產生了緯書的創世神話體系