












都達夫의 小說世界 .39 

都達失7} 근대 중국이란 낯선 시공간에서 아렴풋이 자신의 존재를 감지 

하기 시작했을 때 그에게 다가온 느낌은 어떠했을까? 이러한 질문을 던지 

는 것은 ;모든 문학작품은 작가의 자서전이다‘91라는 그의 문학적 언급과 

관련하여 작가 椰達夫의 원처}험과 그의 분신인 작품이 어떠한 관계를 지 

나는지에 대해 단순히 확인히는 차원을 념어선다 이것은 사살적인 것과 

허구적인 것 사이의 경계를 통합함으로써 그의 문학적 글쓰기가 ‘의도하는’ 

서사전략이 역디에 있는지， 다시 말하면 ‘자신의 설존에 대한 감지와 문학 

사이에는 어떠한 친화성이 있으며 그것은 어떠한 방식의 문학적 글쓰기로 

전화되는가?’라는 물음으로 확산되기 위해서이다. 그렇다 하더라도 郭達夫

의 문학세계를 엿보기 위한 첫 번째 물음을 하필이면 ‘실존’에 대한 성장기 

의 의식(기역)에서 출발해야 하{는가? 그의 선배나 동시대 지식인의 경우 

사회적 주채로 성장하는 계지가 대체로 신학문의 접촉과 반전통1 ‘救亡과 

양뚫’에 대한 자각에 있는 것으로 볼 때‘ 그의 정신세계는 。l러한 시대적 

정념으로부터 자유로웠던 것인가? 물론 그것은 아니다. 그 역시 성장기에 

구중국의 몰락을 선고한 신해혁명을 겪었고‘ 고향의 학당에서 신학문을 배 

웠으며， 근대 자본주의 문병 국가연 일본에 유학하여 중국의 망국적 상황 

을 몸소 처l험한다 그려나 都達失의 텍스트 속에는 ‘나는 무엇인가9’， ‘나는 

어디에서부터 왔는가?’라는 都達夫 고유의 ‘설존’에 대한 본질적 고만이 글 

쓰기를 추동하는 근본원랴로 작용함에 따라， 시대적 상황으토 간단히 환원 

할 수 없논 독특한 정신세계가 구축되어 았다10) ‘ 이것은 那達夫의 전 텍스 

9) 都達失는 《《過去集〉 FF文〉에서 “나는 ‘문학작품은 모두 작가약 지서전’이라는 
말을 더 할 수 없이 정확한 것이라고 생각한다”고 말하고 였다. 물론 都達夫는 

〈《뼈是 -個弱女子f웠tZ>에서 “소설 속의 인물과 사건들은 완전한 허구일 수밖 

에 없다 독자들은 공연히 머리를 써가면서 그것을 맞춰보려는 시도를 하지 말 

기를 바란다”고 하여 상반된 견해를 피력한다 그러나 이것은 실제 인물의 이 

야71와 작품 속의 인물의 야야기를 동일시하여 해석하려는 독자틀어l 대한 경고 
일 뿐이며 욱달부의 작품세계가 자서전적 경향에서 탈파한 것을 의1"J하지는 않 

는다. 都達솟어l게 삶과 예술외 분리는 예술이 존립할 수 있는 근거 자체를 상 

실하는 일이다. 

101 따라서 이 글에서는 시대현실에 대한 인식론보다눈 그려한 삶의 조건을 해석하 
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트를 관통하는 근본불읍아자 그의 삶 자체륜 지배하는 운명적 불음이다. 

일반적으로 중국 근대 지식인들에게 가족은 인간관계의 기본단위기- 아 

니라 가부정적인 봉건제도를 보존강화하는 기본단워야자 개인의 자유없이 

권위와 복종만을 강요하는 상정물로 인식되어， 봉건 가족제도를 비판하고 

그로부터 탈피하여 낯선 세계로 가는 것이 자신의 지유를 획득하는 길로 

인식된다)1) 그런데 都達夫의 기억 속에 남아있는 가족은 성웬 사아의 관 

계가 부재승}는 空洞의 공간이다. 그의 자전에 따르면， 아버지는 그가 3서} 

때 돌아가시고1 어머니는 아버지의 몫인 생계를 꾸려가는데 전력을 다한다. 

아버지의 죽음과 어머나가 대라하는 부권은 그에게서 어린시절 양친의 애 

정을 모두 박탈한다 “남자 반 여짜 반의 성격으로 변해벼런” 어머니는 집 

안에 늘 부지}한 채 그에게 오성의 결핍감을 심어주며 세속적 일(톤)에 간 

σl하는 인물로 비쳐잔다. 또 그와 나이 차이가 냐는 형틀은 타지에서 생활 

하고 있어서 그는 집안에서 늘 외로움을 느깐다12) 가족의 유대와 사랑으 

로부터의 소외， 이것은 어린 都達夫를 결핍갑에 시달리게 하며， 나아가 사 

람과 사람의 관제를 서툴게 만들어 자신과 와부세계 사이에 벽이 있다는 

‘隔體感‘음 느끼게 한다. 그래서 그는 동네 친구들과 마음껏 뛰놀며 모힘을 

즐기기보다는 그러한 친구틀을 자신의 소영웅으→로 삼아 부려워하거나， 어 

머니를 대신하여 그를 보살펴주는 여종인 짧花를- 따라다니고 서재에서 책 

고 변환시키는 내면세껴l애 초점을 맞추어 분석할 것이다. 

11) 개안이 가족제도로부터 해빙되어야 한다눈 것은 康有寫가 《大同書》를 구상하 

딘 당시에도 이마 명확하게 나타나고 있지만， 그는 이러한 선진적인 관념을 실 

제적인 행동으로 옮기는 것을 대단히 두려워하여 줄곧 이를 숨키고 드러내지 
않는다. 嚴復， 林짧， 梁햄超 등 쁜 아니라 노선이나 호적 같은 선진적 지식언들 

은 가족제도와 전통적 가정에 대해 격럴한 비판과 부정을 가하면서도 행위상으 

로는 여전히 부모 형제， 처자에 대한 전통적인 규범과 요구를 그대로 따르고 

있다. 그러냐 5.4 빈전통주의 지식인들은 가족제도로부터의 이탈을 직접 실천 
하며 그것을 봉건사화에서 해방되어 자유로운 세계를 창조하는 행위방식으로 

이해하고 였다(이택후 저， 검형종 역， <계몽과 구망의 이중 변주)， {중국현대사 

상사의 꿀절)， 지삭산업샤 pp.26• 31 참고) 
12) 郞達夫， <벼극적 출생〉 참고. 
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을 읽으며 소일하는 소극적 성격을 지난다. 타인의 가족이 지나친 간섭(관 

껴1의 가중)과 복종의 강요토 인해 혐오의 대상이 되었다면‘ 厭達失에게 7} 

족은 관계 자체의 부재로 인해 애초부터 그것이 어떠한 ‘만남’인지 느까지 

못하는， 그래서 늘 공허한 채 그리움의 대상으로 남겨져 있다 가족에 대한 

혐오감과 공허감은 모두 사당의 갤핍에서 연원하는 것이다. 이런 그에게 

마음의 위안올 주는 것은 그를 따스한 사랑으로 대해주는 쥐호F3)와 어머 

니 품과 같이 포근한 대자연이다. 그라나 그것은 가족의 사랑이 부재한， 특 

히 아버지의 부지}와 표성의 부재라는 본원적인 결핍감을 치}우는 대채물포 

기능하기는 하지만， 어린 홉E達솟으} 마음의 빈 구석을 완전히 충족시킬 수 

는 없다. 이러한 빈 구석은 텍스트 속에 자이와 세계의 근원작 불일치상으 

로 현현한다. 都違夫의 텍스트 속에 취화로 상징되는 포근한 여성과 자연 

에의 동경과 같은 모타브들은 텍스트 구성의 중요한 요소를 차지한다‘ 그 

러나 椰達夫의 여생들은 남녀의 쌍방적 관게에 의한 異性的 대상이 아니 

라 일방적으로 그를 캄싸주고 同情혜주는 인물로 작용하며‘ 대자떤 역시 

자면적 존재로서 인간이 자연에 귀의하여 그 우주적 질서를 깨닫거나 평 

화롭제 거주하는 공간으로 작용하기보다늠 상섬한 인간을 동정적으로 달 

태논 어머니의 품과 같은 역할을 수행한다. 都達夫에게 가족은 령전질서 

하의 가부장적 이미지보디는 가족 간익 유대관계가 붕괴되어 空l剛h된 혹 

은 애정이 결핍된 공간으로 기억펀다 그에게 고독은 낡은 제도를 해재하 

기 위하여 스스로 선택환 자유인의 고독이 아니다. 그는 어려서부터 고독 

한 생활에 익숙하지만 그것은 사랑의 근본적 결핍에 의해 던져진 것일 뿐 

13) 都達夫는 〈비극적 출생〉에서 취화라는 헌신적인 여성을 다음과 같이 서술하고 
있다 “그의 바로 앞， 불가에 놓인 푸른 돌 위에는 열 대여섯살 정도의 하녀표 

보이는 한 여인야 꿇어 앉아서 쌀을 일고 채소를 씻고 있다 이 생김새가 마른 

아이는 그곳에서 내려까 다른 몽년배의 아이들과 놀지도 않고 말조차 하기 싫 

은 듯 말없이 먼 곳만을 바라보고 있을 뿐이다 그 여자가 채소릅 다 씻은 뒤 

일어나서 가려고 하다가 그에게 웃으면서 딸을 건다 ‘배고프지 않니?’· 엠마가 

보고 싶은 모양이구나? 엄마는 내일이냐 모래쯤 돌아오실 거다. 아이는 고깨를 

몰려 그터플 올려다 보면서 처량하고 쓸쓸한 쓴 웃음을 짓는다" 
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이다， 그는 고독 자체에 낯설마. 오히려 그는 고독 밖으로 탈출을 시도하 

며 자신을 포용하고 同情할 대상을 찾아 허l맨다. 

학교는 일차적인 가족관계로부터 벗어나 처음 접하게 되는 사회겨구이 

다. 끈대 지삭인들어l께 신식 학교는 낡은 구사회(가족)에서 벗어나 새로운 

세계(근대문명)로 진입하기 위한 상징적 기구이자 새로운 세계에 관한 많 

은 지식과 정보를 제공하여 새로운 인간 주처l를 탄생시키는 계몽의 공간 

이다. 나아져 유학은， 그 통기의 상이성에도 불구하고 근대 문명과 학문이 

발전힌 나라애서 직점 체험하고 지식을 습득하여 새로운 세계상을 형성함 

으로써 개인적 차원을 떠나 조국의 부강에 기여하려는 선구자적(숭고한) 

행위이다. 또 학교는 지식 학습의 공간이란 면을 념어서 사}로운 인간관계 

의 확산을 의미한다. 예를 들면홈책이 兪明震과 章太갖이란 스승으로부터 

학문을 전수받고 그의 평생지기인 許壽홈을 만난 곳도 바로 학교에서였다. 

그래서 학교는 서l계에 매한 안목과 지혜를 제공하논 스승을 만나고 우정 

과 지식을 교류하며 낯선 세계를 헤쳐기는 동반지를 만냐는 소통의 공간 

이기도 하다. 都達夫에게 이러한 신성한 공간인 학교는 어떻게 비쳐지는 

가? 《沈倫》 속에 나타나는 다음 구절을 살펴보자. 

가) 그 때 그는 현럽의 소학당을 졸업히고 중학당을 。l랴저랴 옮겨다니 

는 때였다. 그의 잡안 식구들은 그의 춧대없음을 괴상히 여기고 그의 멋매 

로임을 나무랐다. 그랴나 그 자신의 믿버1 의하면 그는 다른 학생들과는 같 

지 않아 차례대로 진급하는 다른 학생과 함께논 공부할 수 없다는 것이다 

그래서 그는 K부의 중학에 들어갔다가 반년도 못되어 갑자기 H부의 중학 

으로 전학했다. 

나) 어쩌다 학교에 가면 여라 사림들은 자기를 응시하고 있는 것 같이 

생각되었다， 그는 학우틀의 눈을 피하려 이리저리 피해 다니나 어디를 가 

든지 학우들은 모두 악의를 품고 그외 등을 쏘이보는 듯이 느꼈다. 수업 
시간에도 그는 그 반 전체 학생의 중간에 앉아 있으면서 항싱 고독을 느 
꼈다 여러 사람으로 둘러싸얀 가운데에서도 고독은 홀로 조용한 장소에 
있을 때의 고독보다도 더 참을 수가 없였다. 학우들을 보면 각기 기쁨에 
넘쳐 강의를 튿고 있는데 그만은 몸이 교실 안에 있으면서 마음은 뜬구름 

과 같이 끝이 없는 공상의 날개를 펴고 있었다 
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가)의 글은 그의 지잔과 부합승}는 내용이다14) 그가 중학탕을 지주 옮겨 

다나는 것은 무엿 때문인가? 그의 집안 작구틀이 그의 이러한 점을 ‘춧대 

가 없다거나 ‘제멋대로’라고 나무라는 것과 같은 면도 있지만， 어력서 흔자 

지내가에 익숙한 그는 대인관계가 서풀려서 자신의 자유를 저l약하거나 지 

신을 포용하지 못하는 곳에서는 잘 적응하지 못한다. 또 지독히 l:l]사교적 

인 그는 새로 만난 부유한 친구듣의 화려한 외모단장을 그의 지적 수준괴

대비함으토쩌(자신의 물질적 열등감을 정신세계로 극복함으후써) 그들의 

부박한 면을 혐오한다 그는 ‘차례대로 전급하는 학생들과 함께는 공부할 

수 없다.고 말한다. 그라나 그는 많은 옥서량과 천재적 능력(특히 시창작) 

으로 인해 동료들로부터 ‘괴물’소리를 듣는다. ‘괴물.이라는 이름이 널리 퍼 

질수록 그와 그들 사이펴 장벅이 갈수록 공고해져 고독감이 더욱 가중된 

다. 동료들에 대한 그의 지적 우윌감은 그들과의 관계를 더욱 단절시켜 스 

스로 고독의 늪 속에 빠지게 하거나 동료들의 ‘악의’를 견달 수 없게 만들 

어 그는 더이상 그곳에 정짝하지 못하고 다른 곳을 찾아 표류하기 시작한 

다 그의 이러한 악순환은 마침내 큰 형을 따라 일본 유학을 가변서 해소 

되는 듯 하지반， 나)의 글어l서 보이듯이 그의 격막감과 고독은 낯선 일본 

학생들 사이에서도 반복된다1.51 더군다나 민족(국가)적 열등감은 그틀 더 

욱 자펴1적 공칸으로 대돌 뿐이다. 그에게 있어 학교관계는 지식을 매개로 

한 소통의 공간이 야니라， 정신적 우월감에 의해 타인과의 단절감이 심화 

되고 무료람만을 불러일으켜는 낯선 공간으로 작용한다 가족이라는 선험 

적인 보호막조차 부재한 학교관계에서 그는 학교 옮겨다니기애서 화교 벗 

어나기의 모힘을 감행하며 자신을 포용하고 동정하는 대상을 찾아 정처없 

이 에1맨다. 가족을 탈피하여 접한 최초의 사회관계인 학교가 그의 섬상에 

딘져준 것은 격막한 관계 속에서 방황하며 느낀 고독과 우울이다. 이것은 

이후 그가 한 곳에 정착하지 못하고 표류하거나 직장을 자주 옮겨다니며 

14) 칩ßi좋솟<서숙과 학당〉 참고 
151 이 부분에 관해서는 강경구， <옥달부 소설의 주재악식 연구〉， 영남대학교 박사 

학위 논문， 1m3년 pp. 33-35 참고. 
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사회생활에 적웅하지 못하는 현상과 밀접허 관련된다. 

주지하듯이 근대 중국 지삭인들의 삶과 영혼을 지배하딘 가장 큰 요인 

은 망국에 돼한 위기감。l다. 이것은 청일전쟁 이후 m分意識에 대한 위기 

감을 몸소 체험했던 嚴復， 康有馬， 梁햄超 세대의 지식안들 뿐만 아니라 辛

윷華命과 養받용~의 반혁명 과정을 소년의 ‘눈’으로 통과했던 겹6違夫 세대의 

지식인들에게도 깊이 각인되어 았던 동시대적 문제의식이다. 그들은 어린 

시절부터 대내적으로 만주족에 대한 민좀적 울분캄과 대외적으로 제국주 

의 세력들에 대한 민족적 열등감에 시달리며 ‘구망과 겨l봉’이란 역사적 사 

명감을 젊어지고 성장힌다.16) 가정의 중심인 아버지의 부재로 형성된 사랑 

의 결핍은 민족(국가)적 차원의 주권의 상실로 확대되어， 검E達失는 희망과 

꿈 속에/삭 자라나야 할 성장기를 자기의 존재 기반에 대한 위기감 속에서 

우울하고 고독하게 보낸다. 그는 이러한 몇 곱의 결핍감에 휘감기어 자신 

의 정체성을 자각하기도 전에 존립 자체를 위협하는 세계에 반항해야만 하 

는 비극적 운명을 타고난 것이다. 게다가 일본 유학시절 일본인에게서 받 

은 만족적 설움은 그 어디에도 뿌리내릴 곳 없는 자기 존재의 비극성을 

더욱 확인해 준다17 ’ 이러한 상황 속에서 都達失에거l 남겨진 선태은 어쩌 

16) 都達夫는 〈서숙과 학당〉에서 “내가 13세되는 해 겨울은 광서 34년으로 황제가 
서커하였다. 자그마한 부양현에도 哀짧가 왔으며， 많은 의론이 일어났다. 웅서 

기의 안휘 기의， 무지하고 유약한 부의의 계승， 황실의 부패， 종족의 갈등 등은 

모두 잡지를 보시는 선생님의 입에서 내 귀로 전달되었다. 인상이 제일 깊은 

것은 국문 선생님이 우리에게 보여준 잡지의 한 청년군관의 반산초상이다. 그 

가 말하기를， 이 혁명의사는 하얼빈에서 체포되어 길럼에서 만청의 관웬과 한 
족의 매국노에 의해 살해되있다고 한다. 우리는 복수히l야 하며 노력해서 힘써 

야 한다 소위 좀족‘ 혁명， 국가 등의 개념은 이때에 비로소 어렴풋이 나의 머 

리 속에 뿌려내렸다”고 말한다. 

17) 都達夫는 《沈倫》에서 “원래 일본인은 중국인을 멸시한다. 우리가 개나 돼지를 

무시하듯 한다. 일본인은 중국얀을 모두 지나인이라고 부른다 이 지내얀이란 

석 자는 일본에서 우리를 購戰이라고 욕하는 것보다 티 듣기 싫다. 지금 꽃 같 

은 계집 앞에서 지나얀이라고 말하지 않을 수 없다 중국이여l 중국이여! 너는 

어째서 강해지지 못하냐? 그는 전신이 펠리며 눈물이 주르룩 흘렀다”고 서술한 

다 
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되었든 자신의 조국으로 돌아가 온갖 수모 끝에 배운 지삭을 조국의 미래 

를 위해 사용하는 일이다. 그는 자신의 자아성장을 장해하던 쇄계에 대해 

반항하면서도 그것의 온전한 상태에 대한 갈망을 포기하지 않고 끊엠없아 

추구한다. 바록 귀국 여후 증국에 자신을 포용할 공간이 부재하여 중국과 

일본 사이에서 갈등하며 출구없는 공허감에 시달리기도 하지만 자신의 빙 

황의 종착역이 중국이라는 갓만은 잊지 않는다18; 그러나 군별이 통치하는 

타락한 중국 현실 어디에도 그가 정착할 공간이 주어지지 않으며 끝내 그 

를 좌절의 나락으로 미끄러지게 만든다. 

都達솟는 모성이 부재한 가족관계， 격막하고 고독한 학교관계， 안주힐

공간없는 국가관계로 인해 현실세계에서 자기 실존의 근거를 상실한다. 힘E 

j좋夫에게 자아 밖의 모든 것은 자아의 生을 역압하는 그물망으로 작용한 

다19) 그래서 그는 한편으로 현실세계의 악압성에 대해 반항심리를 지나 

며‘ 다른 한편으로 자아와 유대할 수 있는 삶의 중섬(집)을 잃어버림으로 

써 격막감， 고독， 근심， 우울， 허무， 공허， 나약， 권태 등 현존 질서처!계에서 

이완된 정신세계를 구축한다-20) 都達솟에게 자아는 사랑 가득찬 축복 속에 

서 탄생한 것이 아니라 태어나면서 세계에 버림받고 감싸줄 대상 없이 오 

181 郭達솟는 《空虛》에서 “중국의 사회는 학문이 무엇인지도 모르고1 단순히 학교 
출신의 사람을 가소롭게 여긴다 그는 이라한 상황에 대해 화다고 비웃으며， 즉 

사 옛처럼 일본어} 돌아가려고 생각하면서 회상하였다. ‘나는 결국 중국인안데， 

얄본에서 일생을 보낼 수 없다 돌아가면 잠시 일자리냐 찾아]효자’”고 진술한 

다. 

19) 部達夫는 〈修탤l펀早룹〉에서 주인공 朱雅屬가 자신이 사랑하논 여인이 그 지방 

의 군벨에게 사집을 가버랴자 자신의 의지를 저버라는 세계를 저주하는 장띤을 

다음과 같이 서술한다 “죽어라 벚잔의 술을 들이키고는 소리를 높여 잘뭇된 

사회제도1 불공평한 경제분배， 꾼별， 관료 둥을 욕하다가 마지막에는 북방 농민 
겨1급의 우매함을 욕하는 등 언급하지 않는 것이 없다 ‘이런 서l상， 이런 사회 

에서 우리가 삶에 애착을 느낄 일이 무엇이 있겠는가? 몸을 아낄 팔요가 어디 

에 았는 것인7Y" 

20) 이려한 현상은 그 자체로 목적작인 것일 수는 없으나， 기존의 질서로부터 이탈 

해냐와 새로운 세계로 L-}o}7넘L7:;} 하는 정신의 출발점이 된다고 할 수 았다. 

이것은 都達夫 만의 특이한 현상이 아니라 근대 지식인들야 공통적으로 소유하 
던 내면상태이다. 
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직 자신익 감각과 ‘눈에 따라 험난한 삶을 헤치며 재칭조해야 승만 수난의 

운명을 타고난 것이다. 그는 자신에 대해 명상하면서， 힌상 같은 속도로 흐 

르는 그 회색빛의 고요한 강물 속에서 자신의 영상을 포착하E샤 애쓰며， 

자신의 본성안 그 비빌스런 심층을 포착하기 위해 자신의 욕망과 분노를 

탐색한디.21 ) 그는 자아와 근원적으로 부조화한 세계틀 헤매며 자신을 포 

용， 동정， 구원할 대상 혹은- 이미지를 찾아 끊임없이 방황， 표류한다. 그의 

행위는 세계와 직접 맞섬-으로써 이루어지는 현실적 전투가 아니다. 그의 

행위는 생의 윈동력인 내심요구 혹은 예술충꽁아1 의해 추동되며 현실적 

시공간이 아닌 자의식 속의 상상공간에서 수행l된다.22) 이 순간 현실 속에 

서 무기력한 자아는 현실보다 한층 우월적인 자리애서 현실을 매상화히-며 

자아의 존재의미를 부여한다 이러한 충동(욕망)이 바로 그의 글쓰기를 유 

혹하는 동력이자 자아의 설존의 뿌리를 찾。봐는 길이다 그는 문학을 통 

해 자아의 탄생과 수난에 관한 슬픈 이야기를 허구화하며 자기 生의 보존 

을욕망한다. 

21) 샤르트르， {시인의 운명과 선택 보들레르: 시인과 시}， 문학과지성사 p.24 침

고 

22) 耶逢夫의 인물들은 자신의 환상 속에 현실과는 별개의 현실을 구축하여 그것이1 

의해 일상적 현실을 경험하고 평가한다. 현실괴 인물 시아에 그것을 여과히고 

해석하는 하니픽 그붙이 설치되어 있는 셈이다. 객관적으로는 그갓은 환성이고 

하구에 불과히나 소섣의 주인공에게 그것은 너무도 강히고 뚜렷한 현실성을 갖 

는다 그래서 이것은 눈을 뜨고 꾸는 백일봉에 비유될 수도 였다. 이 꿈의 본질 
은 잠재의식 속에 숨어있는 욕망이디. 그것은 성취되기를 기대하는 욕망이며 

변형된 욕망이다. 소설의 주인공은 이같은 욕망들을 환상세계 속에서 실현시키 

고 있는 셈이다 띠라서 그것은 환상이고 꿈이긴 하지만 일상적 한실과 상대적 
위치를 점할 정도의 강한 현실성을 갖는 것이다(강경구， 앞의 논문， p.68 참고) 
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ill. 일탈욕망 

끝없는 권태가 사람을 엠습하였을 때 그의 동공은 내부를 향하여 열리 

리라 그리하여 망쇄할 때보다도 볍 배나 더 자산의 내변을 성찰할 수 있 

올 것이다 현대인의 특질이요 질환인 자리식 과영은 이런 권태치 않을 수 

없는 권태계급의 철저한 권EB로 말미암음이다. 육체적 한산 정신작 권태 

이것을 면할 수 없는 겨1급이 자의식 과영의 절정을 표시한다. 
(←이상， 《권태》 

삶익 증삼을 앓고 낯선세계외의 부조화 속에서 방황하는 그는 일상(낯 

선)세계에 대해 늪 무료해하면서 긴장하고 있다. 일상세계를 바라보는 그 

의 의식은 대상과의 근원적 불연치성 때문에 이환되어 았지만 새로운 세 

계를 찾아 두리번거리는 무료함의 。‘변에는 심적 긴장감이 배여있다 일성

세계를 탈피하기 위하여 그가 벌이는 일탈행위는 궁극적으로 그를 포용하 

고 구원할 새계 흑은 이미지를 찾아가는 길이지만 그 행위의 저변에는 그 

것을 감시하고 조정하논 자의식의 ‘눈’이 떠나지 않는다 그래서 그 긴장감 

은 자신과 세계 사이에서 벚어진 것이면서도 그 발산의 방향은 외부로 나 

c~가지 않고 자신의 내부로 향한다23) 그의 자악식의 ‘눈’은 세계와 타인을 

그 지제로 인식하는 공정한 ‘눈’이 아니다. 그의 ‘눈’은 대상 가운데서 자선 

과 판련된 부분만을 채취하여 자산의 상태를 정당하게 해석하는 지독히 

이가적인 ‘눈‘이다. 그의 ‘눈’은 차산을 응시하는 타인의 객관적인 ‘눈’조차 

선취하겨 자신의 ‘눈’으로 재해석히는 욕망의 대라인이다. 그의 ‘눈’은 사붙 

과의 구체적인 접촉을 통과하지 않고 ‘자의식’과 은밀히 소통하여 내면 속 

에 자펴l적연 이미지의 소우주를 형성한다. 그래서 그의 ‘눈’은 ‘노려보는 눈 

23j 힘[i達夫는 《g폐몽2〉이1서 자아의 。l러한 의식상태를 “文朴(주인공: 인용자)은 평소 

김을 질을 때(특히 들판을 산책할 때， 언제나 몽유병 환자처럼 눈은 앞의 빈 

곳을 보면서 드의력은 전부 내부로 향한 채， 산만하여 흐름이 없는 공상 속에 

빠진디”고셔숱한다 
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(0환T眼看)’이 아니다. 노려보는 눈은 대상의 본질에 대한 통찰을 욕망한다. 

그 ‘눈’이 <밖으로:> 노려보면 풍자를 쏘아-대고 <안으토> 노려보변 성찰의 

형식을 창조한다. 그라나 지독히 자기 중심적 인 그의 ‘눈’은 노려보는 눈이 

아나라 ‘위인-하는(安텔)’ 눈이다. 위안하는 눈은 <밖으로> 호봐면 과대망상 

증에 사로잡히고 <안으로> 호t하면 우울증을 뱉어댄다. 이러한 그의 i눈’과 

소통하는 그의 ‘자의식’은 과대망상증과 우울증으로 가득한 욕망의 본처1이 

다-.24) 그의 ‘눈’을 통과한 세계의 정보가 축적될수록， 다시 발하면 일상 서l 

겨1와의 접촉 사간아 길어질수록 그는 긴장감이 온 몸에 확산되어 아디론 

가 뱃어나고 싶은 일탈욕망이 솟아오른다25) 

그러면 都達夫 텍스트 속에 나타니는 일틸행위틀을 통해 그것을 추동하 

는 욕망의 본질은 무엇야며 또 무엇을 지향하고 있는지 살펴보자 。l것은 

都達夫 문학적 사유의 핵심어이자 진리의 담지체인 ‘자öy 계열의 말들의 

설체를 탐색하는 통로가 될 것이다. 

자연으로의 소요 都達夫와 자연 사이의 친연성에 대해 그 스스로 “자연 

에 대한 避환은 어린시절의 천성인 것 같다”떼고 말하듯이 자연으로의 소 

요는 텍스트에 가장 빈번히 드러나는 일탈행위이다. 실재로 〈沈倫》에서 일 

본의 창공의 태양을 묘사한 장변， 《講葉》에서 북경의 맑은 날의 먼산을 묘 

사한 장면， 《小春天氣》에서 도연정의 울창한 갈대에 비찬 낙조를 묘사한 

장면， {廣樓》얘서 항주의 호수와 산의 잔설을 묘사한 장변은 그의 소설 가 

24) 검ß達夫는 Qtì유》에서 “그의 우울증은 더욱 심해져 갔다" “그의 과대망상증도 
그의 우울증과 정바례하여 하루하루 더 늘어만 갔다" “이날 이후부터 그의 순 

환성 우울증은 그의 폼에서 떠난 적이 없다”는 말을 자주 언급한다. 

25) 실존적 자아으l 자키 의식은 ‘불안’의 기분을 수빈할 수밖에 없다 실존적 자기 
의식의 정서 양태로서의 불얀은 즉， “의식이 스스로 무어} 의하여 자신의 본질 

로부터 단절되가나 또는 스스로 자신의 자유 자체어l 의하여 Dl래로부터 분라된 

다는 것을 깨달았을 때” 성립한다 이때 ‘본질’이란 과거 시제 안에 놓여였는 
것으로서 파약되는 모든 것이며， 실존적 자유란 그것으로부터 벗어냐는 끊임없 
는 이탈의 양태로서 존재하는 자유이다(감상환， 〈해체톤 시대의 인문주의>， (해 

체론 시디}의 철학)， 문학과지성샤 p.322 주 5) 참고) . 
26) 都達솟， 〈鐵餘獨白).
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운데서 풍경을 묘사한 4대 병문으로 꼽힌다27) 이러한 묘사력은 어린시절 

가정의 어머니 품 대선 자연 속에서 노닐며 동호}된 체험과 관련될 뿐 아 

니라 순수한 자아의 天員이 자연의 포근함에 이끌려 내적으로 교응한 결 

과이다. 자연은 일상생활의 긴장을 나른하게 풀어주며 그를 완전하게 포용 

해주는(미소짓는) 대상이다 그 속에서 그는 어떠한 무료함이나 공포도 느 

끼지 않고 그저 발걸음 가는대로(내심이 요구하는 대로) 소요하며 감각적 

쾌락을 즐길 뿐이다. 그런데 그가 자연올 접하는 방식은 關淵明의 “동쪽 

울타리 밑에서 국화 꽃잎을 따다가， 한가로이 남산을 바라보네(宋氣東離下， 

쨌然見南山)"와 같이 자신의 사적인 이해관계를 떠나 자연의 일부로 동화 

되는 無我之境과는 사뭇 다르다. 그는 자연으로 귀의하여 자신의 존재를 

초월하는 것이 아니라 자연을 자선의 의식 속으로 ‘끌어들여’ 빛과 바람과 

산수의 힘에 기댐으로써 자신의 우울한 영흔과 상처받은 마음을 달래고 

있다. 다시 말하면， 자연은 만물의 생성장소로서의 객관적 자연이나 정신적 

구도공간이 아니라 그의 ‘눈’에 포착된 주관적 자연 혹은 감각적 쾌락을 추 

구하는 공간므로 기능한다28) 

사랑찾기. 都達夫 텍스트의 가장 중요한 모티브는 사랑에 대한 그리움과 

그것의 추구 과정이다. 그의 텍스트 속의 인물은 대부분 현실에 의해 사랑 

을 성취하지 못하여 좌절을 겪거나 타인의 사랑을 엿보며 부러워하는 양 

상을 띤다. 그가 사랑을 이룬 경우는 유년시절 마을 소녀와의 추억이나 이 

성에 대한 강한 집념에서 비롯된 망상 속에서이다. 그러나 유년시절의 추 

억은 그 소녀와 이별함으로써 이루지 못한 사랑의 꿈으로 간직되며， 망상 

은 현실 앞에 무기력하게 깨어짐으로써 외로운 마음을 더욱 가중시킨다.갱) 

27) 楊義， <中國現代小說史) ffi7•ED8 참고 

28) 가령， 隔淵明의 사유 속에서 무덤이나 죽음이 만묻의 생성 변화의 자연스란 과 

정으로 인식된다면， 챔B達솟의 눈에 포착된 무덤은 자연 속에서 민끽하던 포근 
함을 방해하는부정의 디}상으로 기능한다 

29) 망상에 의한 사랑찾기의 대표적 형태가 《南選》의 주인공인 伊人에게서 나타난 
다. “잠이 든 뒤， 그는 여인의 목소리가 문밖에서 그를 부르는 것같은 느낌이 

든다. 자세히 뜰어보니 분명 미농을 부르던 그 목소리이다 그는 즉시 밖으로 
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이처럼 추구와 좌절이 연속되는 郵達夫의 사랑창기는 무엇을 의미당운7}? 

그의 에로스 욕망은 타락한 현실을 파고들려다가 그 현실너머를 전망할 

시각이 없는 닷에 빠져드는 성의 탐닉인가? 에로스는 “살이있는 실체를 보 

존하고 또한 그것을 보다 큰 단위에 결합시키려는 본능”패)이다. 야것은 순 

간적인 쾌락을 동해 생을 망각하려는 소멸의 의지가 아니라， 오히려 주처} 

소멸의 위기에 대헝하여 정신적 육체적으로 상호 소통할 대상을 찾음으로 

써 新生하려논 자기보존의 욕망이다31) ‘ 에로스는 자기 소멸적인 죽음의 충 

동으로 향하는 육체적 쾌락이나 상의 탑닉과는 질적으로 다르다.32:) 都達夫

의 에프로스는 기녀외의 관계라 하더라도 전적으로 육체에 탐닉하거나 관능 

뛰쳐나가 그펴를 띠라 해변으토 간다. 닫이 지려는지 서쪽 하늘이 검붉은 섹으 

로 변하여 간다. 사방을 둘리보니 바g별파 도래밭， 그리고 수품까지 뜨두 겸붉 

은 색으로 변환 듯 하다. 그녀를 바라보니 사방의 컴붉은 잭에 대비되어 칭백 

한 얼굴이 마지 죽은 시람과 같다. 그는 그l격에게 말을 하고 싶어하지만 합 맏 
이 생각나지 않는다. 그녀도 눈물을 글썽이면서 말없이 그를 바라보기만 한다 
두 사람은 땀없이 움직이지도 않으면서 서로 비라본다 그리디 그매가 갑자기 
봄을 돌려 숲 속으로 걸어 들어간다. 그는 바로 따리가디-가 숲의 입구에서 갑 

지기 지난 여름 자신을 놓라하던 음탕한 여인이 미소를 머금고 걸어 냐-오고 았 

는 잣을 본다 그는 악!하고 소리치면서 집을 향해 도망치려 하지만 그의 두발 

은 이무리 해도 떨어지지 않는다- 한침을 힘들어 히다가 깨어보니 꿈이다" 

30) 프로이트는 그의 후71 문병론에서 리비도적 본능과 무관한 상태에서 발생하는 

폭력생을 해I펑하기 위해 죽음의 본능의 개념을 도엽하고 이블 에로스와 태칩 

시킴으로써 문명의 발전과정을 설벙하고 있다. 얘기서 례로스는 “살이있는 실 

체를 보존히고 또한 그것을 보다 큰 단위에 결힘-시키려는 본능”으로1 타나토스 
는 “이러한 단위를 해체시켜 그것을 다사 원시적오로 tJ]유기적인 상태로 되돋 

라고자 하는 본능”으로 규정된다. 서영채<이상의 소설과 한국문학의 근미성〉 

2장참고 

31) 욱달부는 《침륜》에서 자선을 진심으로 이해해 줍 수 있는 대상을 길빙하며 
“지식도 나얘재는 펄요없고 맹예도 냐에게는 필요없다 나에게는 오직 내 폼을 

위안해 주고 니플 。l해해 주는 마음뿐이다. 따스한 마음， 그 마음에서 생기는 

통정， 그 동정에서 나오는 얘정”이라고 절규한다 

32) <망망한 밤)01] 나타나는 변태성욕은 관능미에 대한 탐닉보다는 성적 상상력의 

발휘로 해석할 수 였다 성적 상상력의 서l계란 허위의식으로 얀해 불구화된 현 

실을 빈영하고 그 현실 속에서 억압된 무의식 일탈욕망의 분출과 관련이 았는 
것이다 
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미에 빠지는 경우는 좀처힘 찾아보기 힘들다- 그의 에로스에는 항상 그것 

을 관찰하고 의미부여하는 자의식의 ‘눈’이 따라다니며 정열적인 사랑을 오 

히려 자신의 내부에서 방해한다.33) 椰達솟의 에로스는 관능마나 죽음파의 

결합을 목적으로 하지 않는다. 都達夫의 텍스트도 대부분 죽음으로 결말지 

워지가는 하지만， 이는 성(육체)의 탐닉과 자기 소멸(、죽읍)을 갤합시칸 방 

식이 아니라7 소통할 대상찾기로서의 사랑과 자기보존의 욕망이 외적 현실 

에 의해 좌절되는 과정으로서잉 죽음이다 그의 사량찾기의 지향은 죽읍이 

아니라 자기 보존의 욕망에 디-7}가 있다. 그의 사링은 이성에만 국한되지 

않고 동성고↓ 피억압자애케도 향한다‘ 《망망한 밤》에서 나타나는 우짙부와 

오지생의 동성애는 현대적인 맥락의 사랑과 죽음을 결합시킨 얘이즈 콤플 

렉스와논 완전히 거려가 먼 순수한 동정과 애정에서 자연스레 유출되어 

나온 인간애이다. 그것은 격막한 세계에서 자아와 자아의 진심과 싱응한 

생의 동반자만이 느낄 수 았는 유대감이자 정신적 사랑이다34). 《봉바람에 

흠빽 취한 밤》과 《쓸쓸한 제사》에서 나타나는 파역압자에 대한 사량은 都

達솟 에로스가 자아 밖으로 확산될 가능성을 시사해주는 대목이다. 그러μ 

그 결합은 계급적 동질감이나 사회학적 방식으로 진행되는 것이 아니다. 

33) 가령， 줘lí達夫 텍스트 속의 얀물이 자위를 하거냐 타얀의 정사장면을 훔쳐보고1 

기빙을 출입한 이후 자책"ð~는 장면을 두고 유가적 도덕주익의 발로라고 벼평하 

기도 하지만? 이컷은 욱달부 자아의 뜩득한 내변상태와 ‘자의식’ 과잉이라는 측 

년과 연관시켜 해석할 때 그더한 행위의 근원을 이해할 수 있을 것이디 

34) (망망한 빔-》은 우질부와 오지생 사이의 동성애를 다읍과 같이 표현히고 았다 

“우짙부의 생각으로는 천지간의 사랑은 남녀간의 진정한 사량 이외에 우정이 

최고라고 생각했다 그가 일본을 10년간 떠돌아다니는 사이애 진정한 연애는 

한번도 하보지 못했다， 그러므로 오지생을 한번 만나자 그의 가슴 가득히 발설 
하지 못했던 정열을 자유로아 쏟을 수 았는 목표를 얻은 듯이 느껴졌다 이는 

그의 평생 일대의 쾌사이나 이는 그가 반평생 을 윤락하면서도 아직까지 진정한 
여인을 사탕해 보지 못했디는 가련한 역사의 증명인 것아다 어느 날 저녁에 

오지생이 편집실로 와서 빔증까지 이야기하다가 우질부는 갑자기 목욕이 하고 
싶어 오지생과 다른 뚜 친구와 함께 편집실을 나와 큰 가리에 이르렸을 때 으 
질부는 공기까 매우 긋}가움을 느껴 오;.z]생애꺼1 물았디 ‘줍-지? 줍거든 내 와투 
속으토뜰어와‘’ 
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자신의 불우한 처지에 대한 연민 혹은 자기애가 자신보다 티 비참한 생활 

자의 발견을 통해 사회적으로 확장되고， 그 자신은 현실세계의 억압성을 

폭로하는 약자의 목소리의 대변자로 등장한다 그는 계급적 이익의 대변자 

가 아니라 소멸해기는 운명에 처한 약자들의 비극상과 신생을 위해 야1로 

스를 분출하는 것이다. 

우울한 방상. 都達夫는 어린시절부터 흔자만으l 방에서 고독하게 지내며 

자신의 내부세계에 침잠하는 데 익숙하다. 외부세계와 단절된 자신을 포용 

하고 구원활 대상이 부재한 상태에서 그는 자신의 내면에서 울려오는 위 

안의 목소리에 귀기울이며 자기도취적인 망상에 빠진다. 그것은 외부세계 

에서 받은 소외와 고통을 자기우위적 상태로 변환시껴 스스로 동정과 연 

민을 불러일으키는 내면장치이자 정신상의 위안이다. 그의 망상은 지독하 

개인적이다. 마치 한 개인이 자신의 심정을 구애없이 중얼거리며 지친 영 

흔을 달래듯 단박한 어조를 띤다. 그의 망상은 항상 ‘벙하냐’， ‘}몽롱하거1’ 라 

는 어휘에 이끌리며 일상세계의 사실을 의식적으로 혼란시킨다. 이 부사의 

출현은 그가 미망의 세계로 빠져틈을 예고한다. 이것은 배반당한 외부에 

대한 욕망의 ‘반란’이지만， 그의 텍스트에는 영혼의 고통에 시달린 인간이 

추구하거 쉬운 절대적 구원의 상징이나 이미지가 매우 약하다. 

자기가 이 세상얘서 저1일 비참한 인간이라는 확증을 얻었을 때 그익 눈 

물은 폭포와 같이 쏟아졌다 그가 울고 있을 때 공중으로부터 부드러운 소 

랴로 그에게 말하는 것 같았다 ‘이 울고 있는 것이 너내 너는 정말 가엽 

구나- 너같이 착한 사람이 남의 학대를 받다나 정말 억울하려라‘ 그만 두 

어라， 그만둬. 이것도 다 천병이니 다시는 울지 말아라. 네 몸이 상할까 두 
렵다，351 

나가 죽어라 네가 줌으면 내가 좀 나아질 것 같마 대가 왜 이렇게 소 

나 말처렴 이런 곳에서 온잦 고생을 다 해야 한단 말인가? 만약 나 혼자 

만 있다면 내가 가지 못할 곳이 어디가 있겠는가? 내가 왜 。l 련 망할 곳 

에서 힘든 일을 한단 말이내짧i 

35) 都達夫， <沈倫i).

36) 都達失，(흙羅行). 
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이것은 어떠한 목소리얀개 이것은 그의 내면과 상통하는 구원자의 묵 

직한 음성이 아니라 스스로 구원자를 가장하여 자신의 고통을 얀정하고 

위안하는 우울하며 슬픈 목소리야다. 그의 내면은 외부로부터 쉽사리 상처 

를 받는 연약한 공간이변서 망상을 통해 쉽사리 상처를 보듬는 이율배반 

적인 장소이다. 그래서 그의 망상은 개인을 념어 인류를 구원할 보편적 상 

징으로 확장되지 못하고 지독히 이기적이며 우울한 색채를 띠는 것이다 

정처없이 표류하기. 현존 질서에서 이완되어 무료한 정신세계를 구축하 

고 있는 厭達솟는 반복된 일상 생활에서 벗여나 자신의 감각에 충실힌 행 

위를 힌다. 그는 외작 강제나 목적이 부재한 혼자만의 방에서 우울하고 공 

허하게 보내지만 스스로 선택한 그 무료한 삶에 맞서 무작정 닫출을 시도 

한다. 무료함은 자아와 용해뀔 수 없는 세계에 대한 무의식적 반항。l지만? 

자야의 생기를 무기릭하게 만들어 그 존재의미에 대해 망각케 한다 자아 

는 생에 대한 공포갑얘 빠지며 자신의 활기찬 순간을 맛보가 위하여 떠돌 

아다닌다. 그래서 《jtt?굶》에서 하숙접 딸의 목욕장변을 훔쳐본 다음 이튼 

날 그는 ‘덮어놓고’ 동쪽 길을 떠나며， 남녀의 정사 장변을 훔쳐 본 그 날 

오후에는 ‘밑도 끝도 없이’ 남쪽으로 결어간다. 그라하여 천차가 오자 “그 

는 저도 모르는 사이에 탔다. 그는 왜 전치를 탔으며 이 전:5':}가 어디로 갔 

는지도 알지 못했다” 물결치듯 표류하는 그 행보에는 강박;뜯 목적이 없 

으며 현재적 무료함을 떨쳐버리가 위해서이지만‘ 오하려 세계로부터 버림 

받은 자 혹은 잉여인간이라는 느낌만을 안고 끝없는 나락으로 떨어질 뿐 

이다. 이것은 의지할 외재적 근거없이 자신의 발결읍에 따르는 혼돈의 행 

보이며 자기 존재 의미가 상설된 무료함 속에서 찾을 수 없는 구원익 대 

상 혹은 순간을 찾아 헤매는 슬픈 유희이다 

독서. 都達夫는 어린시절 방에서 혼자 책읽기를 즐겨하였으며 일본 유한 

시절에는 수업을 빼먹고 독서를 했을 정도로 당시 청년 치식인틀 중에는 

동서고금의 책을 막론하고 가장 많은 독서량을 보유하고 있었다.37) 독서 

37) 때達솟<오륙년 간의 창작생활 회고〉 참고 
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자체가 주위의 긴접없이 자기 자신과 패화하며 깊이 사색할 수 있는 행위 

이다. 그런데 그기 애독하는 작가(작품)틀은 무엇인기- 그익 삶과 친연성아 

있는 것듭이다. 그는 독서의 내용을 자신의 상황에 ‘끌어들이는’ 데어l 능하 

다. “그는 고골리의 이야기를 들으니 좀 마음이 어느 정도 놓여지는 것을 

느꼈다. <죽은 흔》의 작가 역시 그와 같았기 때문이다 그려나 이것만으로 

는 지가가 자신을 위로하는 데 불과하고 그의 가슴속에는 상상 같은 근심 

이 쌓이고 있었다"38). <은회색의 죽음}ol 영국의 시인 도오슨(l867-1~) 

의 일화를 자신의 삶과 동일시하여 지은 것이며， (채석기》는 청대 시인 횡

증칙의 불우한 일생에 감정이압하여 서술한 것이며， 텍스트 속의 인물들도 

황중착과 도오슨의 시집을 읽으며 자신의 현재 상태를 빈-주한다. 그는 많 

은 작가 작품 속의 상황과 자기 상황을 동일시하여 타자(작기와 인불)의 

고통과 상실감의 모방을 통해 삶의 동반자로 삼음갚」로써 자기 위안을 꾀 

한다. 

우연히 분산적으로 벨어지는 듯한 그의 일탈행위 시-이에는 형태의 상이 

함에도 불구하고 유사한 의식에 의해 내적으토 연계되어 었다. 자연으로의 

소도 사랑찾기， 우울한 망싱， 정처없이 표류하가， 독서 등 여러 일탈행위를 

추동하는 욕망은 무엇인7}? 일상생활에의 참여를 거부하고 테초의 근원적 

인 상태로의 회귀를 꿈꾸는개 현존 질서기→ 억압하고 금지하는 것을 복원 

하여 새로운 짚서를 창출함으로써 인간의 해방된 자유를 지향하고 있는가? 

아니면 유년시절의 자기 중심적인 치기에 불과한 것인기? 이러한 일탈행 

위에는 역시적 문맥이 망각된 자폐적인 내면의 표현이나 관능적 성에 탐 

닉하는 경우기- 많고， 지-아를 절망이l 빠지게 만드는 것들의 근원에 대한 통 

칠과 반성이 부재한데， 이것은 나약한 감상에 지매되는 수동적 행위에 불 

과한것인가? 

표면적으로 그의 일탈행위는 억압적 세계로부터 이완된 자아가 무료한 

상태에서 벗어나기 위한 의식적 무의식적 행위이디; 다시 발하면， 자아가 

38) 都達夫， <沈倫》
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세계와의 대립상태를 탈피하여 조화롭게 통합된 어떤 순간을 향하는 것이 

다. 그런데 그악 엘탈은 세계 밖의 타 세계나 자아 밖의 타자로 호t하지 않 

고 일탐욕망의 근원지인 자의삭에 의해 조정된다. 여러 일탈행위의 주변에 

는 자의식이 집요하게 쫓아다니며 일탈 자체를 자아 내부로 끌어당긴다. 

이런 의미에서 그의 일탈은 세계와 자아 사이의 긴장관계 해소가 아니라 

자아 내부에서의 자아와 세계의 상상적 통합이다. 그의 자아 속에는 세계 

로부터 버럼받은 상자 고독， 비애， 염세， 고뇌， 무료 실의， 우울 등의 감정 

을 위안하며 자기 보존을 꾀하려는 욕밍L들이 우글거린다. 그의 일틸은 이 

라한 자이로의 완전한 귀환 흑은 자의식에 의한 대상세계악 의미화과정(망 

상? 공상)이다. 그런데 자아의 ‘눈에 비친 세계는 구체적이고 복잡한 체계 

를 지년 존재로 현현되지 않고 자아의 확장을 땅해승L는 근원적 악압성 내 

지 허위성으로 이미지화될 뿐이다. 오히려 현실세계에 대한 극심한 혐오감 

괴눈 달리 그의 텍스트는 산생을 좌절시키는 근원에 대한 통찰보다는 사 

라져가는 운명에 처한 자아의 비극성에 초점이 맞추어져 있다. 그의 일탈 

행위는 결코 제도의 해치}를 위힌 전복적 상상력으로 향하지 않는다. 오히 

려 세계에 대한 부정적 인삭이 밖으로 표출되지 못하고 자아 내부의 고통 

의 무제로 변환되어 자기 소모적인 현상이 빚어전다 휩ß;좋夫으l 일탈은 긴 

장과 이완， 격막한 것과 포용히는 것， 어둠과 벚， 삶과 죽음의 교차적 반꽉 

속에서 자신의 삶에 생기를 불어넣는 그 순간을 지향한다. 그는 밝은 세계 

에서 막 피어난 새싹처럼 생기에 념치며 제도의 억압과 같은 부정적 조건 

이 존재하지 않는 곳을 갈망한다. 타학한 물질세계의 논리가 지1거되고 지

의식이 전일하게 지배하는 곳이 일틸공간이라띤 일상세계를 벗어나 자유 

로운 정신세계를 갈망하는 문학적 상상력은 일탈행위라고 할 수 있다. 일 

탈행위로서 문학은 타락괴 죽음을 의미히는 폭력적 세계와의 화해를 거부 

하며 자기 보존과 선생을 구현하는 ‘에로스 서샤로 향한다. 그는 에로스 

서사를 통해 자아의 활기찬 상태를 지연하는 격박한 것에 대해 저주하고 

행복한 인간의 삶을 가로막는 근원적 결핍에 대해 반항한다. 
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fll. 에로스 서샤와 죽음 

그리곤 북도 음악도 없는 긴 영구차행렬이 

내 넋 속을 느릿느릿 줄지어 가는구나 

<희망>은 꺾여 눈물짓고 잔인나폭한 <고뇌>기

내 푹 숙인 두개골 위에 검은 기를 꽂는다. 

보둘레르， <음울〉 

검5達솟의 텍스트는 그러운 사랑에 대한 선험적 기악과 그것을 회복하려 

는 현재적 욕망의 연속이다. 그 기역약 근저에 놓여있는 사링의 형상은 모 

호하게 드랴나지만 텍스트는 보이지 않는 힘에 이끌려 사랑의 성취를 향 

해 나간다. 그러나 이려한 그리움의 。l야기를 엮어나가는 那達夫의 에로수 

서사는， 그의 탄생이 모성의 부지}로 인해 사랑이 결핍된 고독과 우울의 형 

삭으로 시작되였듯이 좌절을 겸으리라는 예감을 안고 있다 그는 사랑에 

대해 원초적으로 그리워하고 갈망하지만 사랑이란 행위 자체에 대해선 낯 

설어 한다. 그는 순수한 마음을 지난 그 누구와도 사랑올 나누고 싶은 마 

음이 강렬하게 솟아나지만 사랑을 성취하는 방식은 오히려 엿보기， 공상하 

기， 동정하기 등 지극히 수동적이고 소극적이며， 좌절과 죽음의 그림자가 

드리워져 았다. 에로스 서사가 자기 보존의 욕망과 개체로의 확장에 관한 

이야기를 다룬다고 할 때 힘jßi좋夫의 텍스트는 왜 스스로 이율배반의 길을 

걷는 것인가? 이것은 텍스트 내적으로 해명될 수 있는 문저l가 아니다 텍 

스트나 주체 내부의 한계를 넘어서 텍스트 밖의 현설과 밀접허 관련된 ‘그 

무엇’이 내포되어 있다. 都達夫의 에로스 서사는 끊임없이 그 무엇에 이끌 

리어 죽음으로 내몰린다. 

그렇다고 都達夫의 텍스트를 세기말적 퇴폐나 죽음을 동경하는 야ψl 

로 읽을 수 있을까? 서l기말이란 말은 都達夫가 종종 쓰던 용어이다. 이것 

은 실제로 그가 살던 시대가 봉건질서가 해처l되는 말기이자 세기의 전환 
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기라는 처l험적 의미가 강하기도 하지만‘ 그가 공감하며 즐겨 읽던 서구의 

텍스트가 소쉬 세기발 작자틀의 것이어서 무의식 중에 수용한 번역어이기 

도 하다 그 역사 고민， 우울， 고독과 같은 세기말 이미지와 상통하논 니}면 

을 소유하고 있으며‘ 그의 텍스트 속에 배어 있는 어두운 그림7.}는 。빡한

세기발적 증후군의 흔적。l라고 볼 수도 있을 갓이다. 그러나 현상적안 유 

사성과논 달리 주체의지는 자멸이나 퇴폐의 세계기 약니라 신생에의 염원 

으로 향한다. 椰違夫 텍스트에서 세기말적 증세는 중화질서의 몰락이냐 세 

기의 전환괴- 같은 거대한 역사작 형태로 드러나지 않는다 그의 텍스트에 

나타나는 세기말의 현상형태는 서1겨1의 중심으로 탄생한 자아를 고난으로 

이끈 모성의 부재(사랑의 결핍)와 그로 인한 고아의식이다. 그것이 지신의 

생존근거를 위협하고 자유를 억압승뜯 현실적 근원으로 작용한다. 그에케 

집은 사량이 깃든 평화의 공간이 아니라 항상 텅 바어았고 가족이 분산된 

고독의 공간이다. 집이 아니라 어두운 방이다. 그것도 트여 있논 방이 아 

니라 두꺼운 벽으로 단절된 골방이다. 그의 텍스트 속엔 가족이 함께 사는 

집이 거의 등장하지 않는다. 모성이 부재한 집은 그를 외부세계로 떠밀어 

방황과 표류의 생활로 점철되게 한 현실원인이며， 어머니는 자신을 포근히 

감시규는 여성이 아니라 돈에 집착하는 경제적 얀간으로 바쳐진다. 그래서 

회귀할 모태공간이 부재한 그는 무작정 떠돌아다니며 사량으로 충만한 타 

인의 집을 ‘밖’해서 기웃거리면서 자신도 그 속에서 함께 즐길 수 있도록 

받상하고 찢겨진 자신의 집에 대한 그리움으로 사무친다. 하지만 그 집 속 

으로 들어가지 못하고 우울? 고만， 고독， 공허‘ 무료가 우글거리는 흔자만의 

방으로 돌아오고 만다. 그는 사랑이 낯설고 집이 낯설고 고독이 낯섣다. 

그것은 그가 선택한 것야 아나라 버림받은 운명의 수난이기 때문이다 그 

의 모태공간으토 기능하는 것은 현실 속의 집이 아니라 유년시절 자연 속 

에서 소녀와 노닐던 。F름다운 이。비에 대한 선혐적 거억이다. 그런대 이 

것은 현실이 아난 기억 속이고 체험이 아닌 선험의 영역에서 환상의 힘으 

로 재현되기 때문에 억압적 세계와 맞설 때 무기력하며 쉽사리 허물어진 

다 자아는 선험적 끼역이 현실 앞에 고통스레 깨어지는 것을 목도하며 서1 
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계의 단절성을 깊이 확안하고 산문의 세계에 잘못 태어난 사인이 자신의 

운I쟁을 저주하듯 세계에 대한 복수를 욕망한다. 

그러나 그 저주와 복수는 아둠과 벚， 선과 악， 자아와 세계가 전복된 악 

마적 상상으로 확산되지 못하고 나약한 외침이나 가련한 원망으로 표출된 

다 이것은 그가 간직한 고통의 무게에 비한다면 너무나 가벼운 반항이다. 

이것은 고통을 감수하는 데 익숙한 그의 특벌한 내면(자기가만7) 때문인가 

아니면 세계에 대한 미숙한 얀식에서 비롯된 반항방법의 무지 때문인가? 

그의 격막감은 사건 자체가 지닌 역사의 무께로 다가오지 않고 자신의 내 

부에 감치된 이미지(감상)의 무게로 다가온다. 이것은 대상 자체에 대한 

객관적 판단이 아니라 자아의 의식을 통과한 주핀적 해석이다. 그래서 자 

아의 이미지 속에 존재하는 사건의 실제작 무게애도 룹구하고 자아의 즉 

흥작 감각이나 감상적 외침에 묻혀 기볍게 처리되는 인상을 준다. 다사 말 

하면， 샤건의 무게륜 감내하는 자아의 고통이 그것틀을 매개 ö}는 이미지의 

감상성으로 인해 가라워져 가벼워지는 현상이 빚어진 것이다. 이라한 맥락 

에서 보면 욕망이 좌절될 때 간간허 드러니는 조국에 대한 원밍은 애국주 

의 사상의 렐로나 텍스트 전개를 방해하는 사족적인 말이 아니다，39) 이것 

은 都達夫的 자아와 텍즈투가 지니고 있는 독특한 세계야다. 지독허 자기 

중심적이고 수동적인 미성숙한 자아가 일상세계와 대결을 별일 때 쉽게 

내뱉는 원망의 목소리이자 볼평의 중열거림이다. 그 소라는 특정한 대상을 

겨냥하는 것이 아니라 지-아 밖의 불특정 허위 세력에게 향한다. 그것은 자 

기위안의 목소리이다. 

39) 욱달부 텍스트에 간간이 나티나는， 조국이나 폭력적 세계에 대한 인물의 원망 
을 해석하는 두 기-지 입장이 있다 하냐는 인물의 애국사상이내 반항정신에 주 

안점을 두어 관능적이고 감상작인 부띤과 대비함으로써 긍정적으로 부각시키는 

것이고， 다른 하냐는 텍스트 구조의 완성도라는 측면에서 특별한 인고f관계없이 

붙쑥 튀어나오는 벨로 부정적으로 해석하는 것이다. 두 해석 모두 일정한 타 

탕성을 지나고 었지만， 그라한 원망을 내뱉는 텍스트 속의 자아의 특성과 관련 

하여 해석하지 않고 텍스트 밖의 탕위의 ‘눈’으로 바라봄으로써 그 목소리의 의 

미를 밝혀내지 못하는 한계를 지니고 였다 
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에로스 구현의 욕망은 강하지만 2억막한 세계를 버팅기지 못하고 내면 

속으로 침잠하는 都達夫의 자아는 표류와 침몰의 운명으로 내몰린다 세계 

에 대한 복수는 세제의 허위적 질서를 찢어발기는 풍자로 발산되지 못하 

고 자아의 내부로 스며들어 망상과 예술의 힘으로 수행한다. 저주와 복수 

의 감정이 축적되면 될수록 세계와의 격절감은 더욱 깊어만 가고 。l것은 

점점 자아 내부의 고통의 무게로 변환된다. 자이면 세계와 접촉할수록 좌 

절과 고통의 무게들 견디지 못하고 심연의 바닥으로 가라앉는다. 거듭 되 

는 미끄러점과 추락P로 에로스의 상처가 극에 달할 때 거기서 죽음의 그 

림자가 발견된다. 현실은 선험적인 에로스잉 기역을 배반한다. 자아와 세계 

의 단절은 자아와 망상의 친연성으로 전화되어 세계의 모습이 더욱 감추 

어짐으로써 자아와 세계의 통합의 통로는 멀어져만 간다. 애로스 서사는 

죽음으로 미끄러지며 선생의 욕망은 자기소멸의 나락으로 추락한다. 

에로스 서사와 죽음의 결합은 都達夫의 전 텍스트를 관통히는 특질이다. 

그의 대표작인 《沈jJ짧을 통해 구체적으로 분석해보끼、}. <:沈倫》은 텍스트 전 

체가 낮선 일상세계에서 벗어나는 일틸의 연속이다. 1장과 2장의 첫머리는 

“그는 요사이 가련할 정도로 고독했다" “그의 우울증은 더욱 심해갔다”랴 

는 진술로 시작하여 일탈행위가 시작되며. 각 장에서도 긴장된 일상생활과 

일탈행위에 대한 서술이 반복된다. 그는 동료들과의 심한 격절감을 느끼며 

자신을 포용할 대상이나 생기에 충만한 순간을 찾아서 자연으로 소요하거 

나 자신악 감각에 따라 정처없이 표류한다. 그는 하숙집 딸의 목욕장변을 

엿보고 사춘기 소년의 性에 대한 호기섬과 (모)성의 부째를 채우려는 지카 

보존의 욕망으로 자위행위를 하며， 타인의 정사장면을 훔쳐본다. 그는 이에 

대해 자책하며 방황한다 이라한 행위를 한 주체도 그이며 이에 대해 가치 

판단을 내리는 이도 자신이다. 그에게는 자기 마읍을 발산하거나 털어놓을 

대상이 부제하여 이것을 자신의 내부로 쌓아울 뿐이다. 친족얀 큰 형따저 

자신을 이해하고 감싸주지 못한다는 판단은 세계와의 탄절감을 더욱 가중 

시킨다 이제 그는 세상과의 모든 관계를 끊은 채 중샘을 잃고 이리저리 

떠돌아다닌다 우연히 들어간 기생집에서 민족적 굴욕감을 느끼며 취중-어l 
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자기 본심을 털어놓으려 하지만 자신 역시 속물이라고 자책하며 바다로 

뛰어든다~ {沈倫》은 자연으로 소요하면서 온갖 고통 잊으며 즐거워하는 순 

간에서 차디찬 바다 앞에서 생의 종말을 울부짖는 순간으로， 온몸에 생기 

를 느끼며 존재감에 충만한 그에서 세싱의 고통에 짓눌려 심띤으로 가라 

앉는 그로， 신생을 욕망하는 에로스 서사에서 자기소별로 향하는 죽음으로 

이끌린다. 이 과정이 바로 ‘沈倫’이다. 沈倫은 흔히 번역되듯이 ‘타락’의 개 

념이 아니디~10) 이것은 삶을 갈망하는 연약한 존재가 세상에 버립받는 비 

극적 운명을 안고 절망의 바닥으로 ‘가라앉고’ ‘빠져드는’， 다시 말하면 죽 

음의 세계로 ‘침몰’하는 슬픈 이야기를 의미한다 {~썽命》의 ‘그’는 성숙한 

판단력과 비판력을 소유한 주체가 아니라 세싱- 밖으로 갓 나온 성장기 소 

년이다. 그것도 가족， 친구， 국가의 사랑과 이해를 받지 못한 후천성 ‘고ö}' 

이다 고아는 세상 그 누구도 믿지 않으며 오직 자신의 감각만을 신뢰한다. 

그는 자산의 버려진 운명을 저주하면서도 지독히 자기 중심작이고 자기 

연민적인 내면을 소유힌다. 그는 세계에 대해 복수의 눈길을 쏘아대면서도 

세계 밖에서 두리번가릴 뿐이다. 그는 자아 외의 모든 것에 낯설며 자아 

속의 소우주에 웅크리고 앉아 망상을 즐긴다. 망상은 에로스에 대한 선험 

적 기역을 불러일으키고 격막한 세계 속에서 자아를 포용할 수 있는 대상 

을 갈구한다. 그러나 세계는 집과 가족， 연인에 대한 자아의 그리움을 성취 

시키지 않으며 자아를 고민과 방황에 빠지게 만든다. 자아는 자신의 존재 

의미에 대한 질문을 던지며 생기에 충만한 순간 혹은 대상을 찾아 정처없 

이 표류하지만 오히려 자아와 세계 사이의 단칠감이 가중될 뿐이다. 자기 

보존에의 욕망은 끝없이 좌절되고 자아 내부에 정신적 고통의 무게가 쌓 

40) 참고로 《沈倫》의 영어 제목은 ‘Sir괴{lng’이다. 都違失의 텍스트에서 ‘沈倫’이라논 
말이 쓰이는 경우는 매우 드문데， {秋河》에서 다음과 같이 시용되고 있다. “뼈 

和他身體貼看在→塊，兩眼只是똥果的向看前頭在흉色牛때遍下去的整j吉修長的馬路， 
馬路兩旁黑影、沈{TII인갖|樹， 和잦l潤中微有1卷意的j庫聲癡視” 여기서 사용하는 ‘沈뼈 

은 타락하다는 의미가 아니라 빠져든다는 뜻이며， 영어 제목인 ‘Si머{lng’ 역시 
그러한 의미이다. 필자는 《沈倫》의 작품 해석을 고려할 때， ‘타락’보다는 ‘침몰’ 
이 더 적딩한 제목이라고 생각한다 
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여간다. 세계는 지아률 차가운 죽음으로 내몬디. 《沈倫》에는 텍스트 밖의 

현실이 그의 원망어린 뀔속에서 희미하게 내비칠 뿐이지만 텍스트 전체릎 

어둡가1 만드는 밑그림으로 작용하여 자아의 신생의 꿈을 좌초시킨다 그는 

성숙된 자아를 형성해보기도 전에 세계의 폭력 앞애 힘없이 무너지고 사 

량얘 대한 그리움은 영원히 기녁으로만 간직한 채 세계이l 대한 연약한 원 

망을 울부짖으며 죽음으로 이끌린다. 《沈倫》의 죽음은 죽음에 대한 동경이 

나 타럭의 결과가 아녀다. 그는 그토록 신생을 염원했지만 끝내 좌절된다. 

그의 죽음은 자신을 존재 이전의 상태로 되돌려 。l 세상에서의 존재의미 

자체를 부정함으로써， 쩨계의 폭력성을 근원적으로 비판하는 의미틀 지넌 

다. 그래서 그는 존재의 비극생을 닫지하는 정선적 고통으l 수행자도 。l띠 

지화되며， 《沈펴1》은‘ 에로스가 죽음으로 침몰하는 근대적 자이-의 슬픈 이야 

기를 애도히는 진혼곡으로 읽혀지는 것이다 

v. ‘자아’의 마학적 욕망 

하지만 때로 내가 열쇠를 다시 찾아 내 자산 속 깊이 기어 내려가고， 

그 갚은 곳에서 운병의 이마지들이 어두운 거울 속에서 선감을 자고 있을 

때， 냐는 다만 그 검은 거울 위에 허리를 굽혀보띤 이제는 완전히 그오l 닮 
아버린 나의 모습만을 불 수 있마， 

헤르만 헤서l ， 《데미안》 

근대 중국문학은 자아의 감각과 사유를 바탕으로 성립하는 정선사|계이 

다‘ 규범적인 전통문학약 권위가 부정된 상태에서 자아는 자신의 경햄과 

관찰에 의지하여 내변에 표상된 형상을 사실적이고 자연스레 유출승}는 것 

을 생병」연로 삼는다 그래서 사실적인 묘사가 근대 중국문학의 새로운 문 

학적 원리로 수용된다. 그러나 실재 텍스트에서는 야론과 달리 매우 비사 

실적이고 주관적인 경향이 농후하다 푸르서l크가 지적하듯이 사실성의 원 
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리가 아니라 주관주의와 개인주의가 텍스트 전체를 지배하고 있다. 여기서 

우리는 왜 이러한 상만된 현상이 벌어지는가에 대해 의문을 품을 필요가 

있다. 이 시대의 텍스트 속에는 구처l적인 사물 인식을 의미하는 눈， 귀， 직 

접， 관찰， 과략 이성， 사실， 하나하나 등의 말들이 많이 사용된다. 그것은 

사물을 해석하손 보펀적인 정신이 해체된 상태에서 사물을 관찰하고 표상 

하는 중심으로 자아를 설정하기 때문이다. 그래서 자아는 자아 밖의 어떠 

한 지삭도 산뢰하지 않으며 오로지 자아의 내면을 통과한 인식만을 진려 

로 승인한다. 전봉적 맥략에서 진리는 주체의 인식내용이 객관 세계의 본 

질과 엘마나 일지하늠가 여부로 판단한다. 그런데 객권 세계와 극한적 대 

립을 겸험하고 았는 자아에게 자아 이와에 진리성 여부를 판단할 수 있는 

존재는 성립할 수 없다. 그것은 자0까 세계의 전리를 담지하는 본처1 ö 1 며 

자아 밖의 모든 것은 허위적이기 때문이다 아러한 상태에서 연식은 필연 

적으로 내성적인 경향을 띨 수밖에 없다. 인석이 내성화된다는 것은 사불 

자체를 객관적으로 인삭하지 않고 X싸의 관심과 욕구에 의해 지배된디는 

것을 의마한다. 내성적 인식은 세계의 리얼려티에 충실하기보다는 세계와 

대립하는 자아의 내면에 포착된 순간을 중시한다41) 이때 ;z~ö~.의 내면 속 

에 포착된 서l체는 객관적인 어떠한 사물이기보다는 자아의 관삼에 의해 

해석된 대상이다. 자아의 감각기관 이외얘 신뢰할 것이 없는 상태에서 자 

의식이 바로 사물의 인식방볍으로 작용하는 것이다. 지-아의 이려한 인식론 

이 바로 이 시대의 텍스트를 주관화 경향을 띠게 만든다. ‘ 自傳體‘논 자아 

의 인식론이 문희적 글쓰기와 결합되어 나타난 상상공간이다. 자전체는 혀 

주와 실재익 겸계가 모호한 지점에서 존재하며 ‘문학 아닌 문학’， ‘산문과 

41) 이러한 둔제는 서구 근대괴학야 중국 근대척 자이에게 과학적 방볍과 인삭원리 
봐다는 유교윤리를 대체하는 인생관 혹은 신념으로 주관적으로 히}삭된 변괴 관 

련된다 실재성을 생명으로 하는 과화개념이 이렇게 주판적으로 해석원 이상， 
자아의 지각과 경험 혹은 그것을 직접 드러낸 말이 ‘진실’을 답지한다는 전제는 

검증되지 않은 형이상학으로 빠질 가능성이 였다(아 부분에 관해서는 표陣‘ 

〈“賽先生”在中國的命運 中國近現代면想中的“科學’‘f罷승及其使用〉. 《無地꺼쉰흙 五

四及其回聲}， 감J땀文藝i出版社 참고 
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소설이 혼융된’ 글쓰기 공간을 형성한다‘ 현실세계가 자아의 신생을 억압하 

는 허위작 세력이 지배한다떤 자전체는 자기 중심적언 자아가 지배하는 

상상공간이다. 그래서 자전처} 속애는 자아의 의식만이 지배할 뿐 티-자의 

목소리가 들리지 않는다. 이 공간 속에는 완결된 질서나 이야기가 부재하 

며 자이-의 내면에 포착된 순간이나 독벡만이 존재할 쁜이다. 그것은 자전 

체 속애 완결성을 지향하는 보편정신이 자라할 공간이 부재하71 때문이다. 

자전차 속에서 자이는 자기 우위적 위치에서 세계와 얀간에 관한 많은 문 

제들읍 사유하며 새로운 세계륜 탐색한다 이려한 자전체의 세계가 바로 

근대 중국문학이 생생되는 원초적 공간이다. 이 세계는 리엘리티의 규율이 

아니리 내성화된 이미지가 지배하는 주관화된 장소이다. 

점ß;좋夫이1게 예숭은 자아와 세계의 근원적 불일치성을 혜소하는 신성한 

공간으로 간주된다. 그려니- 민족과 자기 존재의 정체성에 대한 위기는 그 

리한 안식의 세계에 도달하지 못하도록 방해하며 자이를 끝없는 ‘흔돈’의 

싱태로 빠지게 만든다. 자아는 그려한 혼돈 속에서 자신의 존재의미에 대 

한 질문을 던지며 자산의 존재감을 마음껏 발산할 수 있는 타락과 허위가 

없는 진실한 세계를 갈망한다 자아는 허위적 세계가 승인하는 모든 가치 

〔돈， 명예. 성)와 질서를 부정하고 ‘예술’의 신성한 이름으로 새로운 세계를 

찾이- 표류한다. 예술 속에서 자아논 세계에 대한 우월적 지위를 확보함로 

써 현실의 논리아l서 벗어난다. 그러나 세계는 자아의 그러한 의도를 좌절 

시킴으로써 자아의 유한성을 실감하게 만든다. 자F는 자의식 속에서는 모 

든 것이지만 지아 박의 모든 것에 대해서는 무기력하며， 자아악 내면확장 

이l 대한 욕망은 자의식 속에서의 제힌작인 확장에 그친다. 유한한 자이의 

무한한 욕망을 보장하고 그것과 친연한 관계를 유지하며 자아의 절망감을 

위안할 수 있는 것은 예술 속에서의 일이다- 그려한 예술은 전통적인 범주 

에서 벗어나는， 자아→와 예술의 경계가 모호한 채 통합되어 있는 ‘예술 아닌 

예술’， ‘소설 아닌 소설’띄 특야한 상상공간이다. 都達失의 텍스트를 지칭하 

는 서정소설， 신변소섣， 자아소섣‘ 自꿨소설， 자전소섣， 私소설 등의 이름은 

모두 이러한 장르를 규정하기 위한 시도이다. 실제로 都達夫의 텍스트에는 
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서정적인 분위기나 인물의 신변에 관한 소재， 자아의 출현， 1인칭 서술자의 

등장， 자신의 이야기의 진술， 개인적인 이야기 등이 나타나 있어서 이러한 

개념은 나름대로 타당성을 지닌다. 그러나 그 개념들은 텍스트 표면에 나 

타나는 일 부면의 특정을-가지고 전체를 규정하는 것이어서， 그려한 특정 

들이 나타나도록 근원에서 조정하는 ‘미학적 욕망’에 관한 분석이 전제되지 

않으면 현상 해석적인 수준에서 멈추기 쉽다. 

검8達夫의 텍스트는 현실 질서의 총체성에서 일틸한 혹은 일탈하고자 하 

는 자아가 어떠한 완결된 상태를 부정하려는 욕망에서 시물을 관찰하고 

의미화하는 ‘혼돈’의 서사이다. 이것은 기존의 질서와 전통의 권위가 해체 

된 흔돈된 상횡에서 자아의 내면에 포착된， 사물 자체가 아닌 ‘이미지’를 

서사한다. 그의 텍스트는 세계의 리얼리티에 충실하기보다는 세계를 방황 

하고 표류하는 자아의 지각과 경험에 의지하여 포착된 순간을 내면화시킨 

다. 내면화가 곧 세계에 대한 인식행위이자 텍스트에 관한 창조적 상상이 

다. 그래서 그의 텍스트에는 한 눈에 알이볼 수 있는 일정한 플롯이나 이 

야기가 부재하거나 약화되어 있다. 하지만 이야기가 없는 것이 아니라 새 

로운 ‘눈’을 통해 재구성되어 있을 뿐이다. 이러한 이야기는 기존의 서사방 

식에 익숙하1진 눈으로는 쉽게 간파되지 않도록 감추어져 있다. 이야기 없 

이는 서사가 존재하지 않으며， 서사 없이는 인간의 삶과 역사에 관한 텍스 

트인 소설이 성립할 수 없다. 바르트의 통찰대로 소설은 안과의 질서에 대 

한 끝없는 변조와 왜곡이면서 <언제나 이미> 그 질서 속에 있다. 아니 소 

설은 그 질서를 만돌아낸다. 이 질서만들기가 특별히 흥미로운 것은 인과 

성이 처음부터 주어져 있는 것이 아니라 <서사전개를 통해> 만들어지는 

것이라는 점이다. 이것이 서사의 전체성이다 이 만들어지는 인과성의 비밀 

을 우리는 발견이라고도 하고 인지라고도 부른다. 그것은 정보의 평면적 

연기가 아니라 <발견되는 진실>이다 이 인지와 함께 없었던 전체성이 만 

들어지고 서사는 즐거움을 제공한다. 그 즐거움은 시각쾌락의 원칙 이상의 

것이며 그 즐거움 때문에 서사는 부단히 민들어지고 향유된다. 그 발견된 

진실이 허구라는 사실은 중요하지 않다 우리를 매혹히는 것은 그게 허구 



검B達夫의 小說世界 65 

라논 사실이 아니라 그 허구에 도달하는 과정의 거부할 수 없는 진실성이 

다.42) 이러한 맥락에서 볼 때 都達夫 텍스트에 이야기가 약화되었다는 점 

자체는 텍스트의 완성도를 떨어뜨리는 요인이 아니다. 오히려 그것은 이야 

기의 완결성을 지향하는 기존의 서사적 관습을 파괴하고 나아가 그러한 

서사적 관습올 져탱하는 권위적 세계관을 해제하는 부정의 방법이 된다. 

椰達솟 텍스트의 ‘인과상과 전체성의 형식’은 이야기 지-체의 흐름이 아니라 

분절화된 이。þ71와 이。다 혹은 개별화된 이미지와 이미지를 연결하는 자 

의식 속에서 드라난다. 따라서 텍스트룹 이끌어가는 자아의 의식(욕뽕을 

분석하는 일이 그 진실성 여부를 판가튿하는 작업이 될 것。l다. 

중국의 근대적 자아는 시대의 위끼를 구원하기 위한 실천의 주처]이다 

자아에게 외부세계는 어품‘ 악， 폭력， 허위‘ 역압， 무71 ， 권력， 죽음 등의 부 

정적 이t:1]지가 존재강F는 곳이라면， 자아의 내면세계는 빛， 선， 민주， 잔실， 

평등， 지식， 평화1 삶 등의 생717} 숨쉬는 곳이다 그런데 자전처l 속에서 자 

아의 형상은 실천의 주체보다는 고독한 존재자의 이미지가 더욱 부각된다. 

외부세계는 부정적인 이미지로 나타나지만 자아는 고독， 우올‘ 방황‘ 고통. 

비극， 좌절， 공허， 고만， 무도 망상 등 암울한 이미지가 가득찬 절망적 인 

간으로 출현한다. 자전체 속에는 어머니(모성)가 존재하는 ‘집’이 거의 등장 

하지 않고 어두운 ‘망만이 출현하며 사랑을 성춰한 자아보디는 사랑에 목 

말라하면서 세계와 타인에 대해 ‘격막감’을 느끼는 ‘후천성 고야가 등장한 

다. 집이 아닌 고립된 방은 관계가 단절된 자아가 사는 존째형삭이다. 자 

아는 그 방 속에서 고독하게 숨쉬며 공허와 무료함에 시달린다. 자전체 속 

애서 자아는 왜 이러한 형상을 하고 있는 것인가? 자전체적 글쓰기 속애 

는 두 가지 이야기가 있다. 하나는 탄생과 더불어 버림받는 운병을 지넌 

후천성 고아가 사랑에 대한 선험적 기역에 따라 현실 속을 헤매지만， 낯선 

서l상 어디에도 그를 포용하고 이해해 줄 대상을 발견하지 못하고 셰상애 

서 받은 상처의 무게로 점점 죽음의 세계로 침몰하여 선생의 염원이 좌절 

42) 도정일<.9J년대작 영화적 관심과 형식문제〉， 《새들은 숲으로 가지 못한마》， 만 

음사 
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되는 비극적 이야기가 자리하파 다른 하나는 절망에 반항하는 지카 보존 

의 욕망아 자라한다. 야러한 비극적 이야기와 자기 보존의 욕망이 결합되 

는 곳이 자전체여며， 그 속을 지배하고 조정하논 자의식이 바로 미학적 욕 

망이다. 미학적 욕망은 자아의 삶과 글쓰기를 부단히 통합시키며 자아의 

새로운 삶을 모색하고 삶의 의지를 보존케 한다. 현살아 자아의 이상이 좌 

절되는 공간이라면， 글쓰기는 그 좌절의 이야기를 승얀하고 가억함으로써 

사}로운 삶을 모색하는 반성공간이자 X까 보존의 안직처이디 X씨는 글쓰 

기를 매개로 삼아 세계와 직접적이고 치열한 전투를 별이고， 무의미한 현 

실세계에서 벗어나 자아를 구원활 정신세계를 구축하며， 텍스트 속에 자아 

와 동일한 비극적 존재를 등장시킴으로써 독자의 동정을 구하기도 하며， 

텍스트 속얘 고통의 극한 순간을 만들어 간접적으로 체챔함으로써 고통스 

런 현실을 견디기 위한 위안의 장치로 삼는다. 자아애게 자잔체는 바로 절 

망적 삶과 생의 보존의 욕망이 통합되는 상상적 공간이다. 그 속에서 자아 

는 우주의 중심으로서 자기 존재를 보존할 수 있는 평화로운 삶을 갇망한 

다 

그러나 耶達夫의 텍스트는 감상적 차원의 자기위안얘서 벗어나지 못하 

여 그 갑상을 배태하는 자아의 진정성 문제가 제기된다. 에로스 서λ까 타 

자와의 관계가 부재한 자기 중심적 ‘눈’으로 이끌릴 때 자기애와 숙병의 갑 

상으로 빠지기 쉬운 문제점을 얀고 있다. 미학적 욕망의 강렬함과 자아의 

지독한 자기 중심성으로 인해 세계는 자아와 단절된 역압적인 어떠한 것 

으로 이띠지화될 뿐이고(그래서 그 실처l가 분명치 않다)， 상정과 은유의 

수사성이 약한 언어로 자아식이 직접 표출되고 대화적 언아보다는 중삼 

얀물의 망상， 중얼거럼 같은 단일언어가 지매적이어서 텍스트의 완성도가 

떨어진다. 都達솟 자아에게 ‘나는 생각한다 그래서 나는 존재한다는 근대 

적 코가토가 성립되지 않는다. 그는 이성적이고 분석적인 사유로는 이 세 

상을 벼티지 못한다. 그려한 사유로는 자기 존재의 무의미만을 지각할 뿐 

이며， 자기 우위적인 망상 속에서만 치가 보존을 욕망할 수 있다 都達夫

자아에게 코기토는 다음과 같이 패러디될 수 였다. ‘나는 생각한다 그래서 
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나는 부재한다. 나는 망상한다 그래서 나는 존재한다. 

혼톤된 삶의 내부를 풍찰하여 그 전체성을 지각하고 운명적인 지-Ó}(대 

화적 공병이 없는 독벡하는 자아)의 비성숙성에서 벗어나 타자와의 소통적 

관계틀 지향하는 자야의 성장 여부가 감상성 배제의 관건이다. 그러한 자 

아의 성장은 都達夫 자아의 개벨적 문제를 념어 텍스트 밖의 현실의 변혁 

과 관련된 것이다 那達夫 자이는 에로스악 꿈을 마음껏 펠칠 평화로운 세 

계를 만나지 못하고 소멸되어야 할 운명에 이끌린 채 지신의 생존의 고통 

을 안타까이 중얼거린다， 그리고 다시는 그러한 자아가 탄생하지 않기를 

바하며 세계의 폭력성을 죽음의 미학으로 반헝한다. 고아가 잃어버린 집을 

찾고 기역 속의 연인을 만날 수 있는 그 곳， 그 곳에선 지독히 이기적얀 

눈도 우울한 망상에 빠진 지아도 자기위안으로샤의 글쓰기도 사라지고 그 

뉴」구나 자신의 존재감을 만끽하며 행복한 삶을 향유할 수 있을 것여다. 자 

아의 미학적 욕망은 바로 그 세계에 디가가 있다. 都達夫의 문학세계는 이 

상적 자。아 이상 실헌을 위해 투쟁슴냥 영웅적 모습에 그 매력이 있지 

않마- 오히려 자아의 탄생과 수난， 격막한 세계에서 벗어나기 위한 일탈욕 

망， 생의 보존의 욕멍이 좌절되는 절망적 상황에서 들려오는， 어둠 속의 들 

뜬 가벼운 외점이 아닌‘ 고통의 감내에서 울려오는 침중한 떨림 혹은 고독 

한 영혼을 위안하는 노래소리애 그 매력이 스며져 있다 
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【中합홈要1 

都達夫的小說fft界

•• 被控1fT的靈짧之憂짧的흉想、 •• 

李琮敏

本文以都達솟的小說寫J꺼究對象 對都達솟/냥主추口小說的寫作之關'í*進行探 

討. 都達失是五四l함期浪漫챔좁派小說家之 以往的1돼究맨他認寫‘寫製뼈얀 

藝術’家. 때本文擺脫這樣的評價， 從文똥닥oA生的關係這個存在論的觀點入手， 

分析那達솟4、說的H츄{-ç意味和人學的顧力. 本文的具體內容是如下. 1.歡쥬디人 

生之購通. 힘3達夫H성이、詢世界不是與)갚和社會無關H션純文藝的空間， 更據近與

흡5達것ë}냥主體驗具有親감잠!뾰얀存在論之뀐f界.IZ극↓1:1::， 關f뿔혐E違夫小說l:It界的員面 

目， p:뚫當從文學-存在論的觀點看手 2 自我:Z짧生和受難. 됩3達夫/1\즘낌里面的人 

物大部分是不執선. 這是與힘E達솟머身的/갚쩔뿔驗有關 他們沒有幸福的家/멋록， 

親密的朋友， 穩定的職業， 낌룹S옳잉성國家. 所以， f뼈門的靈塊里具有像、孤兒的팀意 

識. 3.速脫쩔뿔. 在H常生活上 都達夫小說的人物幾乎沒感到生命力充滿的感

覺. ~며『從無聊的日常生活擺脫來 尋t~感到옵已存在感的:ttQ方或者購間. 這就

是在無t받E存的峰件下챔:tL的方法. 4.愛情鉉똘뚜U死亡. 겹5達夫小說的人物강멀 

脫짱望當中最有代경통|生的;就是愛情追求. 而{뱀門盡量追求同情주oT解自身的l、 

物， 終수技不到， 양형於死亡的世界 5. 딩됐之美‘觀인정진望. 在無f也生存的現實下，

文觀인寫作到底是有任떠I意味? 都達夫使m文觀션寫f쏟來想像到沒有存:tE!的他 

世界 흥후看這楊的想像世界來jE을달生有홉얀可能性和댐:tLÉl얀安황. 這f읍都達夫小說 

世界的왔事目標. 我們可以通過本짧성冊究來麗iff得중l않뼈성認識， 얻P홈.~違夫끼τ是 

‘혔勳때연製i띠’家而是‘寫)녕主的藝術’家之→. 


	욱달부의 소설세계
	1.예술과 인생의 경계지우기
	2.자아의 탄생과 수난
	3.일탈욕망
	4.에로스 서사와 죽음
	5.'자아'의 미학적 욕망


