

## 19世紀 美國小說— 美國의 肯定과 歐羅巴의 否定

趙 成 圭

(延世大 英文科)

美國인들이 歐羅巴보다 道德적으로 優越하다는 自負해 온 것은 建國 초부터 Jefferson과 Adams의 글에서 구라파를 腐敗의 소굴로서 보아온 그러한 생각에서 볼 수 있다. 또한 이와같은 斷定的인 見解는 20세기까지도 美國文化의 公式的인 信念의 일부가 되어 있다는 것은 우리가 잘 아는 바이다. 이 글에서 미국인들의 道德的인 優越感이 19世紀에 얼마나 公式的인 信念이었고, 19세기의 文字的인 想像力 속에서 어떻게 Mark Twain 의해서 표현되어 있느냐를 考察하고 또한 이와같은 信念에 反對하는 것이 어떻게 “adversary culture”의 特色이 되는가를 암시하려고 한다. 왜냐하면 美國에서는 公的인 信念에 對항하는 소위 反文化는 20세기 미국의 강한 文字的인 業績의 일부를 이루고 있기 때문이다.

Twain으로 實例를 들어 公的 信念을 옹호한 作家로 보려고 하는 것은 얼마나 反文化를 보이는 作家나 時代風이 Twain을 1970년대에 잘못 利用하였는가를 보기 위한 것이다. 또한 Mark Twain의 글은 美國의 道德的인 優越性을 말하는 것이지, Geismar의 主張과는 反對고, Twain은 자기나라 즉 美國社會의 붕괴를 암시하는 것이 아니라는 것을 보여, 19세기 作家는 19세기의 寫實主義의 傳統에서 보아야 옳다는 保守的인 見解의 일부를 또한 암시하려 한다. Geismar는 다음의 글에서 Twain을 완전히 “Marxist”로서 간주하려 하고, 그의 著書 *Mark Twain: An American Prophet*(1970)에서는 便利하게도 그를 그와 같이 定義하고 있다. 물론 論理의 延長은 批評家의 自由이지만, Geismar는 自己의 論理를 전개하는 데 Twain을 利用하고 있음도 사실이다. Geismar의 唯我論的 見解라고 보고 싶다.

In these final notes and jottings of Mark Twain, according to Paine's *Autobiography*, he still remained a natural (unconscious) Marxist in part of his thinking: "Morals are not the important thing—nor enlightened—nor civilization," he noted. "A man can do absolutely well without them, but he can't do without *something to eat*. The supreme thing is the needs of the body, not of the mind and spirit." He still remained Pagan. "I am old now and once was a sinner. I often think of it with a kind of soft regret, I trust my days are numbered. I would not have that detail overlooked."<sup>1)</sup>

1) Maxwell Geismar, *Mark Twain: An American Prophet*, McGraw-Hill Book Co., New York, 1970, p.198.

19世紀의 美國의 公的인 信念을 考慮할 때, “美國의 知力” 또는 “美國의 知性”이란 것을 言及해야 하겠다. “The American Mind”란 일종의 은유로서, 그것은 한 文化에 대한 어떤 見解를 表明하며, 따라서 그것은 文明을 個人과 比較하는 바탕 위에서 이루어진 見解이다. 즉 文化를 巨大하게 擴大된 人間으로서 보는 개념이다. 그것은 時代와 환경에 따라서 변화하며, 개인처럼 그 부분부분이 변화한다. “美國인의 知力”이란 은유가 대단히 認定받기 어려운 은유인 것은 強調할 필요는 없다. 그러나 이 은유는 쓸모있는 은유이다. 그리고 프로이드의 假說 중에서 아직도 비교적 덜 道전받고 있는 두 가지의 가설에 따라 國民精神이 反應을 보이는 은유이다.

첫 번째는 Oedipal drama로서 어린이가 힘을 얻기 위해 아버지를 살해하는 것이고, 또 하나는 兩面性(愛憎對立 感情)의 개념이다. 즉 ambivalence는 프로이드가 만든 말로서, 사랑과 증오라는 상호갈등하는 感情의 共存狀態이다.

文化를 큰 個體로서 보는 이와같은 은유를 우리가 受用한다면, 美國의 植民時代文明이 歐羅巴라는 아버지 文化에 대해서 否定的으로 또한 愛憎對立感情을 갖고 反應을 보인 것을 잘 이해할 수 있을 것이다.

Freud는 Hawthorne을 읽은 적이 없겠지만, 이 미국의 Romance 作家인 Hawthorne은 Freud의 理論 속에 특히 애증 대립감정이 지닌 兩面價値를 마련해 주었다. 다음의 글은 Chillingworth와 Dimmesdale의 관계를 말할 때의 ambivalence를 보인다.

It is a curious subject of observation and inquiry, whether hatred and love be not the same thing at bottom. Each, in its utmost development, supposes a high degree of intimacy and heart-knowledge; each renders one individual dependent for the food of his affections and spiritual life upon another; each leaves the passionate lover, or the no less passionate hater, forlorn and desolate by the withdrawal of his object. Philosophically considered, therefore, the two passions seem essentially the same....<sup>2)</sup>

또 한가지 考慮해야 할 점은, 우리가 “美國인의 知力”같은 것이 있다고 하여서 그를 受容한다면, 미국적 비전, 미국인의 느낌의 構造 또는 미국인의 神話 즉 美國文化가 그 自身의 世界의 意味를 이룩한 美國思想(觀念, 構想)이 있다는 것을 수요하게 된다는 것이다. 그런데 이런 사상의 本質은 美國과 美國歷史에 대한 樂觀이라 하겠다.<sup>3)</sup> 19世紀까지는 특히 그러하다. 따라서 우리는 美國文學 즉 美國의 文學藝術家들이 創造한 “조그만 神話”가 美國的 樂觀이라는 큰 神話와 중요한 관계를 갖고 있음을 기대할 수 있다.

이와같은 樂觀主義는 두 가지의 항목을 이룬다. 즉 흔히 말하다시피, the idea of progress

2) Nathaniel Hawthorne, *The Scarlet Letter*, Grolier Incorporated: Nasgork, 1968, p. 164.

3) Everett Carter, *The American Idea: The Literary Response to American Optimism*, Chapel Hills: The University of North Carolina, 1977, pp.3~4.

인데 이것은 歐羅巴를 過去와 불가피하게 연결시키고, 美國을 未來와 연결시킨다. 다시 말해서 前者에다가 否定的 價値를 주고, 後者 즉 美國의 未來에다가는 肯定的인 價値를 주는 것이다. 樂觀主義의 또 한 가지의 항목은 “natural goodness of man”으로서 젊은 것과 새 것에 價値를 찾고 오래 묵은 것에서 퇴폐를 찾는 信念이라고 할 수 있다. 따라서 新世界와 舊世界라는 낱말은 美國과 歐羅巴의 意味深長한 用語가 되었고, 美國作家들은 때로는 이것을 受容하거나 拒否하면서 또한 흔히 자식이 아버지보다 優越하다는 개념에 대해 애증대립적인 兩面性을 表現하였다.

美國文學에서 美國社會에 대한 이와같은 反應의 特徵을 추적할 때, 그 특징은 지극히 다양하지만 어떤 질서에 대한 熱望 때문에 反文化를 옹호한 듯 왜곡된 Twain의 例를 들어, 그의 反應 중에서, 歐羅巴의 拒否와 美國의 政治的 獨立에 부응할 수 있는 美國文化에 대한 肯定을 考慮하겠다. 19세기에 Emerson이 英國을 여행할 때 英國人이 그에 대한 질문에 대한 Emerson의 대답은 이와같은 미국문화의 독립에 대한 肯定을 意味한 듯하다.

“(I wonder) whether there were any Americans?—any with an American idea,—any theory of the right future of that country? ‘Thus challenged, I bethought myself...only of the simplest and purest minds; I said, ‘Certainly, yes,—but those who hold it are fanatics of a dream which I should hardly care to relate to your English ears, to which it might only be ridiculous,—and yet it is the only true’.”<sup>4)</sup>

Twain과 Howells의 親交關係는 미국문학에서 볼 수 있는 가장 절친한 文學的 關係라고 볼 수 있다. *The Innocents Abroad*(1869)가 出版되었을 때 Howells의 예찬을 읽고 Twain이 기뻐했던 것을 위시해서, Howells가 美國小說을 위한 프로그램을 계획한 着想과 文學理論에 대해서 Twain은 계속 열심히 옹호한 것이 그것이다. 이 두 사람은 그들 주변에 있던 文明의 要素에 대해서 꼭 같은 反應을 보이지는 않았지만, 그들의 文化의 價値에 대한 유사하고 직관적인 反應을 보임으로써 그들의 友情은 강화되었다.<sup>5)</sup> Mark Twain은 Howells처럼 오히려 보다 本能的인 理解心을 갖고, 眞理와 價値가 민주적 개인이 지닌 가능성과 세속적 발전에 있다고 믿었다.

美國文壇에서의 Twain의 位置는 그와 同時代人들의 公約을 종합한 그의 能力 때문에 독특하다. 그는 수많은 美國人들에게 호소하였고, 그들의 근본적인 소신을 표현했기 때문에 아직도 많은 미국인에게 읽혀진다. 이와같은 全國民的인 깊은 Commitment에서부터 그의 主要作品이 나왔다. 美國人의 思想을 구성했던 신념에 대한 그의 믿음이 완전히 깨졌을 때 *Huck Finn*를 썼던 그의 재능이 끝났고, 그의 天才性의 흐름은 *The Mysterious Stranger*

4) Ralph Waldo Emerson, “English Traits,” in *The Complete Works of Ralph Waldo Emerson*, 5: 286—87.

5) DeLancey Ferguson, *Mark Twain: Man and Legend*, Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1943, p. 146.

(1916)와 같은 悲觀的인 作品을 쓰게 되었던 것이다. 그러나 Twain은 근본적으로 희극적인 作家이다. 수많은 희극적인 作家가 그렇다시피, 그의 해학에는 넓은 폭과 깊이를 주는 哀傷과 분노를 지니고 있다. 아무리 미묘하게 표현되었다라든 그의 풍자적인 웃음은 조소당한 사물이나 사람과 근본적인 관계를 지니고 있었다. Twain은 社會의 병은 치유될 수 있고 사람도 교정될 수 있다고 믿었다. Twain은 그의 文化의 아이디어에 대한 信念이 상실되었을 때, 그가 웃은 너털웃음은 온 우주를 巨大한 조크로 보는 그런 “우주적인 아이러니”를 보이는 代辯者가 되었다.

그러나 “우주적인 아이러니”를 보이는 Mark Twain은 본질적인 Mark Twain이 아니고 참된 Mark Twain은 *The Gilded Age*(1873), *Tom Sawyer*(1876), *Huck Finn*(1885), *Life on the Mississippi*(1883), 와 *The Connecticut Yankee in King Arthur's Court*(1889)를 썼던 時期의 Twain이고, 그러므로 그는 文化를 지속시킨 아이디어를 진실로 믿는 美國的 信奉者였다. 이와같은 作品들이 그의 時代에 대한 희극적 反應이라고 理解될 수 있다. 즉 그 社會가 보다 더 건전하고 향상될 수 있도록 업적에는 기쁨을 失敗에는 풍자적인 조소를 던진 그러한 반응이다.

Twain은 그의 文化의 두가지 전제 즉 인간의 본질적인 선량함과 그 때문에 올 수 있는 可能性이라는 美國적인 아이디어를 믿고 있었으므로, 이와같은 희극적인 반응이 가능했다. 인간의 악과 우행에 대한 비난의 소리는 초기부터 있었으며, 점점 그 비난의 回數와 強度가 더해간 것은 사실이지만, 이러한 비난의 소리는 그의 전형적이고 가장 독창적인 작품이 지닌 낙관적인 테너의 低流에 흐르고 있다. 초기의 인간과 社會를 부정하는 表現들은 인간 혐오와 비슷했으나 그런 표현들이 젊은 어련에 같은 것에 대한 헌신과 물질적인 발전에 대한 信奉이 내는 그런 支配的인 소리가 들리지 않도록 하지는 않았다. 이런 헌신과 신봉은 美國的 아이디어의 本質이 지니고 있는 것이다.

천진난만성의 가치에 대한 물두는 Twain의 생애의 시작부터 自明했다. “세속화하지 않은 것에 대한 예찬”은 “The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County”(1865) 속에 나타난 言語와 人物의 기지 속에 함축되어 있다. 그리고 *The Innocents Abroad*에서 이와같은 예찬은 더욱 明白하다. 國民情調나 國民感情을 파악하는 그의 특징적인 본능을 갖고 그는 소박한 것과 원시적인 것에 대한 승배를 그 題目에 요약하고 있다. 그가 구라파에 있는 美國人들을 “The Innocents”라고 부를 때 그는 참된 풍자적인 키(key)를 때린 셈이다. 그리고 그는 自身을 “unknowing”한 사람 중의 하나로서 포함시키고 있다. 그는 구라파의 美國인들과 그들의 지식의 결핍을 조롱하고 있지만, 그의 조롱의 주요대상은 그 美國인들의 단순성이 아니라 舊世界의 허식이다. *The Innocents Abroad*의 序文에 다음과 같은 글이 있다.

The narrative that follows is only the record of a picnic, but its purpose is to suggest to the reader how he would be likely to see Europe and the East if he looked at them with his own eyes....I make small pretense of showing anyone how he *ought* to look at objects of interests beyond the sea.<sup>6)</sup>

美國의인 천진난만성을 이런 식으로 완전히 식별하고 있다. 그의 관찰은 소위 “세련된” 사람의 관찰이 아니라 그런 세련된 관찰은 다른 사람들에게 말긴다는 말이다. 무엇보다도 그는 舊世界의 文化를 否定하는 것을 目的으로 삼는다.

심지어는 구세계의 경치도 신세계의 그것에 비하면 그 위력을 잃게 된다고 말한다. Lake Como는 미국의 Lake Tahoe에 비하면 아무 것도 아니다. 또한 “Celebrated Sea of Galilee”에 관해서 Tahoe와 Galilee해를 비교하는 것은 地球의 경도선과 무지개를 비교하는 것과 같다고 과장한다. 여기에서 의미심장한 것은, 그는 이런 對照가 실제적인 크기의 면에서 뿐만 아니라, 그 Tahoe 호수와 Sea of Galilee가 發生시키는 情調에서도 다르다고 강조한다.

Silence and solitude brood over Tahoe; and silence and solitude brood also over this lake of Genessaret. But the solitude of the one is as cheerful and fascinating as the solitude of the other is dismal and repellent.<sup>7)</sup>

실제에 있어서도 Howells는 이 여행을 반갑게 맞이했고 미국인들은 Twain을 가슴에 품기 시작했다. Howells에게는 이 책은 그릇된 神話를 파괴시키는 것이었고, 現實에 직접 맞서는 것이기도 했다. 또한 美國人들에게는 이 책이 그들의 낙관적인 信念을 재확인하는 형식으로서 제시되었다. 이 책은 그들에게 新世界는 舊世界보다 좋고, 그들이 지니고 있는 천진난만성과 소박성은 眞理를 아는 보다 좋은 手段을 준다고 말했다.

School-boy days are no happier than the days of after life, but we look back upon them regretfully because we have forgotten our punishments at school, and how we grieved when our marbles were lost and our kites destroyed—because we have forgotten all the sorrows and privations of that canonized epoch and remember only its orchard robberies, its wooden sword pageants and its fishing holidays.<sup>8)</sup>

위에 인용한 글은 “합리적인” Mark Twain이 말하고 있는 것이다. 즉 어린시절이 성숙한 時期보다 더 좋은 것도 더 나쁜 것도 아니라는 것을 알고 있는 Twain의 말이다. 그러나 그는 행복한 천진난만성에 대한 허위가 진실이 되는 그런 意味가 있다는 것을 알고 있다. 즉 그것은 人間の 善良性에 대한 낙관적인 소신을 재확인하는 것이기도 했다. 왜냐하면 그것은 慣例와 制約에 반항하는 어린시절과 청년기가 未來의 파종기이고 천진난만성을

6) Mark Twain, *The Writings of Mark Twain*, Vol. 1, *The Innocents Abroad*, p. 37.

7) *Ibid.*, 2: 265.

8) Vol. 12, *The Adventures of Tom Sawyer*, 362—63.

충배하는 것은 世界를 再創造하는 가능성을 예찬하는 것임을 그는 암시하는 듯 하기 때문이다.

美國人들에게는 이와같은 예찬은 특히 신랄하게 強했다. 南北戰爭이 끝난 다음 그들 미국인들은 그들의 個個의 私生活의 젊은 시기를 회고할 뿐 아니라, 産業化와 都市化 以前에 Jefferson과 Franklin의 단순한 신념이 미국인들의 사회적·경제적 생활에 더욱 알맞던 農本的이며 小都市의 분위기에서 사회의 일이 진행되던 그런 그들의 文化의 청년기를 회고할 수 있었다. 즉 이런 시기는 Twain의 말을 빌리면 “enchanted memory”가 될 수 있는 시기였다. 1830~40에 탄생한 作家들은——대부분의 사람들에게 青年期가 마치 黃金時期인 것 같이——社會의 黃金期의 의식으로 가득찬 少年時節에 예찬을 보냈다. 그 예로 Thomas Bailey Aldrick의 *The Story of a Bad Boy*(1868)가 出版됐고, 이것은 Twain의 *The Adventures of Tom Sawyer*가 나오자 곧 쇠퇴했다.

Twain의 이 소설에 대한 成人의 永續的인 關心은 소년을 위한 이 소설이 “自然人的 善良性을 신봉하는 典型的인 美國人의 믿음을 나타내는 人物을 創造하였다는 데 있다. 이 人物이 바로 Huck Finn이다. Huck의 성격은 *Tom Sawyer*에서는 겨우 막연한 運轉으로만 독자에게 제시되어 있다. 그러나 Huck의 人間像의 基盤은 이 作品 속에 있다. 그는 學校教育도 받지 않았고 학교와 교회와 사회의 아무런 養育도 받지 못했다. 그러나 그는 根本的으로 그리고 뿌리깊게 善良하기만 하다. Indian Joe가 未亡人을 해칠 가능성에 직면하자 그는 Welshman에게 경고하고, 그 未亡人을 구출하러 온다. 그의 美德은 社會의 洗練度나 風俗習慣과도 아무런 관계가 없다. 그의 미덕은 순수하고 土着的이다.

He was introduced...into society—not dragged...into it...and his suffering were almost more than he could bear. The widow’s servants kept him clean and neat, combed and brushed, and they bedded him nightly in unsympathetic sheets that had not one little spot or stain which he could press to his heart and know for a friend. He had to eat with knife and fork; he had to use napkin, cup, and plate; he had to...talk so properly that his speech became insipid in his month; whitherever he turned, the bars and shakles of civilization shut him in, and bound him hand and foot. He bravely bore his miseries three weeks, and then one day turn up missing.<sup>9)</sup>

이와같은 反抗은 未亡人의 소위 文明의 “價値”에 대한 反抗이 아니고, 그것은 그 社會의 非善적인 걸치장과 허식에 대한 反抗이었다. 그리고 美國은 그 反抗이 그 나라의 근본적인 公約에 指向된 것이 아니고, 허식과 표면과 外形的인 것에 대한 反抗이었으므로 웃을 수 있었다. 즉 그 反抗은 청결과 질서와 관습과 예의, 이런 것들에 대한 천진난만한 自然兒들의 항의였고 어린이들이 成熟에 대항하는 항구적인 反抗이었다. 그리고 이런 反抗은 자연

9) *Ibid.*, p. 322.

스러운 것에 대한 價値를 항구적으로 긍정하는 것이기도 하다.

*Huck Finn*에서 Twain은 타고 난 선량성의 상징으로서 Huck에다가 또 하나의 人物을 추가하였다. 물론 그것은 Nigger Jim이다. 이 두 명의 소박한 主人公들은 自然人에 대한 신념을 재확인하는 人物로서 存在하는데, 후에 Connecticut Yankee가 자신있게 다음과 같이 진술한다.

A man is a man....Whole generations of abuse and oppression cannot crush the manhood...out of him.<sup>10)</sup>

따라서 *Huck Finn*의 근본적인 가치는 물론, 근본적인 意味는 부패적이고, 強壓的인 社會의 作用에도 불구하고, 근본적인 人間의 선량성을 강조한다는 點이다.

이와같은 社會의 本質을 명확히 식별할 필요가 있다. 왜냐하면 그 社會의 本質을 식별하지 못하면, *Huck Finn*의 의미에 혼돈이 오기 때문이다. 이 小説은 *American idea*를 중심으로 하고 있다. 왜냐하면 이 소설은 自然인인 기본적인 선량함의 가능성을 확인할 뿐만 아니라 Jefferson과 Franklin이 미래상을 그렸고 Bryant, Longfellow, Holmes 그리고 Howells와 William James로서 이루어지는 New England地方의 自由主義的 傳統에 의해서 19세기까지 전달된 그러한 美國社會의 可能性을 재확인하는 것이기 때문이다. 다시 말해 Twain은 이런 社會와 同一視되어야 하는 것이며, Marx가 心像에 그런 그런 社會는 아닌 것이다. Mark Twain의 主要作品은 그런 社會의 價値觀과 그의 왕성한 西部的 體驗이 융화되었다고 主張하고 싶다. 그런 社會의 價値가 組織化된 脫線이 생기자 Huck의 良心이 도착되고 作品 *Huck Finn*의 攻撃이 指向되는 것은 바로 그런 社會를 보게 된다. 이와같은 공격은 종류의 공화당원으로 이루어진 미국인이 구성하는 그런 社會를 공격하는 것은 아니다.<sup>11)</sup>

*Tom Sawyer*에서 그가 귀중하게 품고 있는 “매혹적인 추억”을 썼을 때까지는 Mark Twain은 결혼했고, 또한 그가 정착한 바로 이 社會는 그가 사랑하는 아내가 완전히 구현한 그런 社會였다. 그 사회는 Twain의 친구들이며 동료文人이었던 Howells와 Thomas Bailey Aldrich와 Charles Dudley Warner가 즐기던 文化가 있었고, 오늘날 소위 “the genteel tradition”이라고 現代인들이 “非難”하는 樂觀的이며 人道主義的인 文化圈이었다. Geismar는 Twain이 동경하던 社會는 Marx가 생각한 곳이라고 강조하지만, Twain은 社會의 改善의 가능성에 대해서 생각했을 때 그가 생각한 社會는 Geismar의 기대와는 달리 바로 위에서 말한 그런 文化를 생각했다.

그리고 Twain의 천진난만성과 이런 종류의 社會 사이의 상호관계를 묘사했을 때, 그는

10) Mark Twain, *A Connecticut Yankee in King Arthur's Court*, p. 20.

11) Louis Budd는 그의 *Mark Twain: Social Philosopher*, (Bloomington, Indiana, 1962)에서 Twain의 사회철학이 “middle class liberal”이라고 주장한다.

가장 유쾌했다. Douglas未亡人은 그 社會의 대변인이었고, 그녀는 Huck Finn이 그의 마음 속에 “good spots”를 갖고 있다고 인정하고, 그를 교육시키려고 한 것이다.

이런 종류의 예절 마르고 다정한 종류의 美國社會——社會의 改善을 宗教처럼 신봉하는 社會——는 Mark Twain과 Huck Finn이 그들의 미주리州의 배경을 갖고 동경한 社會이다. 自敍傳的 要素의 投入을 누가 非難할지 모르지만, 19세기의 Twain, Harte, Eggleston, Jarland, De Forest 등의 작품은 19세기 사실주의——특히 자서전적 方法이 적합하다고 믿는 까닭이다.<sup>12)</sup>

모든 制限과 禮儀에 대한 젊은 敵意를 즐겁게 또한 진정으로 희극적으로 수용하는 文明은 자연스럽고 용이한 放縱이다. 그러나 젊음의 榮光을 구가하는 Twain의 少年에 관한 책에는 아주 다른 종류의 文明이 있다. 그것은 바로 “불과 硫黃”을 무제한으로 說敎에 引用하는 편협하고 위선적인 文明으로서 칼빈주의의 목사이다. 이런 종류의 文化는 Twain이 분노를 느끼는 대상이 되는 두가지 惡 중의 하나일 것이다. 未亡人이 즐기는 종류의 文化를 Huck는 희극적으로 견딜 수 없다고 묘사한다. 목사가 나타내는 종류의 文化는 Huck가 피하려고 하는 것이다. 또는 그런 文化에 물리케 될 때는 그것을 술책을 써서 극복하려고 한다.

이와같이 위선적으로 굳은 외각을 지닌 칼빈의 교리의 부패된 社會, 다시 말해 淸敎徒들의 쇠퇴된 전통은 Miss Watson이 Douglas 未亡人의 집에 추가됨으로써 Huck Finn에 묘사된다. Miss Watson의 神은 Jonathan Edwards의 神이지, Benjamin Franklin의 神은 아닌 것이다. 이상은 Huck가 未亡人의 섭리를 받아들이겠다는 희망과 동경을 나타낸다.

Huck가 피하려는 社會는 未亡人의 사회가 아니라, Miss Watson의 사회이다. 자연인을 위협하는 부패된 사회가 지닌 왜곡된 神學은 노예를 소유하는 이그러진 道德律과 일치된다. 즉 이런 봉건적인 文化로서, Huck와 같은 少年이 흑인 노예를 훔치는 것은 악한 행위라고 밀도록 강요하는 문화이다.

이런 제도의 악한은 귀속적인 農場主人이며 노예소유자이며, 그들은 당시의 현대적 미국에서 봉건적인 기사시대의 관념이 지닌 사회악을 유지하고 있다. 외관적으로는 우아하지만 이런 사회는 Boggs를 冷血로써 살해하고, 反目때문에 어린 Buck Jrangerford도 살해하는 그런 文化이다. 이 文化의 가장 낮은 수준은 Huck의 끔찍한 아버지 Finn과 같은 백인 우월감만 믿는 가난한 白人이다. 그런 白人은 正義와 平等의 政府를 가능하게 한 公的인 信念을 근거없이 저주한다.

‘Oh, yes, this is a wonderful govment, wonderful. Why, looky here. There was a free-nigger there, from Ohio; a mulatter, most as white as a white man. He had the whitest shirt

12) Donald M. Kartiganer and Malcolm A. Griffith, *Theories of American Literature*, New York, Macmillan Co., 1972, p.387.



on you ever see, too, and the shiniest hat; and there ain't a man in that town that's got as fine clothes as what he had; and he had a gold watch and chain, and a silver-headed cane—the awfulest old gray-headed nabob in the State. And what do you think? they said he was a p'fessor in a college, and could talk all kinds of languages, and knowed everything. And that ain't the wust. They said he could *vote*, when he was at home. Well, that let me out. Thinks I, what is the country a-coming to? It was 'lection day, and I was just about to go and vote, myself, if I warn't too drunk to get there; but when they told me there was a State in this country where they'd let that nigger vote, I drawed out. I says I'll never vote agin.<sup>14)</sup>

가난한 白人들의 이런 타락상은 King Arthur의 英國에서도 일어나는 것으로 Twain은 기술하고 있다. 즉 남부의 쇠퇴된 類似非騎士文化와 6世紀의 英國의 文化와 同一視하고 있다. 다시 말해 人間の 타락성이 동일시되고 있는 것이다. 6세기 때 英國의 조각인들은 13세기나 후에 전개되는 미국의 남부 “poor whites”를 연상시킨다.<sup>15)</sup> Huck Finn에 나타난 비겁한 폭도들은 인간이 지닌 본질적인 악을 믿는다는 것을 예시하는 것이 아니라 흉한 사회가 흉한 인간을 만드는 그 모습을 묘사하는 것이다. 이러한 추악상을 부단히 돋보이게 하기 위해서 내면의 자연스러운 榮光을 보존하고 있는 저속한 소년과 저속한 사람이 지닌 내재적인 지울 수 없는 美를 우리에게 제시하고 있는 것이다.

Mark Twain은 自己의 社會를, 美國文化가 지닐 支配的인 아이디어라는 見地에서, 그의 作品世界를 具現했다. *The Mysterious Stranger*나 *What in Man?* 같은 幻像은 그 美國的인 아이디어를 표현하는 범위 내에서 힘을 얻은 것이다. Pudd'n Lead Wilson이 말했다시피, “우리는 우리의 幻像을 고수해야 한다. 왜냐하면 우리가 그것을 상실하면 죽기 때문이다.” 이러한 시점에서 본다면, Twain은 그의 환상을 상실했을 때, 그는 죽어버린 것이다. 偉大한 作家로서는 이미 죽은 셈이다. 따라서 1890년 이후의 마지막 20년의 기록은 그의 분쇄된 신념에서부터 作品을 쓰려는 음산하고 실패적인 試圖를 기록한 것이다.

그러나 Twain이 가장 왕성했던 시기 동안, 즉 *The Innocents Abroad*에서 *A Connecticut Yankee*를 쓴 그 기간 동안, Twain의 作品은 그의 文化의 根本的인 公約을 옹호하는 것이 지 攻擊하는 것은 아니다. 이와같은 公約은 1890년까지의 作品의 내용 속에 散在하고 있다.

무엇보다도 그의 걸작 *Huck Finn*에 있어서, Twain은 自己 나라 文化의 公的인 信念을 “happy ending” 속에 구현하고 있다. 즉 少年이 그의 타고난 善良함과 습득한 機敏性을 갖고, 物質의 힘과 人間이 만든 惡을 이겨내는 그 能力 속에 구현되고 있는 것이 그것이다. “행복한 結果”에 관한 이 말은 強調되어야 한다. 마치 *Don Quixote*가 Unamuno에 의해서 비극적인 現代의 스페인의 必要에 알맞는 作品으로 改作된 것처럼, *Huck Finn*도 1970

14) Mark Twain, *The Adventures of Huckleberry Finn*, Annotated with Critical Introduction by Sung Kyu Cho, Seoul: Shina-sa, pp.101-102.

15) Mark Twain, *A Connecticut Yankee in King Arthur's Court*, p.387.

년에 *The True Adventures of Huckleberry Finn*<sup>16)</sup>이라는 이름으로 개작되어 이 소설의 結末이 상실된 것을 생각하니 더욱 더 그러하다.

Twain의 原典 32章부터 43章까지를 완전히 생략하고, John Seelye는 Huck의 초기의 낭만과 Jim에게 진정으로 일어난 “지금까지 억제된 에피소드”를 다음과 같은 결말로 끝낸다.<sup>17)</sup>

Being out there all alone at that time of night is the lonest a body can be. The stars seem miles and miles away, like the lights of houses in a valley when somebody stops on a hill to look back before going on down the road, leaving them all behind forever; and my soul sucked up whatever spark of brashness and gayness I had managed to strike up since that afternoon, and then all the miserableness come back, worse than ever before. But dark as it was and lonesome as it was, I didn't have no wish for daylight to come. In fact, I didn't much care if the goddamn sun never come up again.

어두운 悲觀的인 結末을 Twain의 原典에 주고, Twain이 생생하게 묘사를 한 토착적인 言語를 없애고, “goddamn”이나 “damn”을 연발해도 “억압되지 않은” 참된 Huck Finn이 나오는 것은 아니다.

20世紀에는 어떤 作品이 肯定的이며, 同時에 偉大한 作品이 되기 힘든 時代인 것 같다. 19世紀 Twain의 時代에는 긍정적이며 위대한 작품이 나올 수 있었던 것 같다. 現代의 비평가들은 *Huck Finn*의 대단히 희미하고 支配的인 아닌 톤(Tone)을 즉 社會 속의人間에 대한 많은 悲觀的인 가락을 지나치게 強調한다. 自由를 지향하는 美國의 두명의 逃走者 즉 南都노예제도로부터의 逃走者와 道德的 傳統 속에서 노예상태로부터 도주한 자의 우화를 통해서 Mark Twain은 樂觀的인 小說을 썼다.

*Huck Finn*의 構成은 두 가지의 승리로 끝난다. Nigger Jim의 團體的 自由와 Huck Finn의 精神的 自由가 그것이다. Huck의 決心은 Miss Watson의 권위주의적 道德律과 그녀가 나타내는 不自由스런 모든 것을 現代의 實用主義的인 人道主義가 지닌 구원의 은총으로 바꾸어 놓았다. Huck는 Grangerford-Shepherdson 兩家の 부질없는 反目에 끼어들어 敵對視하는 두 가문 出身의 變人이 結合하도록 돕고, The Duke와 The Dauphin의 수치스러운 사기극에 휩쓸려, 그들이 Mary Jane Wilks를 털려고 할 때 그 악한에게서 승리를 빼앗아 Wilks 집안을 돕는다.

*The Innocents Abroad*를 출판한 다음, Twain은 결코 歐羅巴의 아버지 文化의 榮光에 관한 허식적인 허위를 공격하는 作業을 포기하지 않았다. 그가 계속 공격한 것은 民主的이고 bourgeois적 미국의 現在보다도 歷史의 이끼가 낀 封建的인 구라과의 過去가 優越하다는 假

16) John Seelye, *The True Adventures of Huckleberry Finn*, Evanston: Northwestern University Press, 1970.

17) *Ibid.*, p. 339.

定이었다. *Huck Finn* 속의 두명의 사기함을 구라파적인 공작과 왕자로 삼은 것, 그리고 Nigger Jim으로 하여금 그런 貴族들이 “do smell so”라고 불평을 하게 하고, *Pudd'n Lead Wilson*속의 노예소유주에게 美國의 貴族들의 이름을 주는 것은 모두 Twain의 反歐羅巴主義의 일부일 것이다.

*Huck Finn*에서 Duke와 King에 대한 Jim과 Huck의 對話는 다음과 같이 어버이 文化의 비판으로 一貫된다.

...Nigger Jim asks Huck: “Don't it 'sprise you, de way dem kings carries on, Huck?” Huck answers: ...it don't, because it's in the breed. I reckon they're all alike...kings is kings, and you got to make allowances. Take them all around, they're a mighty ornery lot.”

“But dis one do *smell* so like de nation, Huck.”

“Well they all do, Jim. We can't help the way a king smells, history don't tell no way.”

“Now de duke, he's a tolerable likely man, in some ways.”

“Yes, a duke's different. But not very different. This one's a middling hard lot, for a duke. When he's drunk, there ain't no near-sighted man could tell him from a king.”

“Well, anyways, I doan' hanker for no mo' un um, Huck. Dese is all I kin stan'.”

“It's the way I feel, too, Jim. But we've got them on our ands, and we got to remember what they are, and make allowances. Sometimes I wish we could hear of a country that's out of kings.”

What was the use to tell Jim these warn't real kings and dukes. It wouldn't a done no good; and besides, it was just as I said; you couldn't tell them from the real kind.<sup>18)</sup>

이와같은 風刺는 Mark Twain이 구라파를 공격한 주된 武器였다. 그러나 때로는 그의 분노는 몹시 격해서 그는 해학의 센스를 잃은 때도 있었다. 美國의 南部에서 이런 歐羅巴的 傳統이 계속되는 것은, 그리고 또한 그런 전통이 Sir Walter Acott의 romance에 의해서 양육되는 것은 南北戰爭의 原因이라고 主張도 하였다. 形式과 內容을 서로 얽히게 한 그 양상은 歷史的 로망스라는 形式을 Twain이 왜곡함으로써 보여진다. “historical romance”란 過去를 예찬하거나 더 매력있게 보이는 形式인데, Twain은 歐羅巴의 過去를 비판하기 위해 이 역사적 장르를 왜곡한다.

*The Prince and the Pauper*와 *A Connecticut Yankee*는 향수를 追求도 아니고, 過去禮讚도 아니고, 逃避을 일고자 하는 過去로의 소풍도 아니다. 過去와 現在를 比較하는 것이고, 過去를 不利하게 보이며, 現在를 有利하게 보이면서, 現代世界의 優越性 즉 新世界가 過去의 舊世界보다 우월하다는 것을 보여준다.

Howells는 Twain이 그의 *A Connecticut Yankee*에서 歐羅巴를 공격하고, 美國을 옹호한 것을 보고 몹시 기뻐했다. 이것은 Lionel Trilling이 “the adversary culture”라고 부른 것

18) *Huck Finn*, pp. 302-303.

이 20세기에 成長된 하나의 指標가 될 것이다. *A Connecticut Yankee*라는 19세기 小說 中에서 가장 明白하게 나타난 歐羅巴에 대한 攻擊과 副次的인 美國의 肯定을 보이는 作品이 美國學界의 評者들에 의해 아주 反對의 것인 듯 해석되어 온 것은 우스운 일이다. 그 20世紀의 비평가들은 *A Connecticut Yankee*를 美國的인 體驗을 攻擊하는 것으로 보고, 含蓄적으로 대조해서, 科學技術 以前의 封建的 過去를 옹호하는 것으로 再照明을 하고 있다는 것이다.

Twain을 現代的으로 再評價하는 것은 그의 作品을 그릇 誘導한 듯하다. 왜냐하면 Mark Twain의 意味는 自명한 듯하다. 그는 歐羅巴의 모델(특히 英國)을 공격했고, 정치적·종교적 自由主義를 옹호했고, 人間의 發達の 道具로서의 科學技術을 옹호했고 Yankee와 특히 동일시될 수 있는 自由主義와 發展이 13세기나 거슬러 올라간 시대보다 優越하다는 것을 보여준다. 비록 현대의 비평가는 그의 小說의 意味를 억측은 할 수 있지만, Mark Twain은 자기 小說의 意味를 확신했다. 그는 英國人들에게 이 뜻을 전하기 위해 다음과 같이 그의 영국 出版人을 겨냥해서 말했다.

So many English men have done their sincerest to teach us something for their betterment that it seems to me high time that some of us should substantially recognize the good intent by trying to pry up the English nation to a little higher level of manhood in turn.<sup>19)</sup>

Connecticut주 출신의 Yankee는 技士 즉 應用科學의 典型이나 逸品이라 볼 수 있다. Mark Twain이 yankee를 “ignoramus” 즉 “아는 체하는 바보”라고 言及한 것을 중요시하는 인상이 있다. 마치 Don Quixote의 意味를 현대의 스페인 비평가들이 도착하는 것과 같은 식으로 *A Connecticut Yankee*의 意味를 완전히 逆으로 轉化시키는 現代의 비평적 태도가 나왔다. 그러나 Twain에게는 Ignoramus라는 名詞을 반드시 무시하는 名詞은 아니다. 그는 자기 자신이 그와같은 무식한 사람이라고 고려했고, Yankee처럼 “감상이 없는 또는 “詩情이 없는” 상태에 달성하려고 노력했고, 그는 이 두가지의 상태를 동일한 것으로 보았다.

흔히 Huck는 Twain에게는 자기 자신의 假面이었고 Huck는 체험의 세계를 보는 옳은 길이라고 생각했다. 이 책의 結末이 지닌 슬픔과 모호성이 있기는 하지만 이 작품의 전체성에 비추어 보아 *Connecticut Yankee* 자신은 모호하지 않고 Twain이 科學技術時代에 헌신하는 直線的인 묘사를 한다고 보는 것이 타당하다.

Twain을 최소한도 *A Connecticut Yankee*를 썼을 당시의 Twain을 직선적으로 보려고 하

19) Howard G. Baetzhold, *Mark Twain and John Bull: The British Connection*, Bloomington: Indiana University Press, 1970, p.162. 에 인용됨. 그리고 Samuel Clemens가 Chatto and Windus에서 1889가을. *Mark Twain Letters* II, 524-525에 수록됨. *Mark Twain's Letters to His Publishers, 1867-1894*, Edited with an Introduction by Hamlin Hill, University of California Press, 1974에는 삭제되었음.

는 것은 두 가지의 충돌 때문이다. 첫째는 Adams나 Henry James의 글에서 미국적 아이디어에 대한 信念의 상실을 讀者들이 기억하고 있는 탓으로 이것을 Twain의 경우에 그래도 適用하려는 것이 하나의 이유이다. *The Education of Henry Adams*에서 “no sandblast of science had yet skimmed off the epidermis of history, thought, and feeling.”<sup>20)</sup>라고 Adams가 科學을 부정하고 있는 것은 사실이다. 또한 Henry James도 그의 小説은 그의 文化의 公約을 距否하여 그의 *The Ambassadors*에서 Strether의 여행에 發見의 여로였고, 다시 말해 Woollett에서 Paris까지의 그의 巡禮는 New England의 信念으로부터 舊世界의 信念으로의 巡禮이다. Strether가 구라파의 審美的 知覺을 至上의 善으로 보는 구라파의 信念을 수용했을 때 그가 “monstrous alien altars”를 숭배하게 되었다. 그리고 끝에 가서는 Madame de Vionnet에 근접하여 종교와 예술에 대한 그의 태도를 융화하였다. 허무가 포효하는 사막에서 예술이라는 종교로 옮겨간 셈이다. 왜냐하면 現代世界의 황무지에서 예술은 唯一한 구원인 까닭이다. 그러나 이것은 Henry James에게서 볼 수 있는 美國의 公約에 대한 兩面性에 대해서 James가 궁극적으로 도달한 상태이다. 이러한 兩面性은 Twain의 *A Connecticut Yankee*에서의 결론은 아니다. Adams와 Henry James의 이와같은 美國의 公約에 대한 거부를 Twain에게 적용시켜 판단을 延長한다면, 결국은 Geismar가 보인 왜곡이 가능하기도 하다.

Geismar는 *The Connecticut*를 평하는 데 다음과 같이 그의 해석을 延長시켜 Twain식의 中世的 社會에 대한 Panorama가 Robber Barons이나 二次大戰後의 冷戰과 한층 더 나아가 McCarthyism까지를 예언한 作家로 보려고 한다.

...Harkening back to the inner voice of the Transcendentalists and their political heirs, the Abolitionists of the earlier nineteenth century, and the revolutionary activists of the pre-Civil War period, thus Mark Twain spoke to the burgeoning epoch of the Robber Barons and the Politicos; thus he spoke to a later age of the Cold War demagoguery and various modes of MaCarthyism.<sup>21)</sup>

그러나 이런 意味의 延長은 Geismar자신의 현대적 황무지에 대한 그의 이데오로기를 뒷받침하기 위해 Twain을 遠用한 것이지, 19세기 사실주의에 바탕을 두고, 美國의 19세기적인 Yankee의 樂觀主義와 發展에 바탕을 둔 Twain의 *A Connecticut Yankee*의 見解는 아닌 듯하다. Geismar는 Mark Twain은 “Whitman이 보였던 美國의 낙관적인 환상을 共有하고 있다”고 말한다. 바로 이 點이 *The Connecticut Yankee*를 썼을 당시의 Twain의 美國의 公約에 대한 肯定을 의미한다. Twain이 *The Mysterious Stranger*를 썼을 당시나 그의 *What*

20) Henry Adams, *The Education of Henry Adams*, (ed. by Ernest Samuels), Boston, Houghton Mifflin Co., 1973, p. 90.

21) Maxwell Geismar, *Mark Twain: An American Prophet*, p. 118.

is Man?이 美國의 公約에 拒否를 했다고 가정하고, 그가 모든 인류를 저주할 만큼 悲觀主義를 보였다고 하더라도, *The Connecticut Yankee*를 썼을 당시는 그리하지 않은 듯하다. Huck와 Hank는 土着的인 英雄으로 보는 것이 좋다는 뜻이다. 즉 Huck는 非科學時代의 초기단계에서 토속적인 지혜와 경험주의를 表現하고 있으며, Huck라는 Connecticut주의 Yankee는 科學的인 發展 단계의 기술과 기계의 信奉을 표현한다.

*A Connecticut Yankee* remains, in general, the summary of the idea of progress in a work of art in nineteenth-century America. This is not to gainsay the troublesome note of ambivalence that creeps into the final part of the work, a note that, like the one in *Huckleberry Finn*, has been taken up opposite way from that in which it was intended. Faced with the necessity of reconciling his wishes and hopes with the hard historical truth that democracy and science had not, after all, actually come to sixth-century England, Twain was compelled to write a cataclysm to the end of his fable of the advantages of progress and so provide the period with its happiest hunting ground for revisionist critics and seekers of ambiguity.<sup>22)</sup>

Twain은 機械의 發達을 믿었다. 즉 6世紀 英國을 위해서 Hank Morgan이 이룩한 업적은 바로 Yankee의 승리의 업적이었다.

Slavery was dead and gone; all men were equal before the law.... The telegraph the telephone, the phonograph, the type-writer, the sewing machine, and all the thousand willing and handy servants of steam and electricity were working their way into favor. We had a steamboat or two on the Thames, we had had steam warships, and the beginnings of a steam commercial marine; I was getting ready to send out an expedition to discover America.

We were building several lines of railways, and our line from Camelot to London was already finished and in operation<sup>23)</sup>

Twain의 科學的인 Paige Typesetter가 失敗로 끝났다 하자. 世紀末의 사변철학이 환멸로 끝이 났다 하자. 그리고 虛無主義가 19세기 말부터 20세기까지 인간들이 마시는 空氣가 되었다고 하자. 그러나 *The Connecticut Yankee*는 一般的으로 말해서 19세기에 나타난 作品 속에서 美國의 發達의 아이디어를 요약하는 것이 된다. 이것은 이 작품의 결말 속에 끼어든 愛憎對立感情을 보이는 모호한 兩面性의 가락을 반박하는 것은 아니다. 이것은 마치 *Huck Finn*의 結末 속에 끼어든 “애매한” 兩面性을 增幅하여 作品이 意圖한 方向과 完全히 反對로 해석하려는 것과 같다.

이 소설의 마지막 장면의 공포, 즉 Yankee가 동굴 속에서 전기 철조망에 둘러싸여 중세의 기사들을 많이 파괴하는 것을 읽고, Geismar는 60年代의 冷戰, 原子戰, McCarthyism을 연상했다. 또한 다른 비평가들도 Yankee에 의해서 돌보아지고 있는 기계의 到來에 의

22) Everett Carter, *The American Idea*, p. 235.

23) *A Connecticut Yankee*, p. 513.

해서 인간적 가치의 파괴를 반대하는 신랄한 非難으로 *A Connecticut Yankee*를 읽어야 한다고 斷言하는 試圖가 시작됐다. 그러나 1889년에도 아직 發明家は 강철을 가르는 최고의 要素인이라고 예찬을 하던 Twain이 *A Connecticut Yankee*의 환상 속에서 産業革命의 業績에 直面하여, 감상적인 힘으로 돌변할 수는 없다.<sup>24)</sup> Twain이 기계적인 것에 대한 힘오는 그의 末期의 보다 깊은 비극적인 人生觀이 그에게 來襲했을 때까지 기다려야 했을 것이다.

---

24) Twain to Howells Letter, 21 October, 1889, *Twain-Howells Letters*, 2 : 615.