Resistance, mourning and testimony as ethical responses to the call of the other in 'La voz dormida' and 'Sonyeoni Onda'

Abstract

문학은 타인의 고통을 어떻게 윤리적으로 다루어야 하는가. 이 논문에서는 국가 폭력 피해자의 이야기를 전면에 내세운 두 가지 시도를 살펴본다. 둘세 차콘(Dulce Chacón)의 「잠자는 목소리(La voz dormida)」와 한강의 「소년이 온다」가 그 주인공이다. 2002년 작 잠자는 목소리는 스페인 내전(1936~1939년) 그 이후와 프랑코 독재 초기를 배경으로 삼는다. 공화국을 지지했다는 이유로 라스 벤타스(Las Ventas)의 여성 교도소에 수감된 여러 여성과 그들의 가족 및 지인들의 고난을 다룬다. 이 소설의 삼인칭 서술자에게는 두 목소리가 있다. 하나는 인물들의 말투를 모방하는 목소리고 다른 하나는 인물의 생각에 역사적인 사실을 덧붙이는 목소리다. 서술자의 목소리는 증언자의 발화 패턴을 모방하고, 사실적 증거로 증언을 뒷받침하여 소설을 비록 허구적이나 증언에 대한 글로 완성한다. 소년이 온다(2014)는 1980월 5월 대한민국 광주에서 일어난 민주화 시위에 뒤따른 잔혹한 국가 탄압으로 희생된 피해자와 유족의 이야기를 다룬다. 또한 마지막 장에 인물로서 소설의 가상 작가를 등장시켜 타인의 고통에 대한 글쓰기의 문제점을 탐구한다. 소년이 온다는 각 장마다 일인칭, 삼인칭 그리고 이인칭 화자를 다양하게 활용한다. 이를 통해 소설은 이인칭으로 호명되는 독자에게 다양한 영향과 정동을 야기한다.

이 논문은 죽은 후 꿈에서 아버지를 불러 자신이 불타고 있음을 알아달라고 부탁하는 불타는 아이에 대한 프로이트의 이야기를 분석한 캐시 카루스(Cathy Caruth)의 연구에서 출발하여, 소설 속에서 타자와의 관계, 특히 더 이상 말할 수 없는 사람과의 관계가 어떻게 성립되는지에 초점을 맞춘다. 이 이야기의 아버지는 깨어나고 살아남아서 세상을 떠난 아들의 죽음을 이야기해달라는 부름을 받는다. 그 순간부터 그는 더 이상 스스로 말할 수 없는 누군가의 이야기를 전달하는 존재가 된다. 두 작품에서 생존자들은 살아남아 자신의 이야기를 전하라는 다른 피해자의 부름을 받고, 이를 통해 저항, 애도, 증언이라는 서로 다르지만, 상호보완적인 세 가지 반응을 취하게 된다.

일부 등장인물의 경우 타인의 부름이 분노를 촉발함에 따라 이를 저항의 자세로 바꾸어, 가능하다고 믿지 않았던 도전에 나설 수 있게 된다. 생존자들은 애도를 통해 친구와 가족의 충격적인 죽음을 받아들이게 된다. 하지만, 두 소설의 역사적 배경 내에서는 적절한 애도가 이루어질 수 없다. 애도가 성공을 거두려면 사회적 성격을 띠어야 하는데, 희생자를 국가의 적으로 묘사하는 독재 정권의 억압은 집단적 애도를 허용하지 않는다. 그렇기에 두 소설은 후대의 애도를 가능케 하는 기록의 역할을 강조한다. 사건 당시에는 적절한 애도가 이루어질 수 없었으므로, 두 소설은 애도의 장이 되어 가상의 희생자와 유족이 소설 속에서 발언하게 하고, 독자를 참여시켜 그들(독자)을 타자의 부름을 받아들이는 새로운 수신자로 지정한다. 증언하는 것, 즉, 일어난 일을 마침내 서술하고 죽음이나 극도의 잔인함을 직면함에 따라 생겨난 트라우마를 언어로 형상화하는 것은 자신의 고통을 기억하고 기록해 달라고 요청하는 타인의 부름에 대한 최후의 응답이다. 잠자는 목소리는 증언을 최선의 선택으로 제시한다. 살아남아 역사/이야기를 전하면서 타인이 이를 대신 쓰게 두지 않는 것이 올바른 윤리적, 정치적 선택으로 묘사된다. 그러나 소년이 온다는 증언을 하기 위해 고군분투하는 인물뿐만 아니라 희생자에게 자신의 고난을 증언하라고 요구하는 사람들의 모티브에 의문을 제기함으로써 증언을 문제시한다. 타자의 부름에 성공적으로 응답하기 위해서는 수신자가 타인과의 관계를 유지하거나 재구축하여 자신의 이야기를 듣고 지지해줄 커뮤니티를 확보해야 한다. 그러나 때로는 이 청취자가 소설의 세계 바깥에 있을 수도 있다. 궁극적으로 이러한 타자의 부름은 소설을 통해 독자에게까지 전파되어 횃불을 들고 희생자와 그들의 이야기를 기억해 달라고 부탁한다. 잠자는 목소리의 경우, 소설의 북토크가 독재정권 시절 투옥되거나 억압받았던 여성들이 관심을 두고 기꺼이 들어주는 사람들에게 자신의 이야기를 들려줄 수 있는 증언의 장으로 자리매김하면서 문자 그대로의 성격을 띠게 되었다. 즉, 소설은 실제 피해자들이 증언할 수 있는 새로운 공간을 창조했다. 이 두 소설은 희생자와 독자 사이의 연결고리를 구축하려고 하는 동시에 현재에서 고통스러운 과거를 바라보는 두 가지 방법을 제시한다.

How should literature handle the pain of others in an ethical way? This thesis examines two attempts to bring to the forefront the memory of victims of state violence: 'La voz dormida' by Dulce Chacón and 'Sonyeoni Onda' by Han Kang. 'La voz dormida', written in 2002, is set in the aftermath of the Spanish Civil War (1936-1939) and the first years of Francoist dictatorship. It follows the plight of several women, imprisoned in the womens prison of Las Ventas for supporting the Republic, and that of their families and acquaintances. The novel's third person narrator complements the fragments that mimic the speech of the characters with an omniscient voice that complements with historical facts the thoughts of the characters. The narrative voice mimics the speech patterns of testifiers and supports this testimony with factual evidence, making the novel into a document of testimony, albeit fictional. 'Sonyeoni Onda' (2014) tells the story of victims and their bereaved families after the brutal state repression that followed democratic protests in the city of Gwangju, South Korea in May 1980. It also introduces the fictionalized author of the novel as the character that focuses the last chapter, exploring the problematics of writing about others pain. 'Sonyeoni Onda' utilizes first, third and second person narrators depending on the chapter. This allows the novel to create different effects, and affects, on the reader, who is engaged by the voice of the characters, even interpolated in the second person. Starting from Cathy Caruths analysis of the Freudian story of the burning child, who after dying calls to his father from a dream and asks him to be aware that he is burning, this thesis focuses on how the relationship with the other, especially those who cannot speak anymore, is established within the novels. The father of this story is being called to wake up, survive and tell the story of having survived his late son. From that moment on, he will become the carrier of the story of someone who cannot tell it for himself anymore. In both works, survivors receive the call of other victims to survive and tell their story, which may allow them to take on three different but complimentary responses: resistance, mourning and testimony. In some of the characters, the call of the other triggers rage, which they manage to channel into a stance of resistance that allows them to take on challenges that they had not believed themselves capable of. Mourning allows survivors to come to terms with the traumatic death of their friends and family. But, within the historical setting of both novels a proper mourning cannot take place. Mourning must be social in order to be successful, and the repression of the dictatorships that portray victims as enemies of the state does not allow for a collective mourning. That is why both novels emphasize the role of recording, which allows for a later mourning. Since a proper mourning could not take place at the time of the events, both novels become places of mourning, allowing fictional victims and bereaved families to speak within the novel, engaging the readers and marking them as new receivers of the call of the other. Giving testimony, that is, finally narrating what has happened and putting the trauma of encountering death or extreme cruelty into words could be seen as the final response to the call of the other who asks for their pain to be remembered and narrated. 'La voz dormida' presents testifying as the best option: surviving to tell the (Hi)story, and not letting others write it instead is shown as the right ethical and political choice. However, 'Sonyeoni Onda' problematizes testimony not only through characters who struggle to give it but in questioning the motifs of those who ask victims to testify to their plight. The call of the other can only be answered successfully when the receiver has managed to maintain or reestablish links with others, to have a community that can listen and support them. But sometimes, these listeners can also be outside of the world of the novel. Ultimately, this call of the other is also extended to the reader through the novels, asking them to take the torch and remember the victims and their stories. In the case of 'La voz dormida', this took on a literal character when book presentations around the novel became spaces of testimony, where women who had been imprisoned or repressed during the dictatorship were able to tell their stories to people who were interested and willing to listen. The novel created new places for real world victims to be able to testify. These two novels present us with two ways of looking at a painful past from the present, whilst trying to establish links between the victims and the readers.